UNIVERSIDAD DE JAEN
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Trabajo Fin de Grado

"Tomando ora la espada,
orala pluma";
Una aproximacion ala
produccion politico-
soclial de Gioconda Belli

Alumno/a: Maria de Nazaré Santos

Tutor/a: Prof. D. Juan Ramon Mufioz Sanchez
Cotutor/a: Prof. D. Mélanie Michelle Francoise
Jeanne Létocart

Dpto.: Filologia Espariola

Mayo, 2022




Agradecimientos

En primer lugar, al Universo por permitirme concluir esta carrera tan esmerada.

Al programa Becas de Atraccion del Talento de la Universidad de Jaén por la
oportunidad concedida de estudiar en Espafia durante los ultimos cuatro afios.

A los profesores de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la
Universidad de Jaén por el conocimiento adquirido durante estos afos.

A mi tutor y profesor, Doctor Juan Ramén Mufioz Sanchez, por aceptar mi pedido de
tutoria, por su ayuda en la planificacion, informacion y organizacion en este Trabajo de Fin de
Grado, asi como por las prontas respuestas. Muchisimas gracias.

A mi cotutora y profesora, Doctora Mélanie Michelle Frangoise Jeanne Létocart, por
aceptar prontamente mi pedido de tutoria, asi como por las ideas, correcciones y orientaciones
facilitadas, pese a la diferencia horaria. Muchisimas gracias.

A las profesoras del departamento de Lenguas Extranjeras de la Universidad Federal
de Sergipe, por ensefiarme la funcidon social de la ensefianza y otros conceptos que van mucho
mas alla del aula.

A la profesora Doctora Alexia Dotras Bravo del Instituto Politécnico de Braganca por
el tierno incentivo que jamas olvidaré.

A mi hermana del corazon Lis Barreto por el apoyo incondicional y por aguantarme.

A mi madre Josefa Santos por la carifiosa espera.

A mis colegas de la Batucada de la UJA por los momentos increibles que he vivido y
por la ilusién de llevar alegria a los espectadores.

A mis colegas del grupo Mamadou por celebrar el teatro viviente, por las risas, y por
cerrar con llave de oro mi estancia en Jaén.

A todos mis amigos, colegas, profesores y estudiantes por ser importantes en mi vida;
por no poder enumerarlos aqui, mil gracias desde mi corazon.

Y a Daniela Pinheiro Bitencurti Ruiz Esparza, mi eterna saudade.



INDICE

Resumen 4
Abstract 4
1. Introduccion 6
2. Justificacion 6
3. Objetivos y metodologia 8
4. Marco teorico 9
4.1. Historia y memoria de Nicaragua 9
4.2. Dictadura, Resistencia y Revolucion 10
4.3. Autobiografia y memorias de Gioconda Belli: El pais bajo mi piel 12
4.4. Literatura nicaragliense: precursores y contemporaneos de Belli 14
4.5. Mujeres de armas y letras: Presencia femenina en la literatura y lucha armada 15
4.6. Gioconda Belli y la lucha armada 18
5. La conciencia social y la produccion poética: las fases de evolucion social y politica de
Nicaragua transversalmente en la produccidn poética de Gioconda Belli 20
5.1. Clandestinidad y lucha armada: “Canto de Guerra”; “Huelga”; “Los portadores
de suefios”; “Despedida en tiempo de guerra” 21
5.2. Exilio: “Yo fui una vez una muchacha risuefia”; “Llegada por avion a
Nicaragua” 27
5.3. Victoria del FSLN: “Patria libre: 19 de julio de 1979”; “Ternura de los pueblos”,
“Qda a un pais guegiense” 29
6. La actual situacion de Nicaragua: el nuevo exilio 34
7. Conclusiones 36
8. Referencias bibliograficas 38

AnNEexos 41



Resumen
Presentaremos en este trabajo un estudio de la produccién poética de conciencia social y
politica de la escritora Gioconda Belli, relacionado con el momento histérico de la lucha
antisomocista de Nicaragua vivido por la autora y evidenciado en su autobiografia El pais
bajo mi piel: memorias de amor y guerra (2001). Para tanto, iniciaremos con un breve repaso
sobre la historia del pais, pasando por la dictadura somocista, la lucha y victoria del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), hasta culminar en el actual gobierno.
Comentaremos también sobre la poesia de Nicaragua, la de los escritores predecesores y
contemporaneos de la autora. Posteriormente, como eje del trabajo, dividiremos el analisis de
algunos poemas de Gioconda Belli en tres puntos tematicos: “La lucha armada”, “El exilio” y
“La victoria de la Revoluciéon Popular Sandinista”, respaldados por su libro de memorias.
Comentaremos también la separacion de la autora del FSLN y el actual momento de rigor y
censura que se vive en Nicaragua. Postulamos demostrar la representacién de la lucha
antidictatorial en Nicaragua de los afios 70, a través de la seleccion de la produccion poética
de la escritora. Pensamos que relacionar la poesia de Gioconda Belli con los procesos
historico-sociales en que se produjeron posiciona la literatura como parte fundamental de
dichos procesos, porque auxilia como componente educacional del entendimiento de la
construccion histérica y memorial del pais, a través de una herencia que contribuye para

transmitir la fuerza de la resistencia.

Palabras clave: Gioconda Belli, Nicaragua, poesia, autobiografia, FSLN.

Abstract
This study presents the poetic production of Gioconda Belli on social and political
consciousness. Those written are associated to the historical moment of the anti-Somaocista in
Nicaragua lived by the author and highlighted in her autobiography "The country under my
skin: memories of love and war" (2001). The present research begins with a brief overview of
the country's history, passing through the Somocista dictatorship, the resistence and victory of
the Sandinista National Liberation Front (FSLN), which culminated in the current
government. The study also presents an overview on the poetry of Nicaragua, including some
predecessors of Gioconda Belli and also contemporary writers. Subsequently, as the axis of
the work, we divide the analysis of some of Gioconda Belli's poems into three thematic
points: "The armed conflict”, "The exile"™ and "The victory of the Sandinista Popular

Revolution”, according to her memoirs. We also comment the author's separation from the



FSLN and the current moment of censorship in Nicaragua. We intend to demonstrate the
representation of the anti-dictatorial resistance in Nicaragua in the 70’s, through the selection
of the poetic production of the writer. This study intends to highlight the relation between the
poetry of Gioconda Belli with the historical-social processes in which it was produced, as a
way to demonstrate the literature's position as a fundamental part of those processes, and as an
educational component of the understanding of the historical and memorial construction of

the country, through a heritage that contributes to transmit the force of resistance.

Key words: Gioconda Belli, Nicaragua, poetry, autobiography, FSLN.



1. Introduccién

La novedosa poesia de manifestacion de la autora Gioconda Belli, en los afios 1970,
predecia a la revolucion poética de la mujer nicaragiiense, mas alta expresion del movimiento
de liberacion femenina, donde expresar su intimidad también era un acto de revelacion y
rebeldia. Al afirmar su libertad en la poesia con un lenguaje natural, desde un punto de vista
historico, sociolégico y cultural, también registra su participacion en la revolucién politica de
Nicaragua, construyendo su propia revolucion por medio de las palabras.

El componente reivindicativo que aparece en las obras de Gioconda Belli, que
presenta conflictos sociales y de busqueda identitaria del lugar donde ocurren, incorpora el
tema de la memoria historica y enaltece las luchas sociopoliticas y revolucionarias de su
trayectoria. Esto nos permite comprender la continuidad histérica de las luchas del pueblo de
la region que hoy comprende Nicaragua, previamente contra los colonizadores esparfioles,
posteriormente contra los soldados norteamericanos, y mas adelante contra el periodo
dictatorial de los Somoza.

Presentaremos en este trabajo un estudio de la produccidn poética de conciencia social
y politica de Gioconda Belli, relacionado con el momento histérico de la lucha antisomocista
de Nicaragua vivido por la autora y evidenciado en su autobiografia. Para tanto, iniciaremos
con un breve repaso sobre la historia del pais, pasando por la dictadura somocista, la lucha y
victoria del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), hasta culminar en el actual
gobierno. Comentaremos también sobre la poesia de Nicaragua, la de los escritores
predecesores y contemporaneos de la autora. Posteriormente, como eje del trabajo,
dividiremos el analisis de algunos poemas de Gioconda Belli en tres puntos tematicos: “La
lucha armada”, “El exilio” y “La victoria de la Revolucion Popular Sandinista”, respaldados
por su libro de memorias El pais bajo mi piel: memorias de amor y de guerra (2001). Por fin,
comentaremos resumidamente la separacion de la autora del FSLN y el actual momento de

rigor y censura que se vive en Nicaragua.

2. Justificacion

La victoria del FSLN en Nicaragua, a finales de los afios 70, representd no solamente
la victoria del pueblo frente al opresor, sino que también abri6 la posibilidad y esperanza de
liberacion de otros paises de América en semejante situacion. Desde un punto de vista
literario, el arte imita la vida de la escritora Gioconda Belli que, a pesar de su origen burgués,
estuvo actuando en la lucha sandinista como infiltrada en su bando contra el dictador Somoza.

Sus poemas reflejan los sentimientos vividos en este momento de lucha, desde el sufrimiento



por ver a su pais desmoronarse, la pérdida de amigos y amores, la soledad del exilio lejos de
sus hijos, la esperanza de una nueva nacién, la felicidad por la victoria del pueblo y el
descontentamiento con el actual gobierno.

Postulamos demostrar la representacion de la lucha antidictatorial en Nicaragua de los
afios 70, a través de una seleccion de la produccién poética de la escritora Gioconda Belli.
Con este estudio, intentamos cuestionar y comprender la problematica politico-social de
Nicaragua, que representa, desde una perspectiva micro/individual, la problematica
macro/colectiva vivida por la mayor parte de América Latina en la segunda mitad del siglo
XX. Para hacer esta relacion entre literatura y lucha, elegimos la autora Gioconda Belli,
puesto que la misma, como escritora, no solamente participd6 como infiltrada en la lucha
sandinista, sino que también la trasladd, en versos, a varios y premiados poemarios, hecho
este que permitid y sirvié de escaparate para que el mundo pudiera volver la mirada a lo que
estaba sucediendo en su pais.

Creemos que Gioconda Belli contribuye literaria y politicamente a la discusion de los
temas que rodean a Latinoamérica y sus conflictos politico-sociales. A través de la relacién
que nos proporcionan los poemas de Belli con la historia de Nicaragua contada en su
autobiografia, percibimos la importancia de la literatura cuando implicada en los valores del
pueblo. El tema gana ain méas importancia en la actualidad, dado que estos mismos valores de
lucha social se ven turbados por la actual administracion del pais.

El libro de memorias de Gioconda Belli también puede ser caracterizado como
perteneciente al area de los estudios testimoniales. La literatura testimonial, que posee muchas
otras denominaciones como novela-testimonio, socio-literatura, literatura de resistencia, etc.
(Alonso, 2017) tiene como caracteristica general la transmisién de las versiones que una
comunidad tiene de hechos concretos, la combinacion del reportaje periodistico, la
investigacion social, el ensayo, el documento vivo etc. El testimonio en América latina se
multiplica y se hace mas célebre precisamente en los afios en los que la prensa esta limitada
por la censura de las dictaduras. No obstante, la literatura testimonial se convierte en
herramienta al servicio de los procesos revolucionarios como ocurrié en Cuba o Nicaragua.
En general este tipo de escritura se dedica a dar voz a los que no han sido representados en los
medios de comunicacién de masas, con un lenguaje mas cercano al popular. Garcia (2012)
explica que se trata, entonces, de un género que es mayormente conocido por un corpus
especifico del discurso literario latinoamericano de las dltimas decadas del siglo XX. Entre las
obras mas conocidas podemos citar Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia

(1983) de la venezolana-francesa Elizabeth Burgos, Biografia de un cimarrén (1966) del



cubano Miguel Barnet, Si me permiten hablar... (1974) de la brasilefia Moema Viezzer, y La
noche de Tlatelolco (1971) de la mexicana Elena Poniatowska.

Es relevante destacar que hay una numerosa bibliografia sobre la produccion de
Gioconda Belli, y desde multiples perspectivas: feminismo (Serafin, 2008), igualdad de
género (Soriano, 2011), construccion de la identidad (Guerra de Lemos, 2008), identidad
femenina latinoamericana (Lafita Fernandez, 2015), utopia (Gracia, 2007), maternidad
(Létocart Araujo, 2019), periferia historica indigena (Lavoie, 2009), erotismo (Rivera, 2017),
mitica y mestizaje cultural (Irles, 2001), cuerpo y nacién (Moyano, 1993), entre muchos otros.
Sin embargo, no hemos localizado estudios que expongan un analisis mas pormenorizado de
la poesia critica de lucha antidictatorial de Gioconda Belli. Se justifica el objeto de la
investigacion bajo esta nueva perspectiva critica, en base a la identificacion entre la
produccidn poética de la autora, de valor social, y la lucha antidictatorial vivida en Nicaragua
en los afios 70.

3. Objetivos y metodologia

Tenemos por objetivo presentar una perspectiva sociopolitica de la lucha
antidictatorial de Nicaragua a través del desdoblamiento de la produccién poética de
Gioconda Belli. Para tanto, analizaremos el encuentro de la conciencia social y la produccion
poética de la autora, a través de un eje simbolico e histérico de la actitud revolucionaria
reflejada en su poesia: los temas de la lucha armada, el exilio y la victoria popular sandinista.
Entre sus varios poemarios, hemos elegido nueve poemas, y los hemos dividido en tres
temaéticas:

- Clandestinidad y lucha armada: “Canto de Guerra”, “Huelga”, “Los portadores de
suefios”, “Despedida en tiempo de guerra”;

- Exilio: “Yo fui una vez una muchacha risuefia”, “Llegada por avion a Nicaragua”;

- Victoria del FSLN: “Patria libre: 19 de julio de 1979, “Ternura de los pueblos”,
“Oda a un pais gliegiiense”.

Para este trabajo, se hard una investigacion bibliografica/descriptiva a través del
analisis del corpus. Se utilizaran las antologias Escandalo de Miel (2011) y Linea de fuego
(1978), tomando como marco paralelo la memoria lirica de la revolucion nicaragliense
contada en su relato autobiografico El pais bajo mi piel de 2001. El estudio se complementa
con sus demas obras y antologias (como El ojo de la mujer [2007]), y las constantes y

actuales publicaciones en la pagina web oficial de la autora.



Como objetivos secundarios, planteamos ubicar a la autora Gioconda Belli en el
contexto de la literatura nicaraguense y analizar como su discurso autobiografico contribuye —

como puente histdrico y personal— a la comprensién y analisis de sus poemas.

4. Marco teorico
4.1. Historia y memoria de Nicaragua

Nicaragua es un pequefio pais de América Central, que segln datos del Banco
Mundial (2022), cuenta con aproximadamente 6.625.000 habitantes. Este territorio fue
poblado principalmente por la civilizacién maya, que dejé significativas marcas en la cultura
nicaraguense (Braswell, et al, 2002). En El pais bajo mi piel, Gioconda narra que su abuelo le
contaba la historia de la resistencia indigena contra los invasores espafoles, en la primera

mitad del siglo XVI1, de una manera muy lirica:

Recordaba la pasion de su voz cuando me contaba la historia de la princesa Xotchitl A
Catalt, Flor de Cafia. Montada en el caballo que el capitan espafiol que era su amante
le regalara, Flor de Cafa no vacil6 en salir con su arco y flecha a matarlo cuando éste
ataco a traicion a su padre, el gran cacique de Subtiava, Agateyte. «Muere, traidor de
mi pueblo, ladrén de mi honra, asesino de mi padre», gritd la princesa atravesandolo
de un certero flechazo para luego lanzarse galopando en medio de las llamas de la casa
paterna. (Belli, 2001, p. 186)

Cristébal Coldn atraco en la costa caribe de Nicaragua en 1502. La primera irrupcion
espafola por via terrestre fue llevada a cabo por Gil Gonzalez Davila y Andrés Nifio, quienes
Ilegaron a Nicaragua procedentes de Panama en 1522 (AGHN, 2022). Poco mas de un siglo
después, en 1633, los britanicos iniciaron invasiones en la costa caribefia de Nicaragua. Como
resultado de esta colonizacion inglesa, hasta hoy una parte importante del Caribe nicaragtiense
habla inglés (Guerra de Lemos, 2008, p. 41). Aun segun la misma autora, como resultado de
la repercusion de la Revolucién Francesa, empezd en Centroamérica la esperanza de
liberacion de los criollos frente al poder colonial espafiol. Sin embargo, a raiz de la
independencia, Nicaragua se dividio entre liberales y conservadores, hecho que culminé en

1824 con la primera de numerosas guerras civiles (Guerra de Lemos, 2008, p. 43).



4.2. Dictadura, resistencia y revolucién

De acuerdo con Darcy Ribeiro (1992, p. 120), en 1909 el ejército de Estados Unidos,
conocido como “manires”, inicid una serie de invasiones a Nicaragua, en el forzoso intento de
construir un canal interoceanico que uniera el Atlantico con el Pacifico. Afios mas tarde, en
1926, hubo un levantamiento frente a esta invasion, comandado por el general Augusto César
Sandino, lider guerrillero conocido como el héroe de la resistencia nicaragiiense contra las
ocupaciones norteamericanas. Segun Darcy Ribeiro (1992, p. 120) Augusto César Sandino era
un mecanico, hijo de un agricultor y una campesina de origen indigena. Por enfrentamientos
en su pueblo, huy6 del pais hacia Honduras, Guatemala y México. En estas andanzas, empezé
a formar parte de diversos grupos anarquistas, comunistas y antiimperialistas.

El origen proletario de Sandino fue de fundamental importancia para configurar el
movimiento de resistencia. Sandino habia trabajado en plantaciones de platano y cafia de
azucar en Guatemala y Honduras, y en empresas petroleras de México. Regres6 a Nicaragua
entre 1926 y 1927 con las ideas revolucionarias para favorecer a los liberales en el conflicto
contra los conservadores, en particular en la resistencia contra la ocupacion estadounidense.

El guerrillero tenia como causa la reconstitucion del pais:

Su causa fue al principio el retorno a un gobierno constitucional; pero luego de
intensificarse la intervencion norteamericana se convirtié en una guerra contra el
invasor (...). El caudillo nicaragiiense inicié su lucha con solo 29 hombres, llegando
en el momento de su auge a reunir 3.000 guerrilleros, entre los que hubo voluntarios
de varios paises de América que enfrentaron a los 12.000 invasores y a sus titeres
locales. Este ejército poderoso, auxiliado por la aviacion, no pudo vencerlo ni
sobornarlo. Sandino solo depuso las armas al lograr la evacuacién de todas las tropas

norteamericanas. (Ribeiro, 1992, pp. 120-121)

La ocupacion estadounidense termind en 1933, y meses después hubo un acuerdo por
el cual Sandino se comprometia a entregar las armas a cambio de un compromiso entre
liberales y conservadores de mantener la soberania y la independencia politica y econémica
del pais (Ribeiro, 1992, p. 121). Sin embargo, antes de salir de Nicaragua, los marines
transfirieron el mando de 4.000 soldados estadounidenses a la Guardia Nacional, que se
encontraba bajo la jefatura de Anastasio Somoza Garcia, hijo del senador Anastasio Somoza
Reyes, que ganaba la confianza de los dirigentes estadounidenses. En 1934, Sandino fue
asesinado por mandato de Anastasio Somoza. Dos afios después, Somoza convoco en 1936
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elecciones llenas de irregularidades, derrocdé al presidente Juan Bautista Sacasa, y asi se inicio
la etapa de la dinastia autoritaria del pais, financiada con dinero publico y apoyada por
Estados Unidos (Guerra de Lemos, 2008, p. 48).

En el afio 1956, el poeta Rigoberto Lopez Pérez se infiltré en una fiesta en honor de
Somoza y lo asesind. EI mismo escritor murié en el ataque, tras el cambio de disparos. Con
este episodio, Luis Somoza Debayle, hijo de Anastasio Somoza Garcia, conocido como
"Tacho", asumid el poder. Su hermano Anastasio Somoza Debayle, conocido como "Tachito",
lo sucedié en la presidencia después de su muerte, desde 1967 hasta el final de la dictadura
somocista en 1979 (Guerra de Lemos, 2008, p. 49).

Fue en 1962 que Carlos Fonseca, Silvio Mayorga y Toméas Borge fundaron el Frente
Sandinista de Liberaciébn Nacional (FSLN), una organizaciébn armada, compuesta
especialmente por jovenes universitarios y trabajadores, que pretendia acabar con la dictadura
(Guerra de Lemos, 2008, p. 49).

Managua sufrio un terrible terremoto en 1972, narrado por Gioconda en el capitulo 4
de su autobiografia, en visperas de navidad. La ciudad fue destruida, y hasta hoy se desconoce
el nimero exacto de muertos, puesto que algunos cuerpos nunca consiguieron ser rescatados
de los escombros. A este trauma, se suman el desvio de la ayuda internacional de suministros
y la malversacién del dinero publico por parte de los Somoza, que deberian ayudar a la
comunidad y a reconstruir la ciudad con dignidad. EIl auge de los escandalos fue el asesinato
de Pedro Joaquin Chamorro Cardenal en 1978, que era director del diario La Prensa,
presidente de la Union Democratica de Liberacion (UDEL) y primo del poeta Ernesto
Cardenal (Guerra de Lemos, 2008, p. 50). Gioconda Belli relaciona este episodio, en sus

memorias, con el final del Cantar de Mio Cid:

Chamorro se hizo guerrillero después de su muerte, y al paso de su cadaver, como
movidos por cuarenta y tres afios de rabias contenidas, los nicaraglienses se lanzaron a
las calles. Lloraron su asesinato no s6lo con lagrimas, sino apedreando, amotinandose
e incendiando simbolos de la dictadura. (Belli, 2001, p. 232)

La creciente rebelion popular y el reagrupamiento de las fuerzas liberales, con ayuda
de la clase media, llevaron al FSLN a unirse, bajo el liderazgo de los hermanos Ortega, a
conducir la revolucion, que finalmente derroco a la dictadura de Somoza en julio de 1979

(Guerra e Lemos, 2008, p. 51). Fue formado entonces el Gobierno de Reconstruccion
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Nacional, encabezado por Daniel Ortega Saavedra, actual presidente. Al llegar al poder, el
FSLN confiscd las vastas posesiones de los Somoza y nacionaliz6 industrias clave.

En 1990 la viuda de Chamorro, Violeta Barrios, que dirigia el partido Unién Nacional
Opositora (UNO), gano las elecciones. Esta derrota del FSLN representd, para Gioconda
Belli, el fin de una era en su trayectoria personal: “El 25 de febrero de 1990, la Revolucién
Sandinista, la gesta popular que destrond una estirpe de tiranos, la causa que ocupd los afios
mas intensos, mas duros y mas felices de mi vida llego a su fin” (Belli, 2001, p. 395). Nuevas
elecciones convocadas en 2006 devolvieron al poder a Daniel Ortega, que sigue en la
presidencia desde entonces, asunto de criticas e incluso nuevo exilio de la autora, que

comentaremos mas adelante.

4.3. Autobiografia y memorias de Gioconda Belli: El pais bajo mi piel

Gioconda Belli naci6 en Managua, capital de Nicaragua, en 1948. De familia
burguesa, privilegiada y de ascendencia europea, Gioconda tuvo la oportunidad de estudiar en
Espafia y en Estados Unidos. Se cas6 muy joven y en seguida tuvo su primera hija, aunque en
las primeras péginas de sus memorias nos comenta que “la domesticidad me ahogaba” (Belli,
2001, p. 51), tema de indole feminista que marco su vida, sus obras y su actuacién politica.
De sus cuatro hijos, tres nacieron entre el momento de la lucha armada y varios exilios que les
obligaron a separarse. Public6 en 1972 su primer poemario, Sobre la Grama. Pero fue en
1978, con la publicacién de su segundo libro Linea de Fuego que la autora gano el premio
Casa de las Américas, hecho que cambiaria su vida como escritora para siempre. Gioconda
aprovecho el escaparate dado por el premio para hablar al mundo de la sangrienta dictadura

que sufria su pais:

El premio Casa de las Américas tuvo el mérito de hacerme reflexionar sobre mi ser
poeta y la necesidad de asumirme como tal. Pero pasaron muchos afios antes de que
considerara mi vocacién literaria como algo digno de mi empefio. En las entrevistas
que me hicieron después de recibir el premio, apenas me detuve en la literatura; hablé
de politica. (Belli, 2001, p. 239)

Con el triunfo de la Revolucién Sandinista en 1979, Gioconda regres6 a Nicaragua y

ocupd importantes cargos politicos en la direccion nacional del FSLN, incluso estuvo como

responsable de la cadena publica de television, hasta la derrota electoral de 1990.
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La produccion literaria de Gioconda Belli abarca poesia, prosa de ficcion, y el libro de
memorias publicado en 2001. En El pais bajo mi piel, Gioconda narra los afios decisivos de su
vida, con una prosa fluida y poética. Pasa por los temas del amor, la maternidad, la
sexualidad, pero el eje central no podria ser otro que los afios de la lucha sandinista y las
transformaciones en Nicaragua, uno de los procesos politicos mas memorables de América
Latina. Su autobiografia tiene un lirismo que ornamenta la realidad, en una secuencia no
lineal pero entrelazada, tejida entre hechos histdricos y personales. Esa posibilidad creativa de
inventar nuevos mundos se mezcla con la construccidn utopica del pais ideal. Los elementos
historicos se mezclan con los simbolicos y personales, creando una imagen lirica de sus
memorias.

El titulo El pais bajo mi piel, rico en simbolismo, nos lleva a la reflexion de la
identidad compleja de la autora, esta Nicaragua que lleva por donde va, puesto que tuvo que
exiliarse varias veces a México, Estados Unidos, Costa Rica y aun hoy, por cuestiones de
persecucion politica, se encuentra una vez mas fuera de Nicaragua (Canal CNN Chile, 2022,
6m30s). El subtitulo “Memorias de amor y guerra” define la base de su vida: el amor y la
lucha politica, una necesidad de luchar por la transformacién del mundo.

Su condicion de privilegiada le permitié el acceso a grandes autores y autoras que le
ayudaron en la formacion de sus inclinaciones: “Por esa época lei libros feministas. Germaine
Greer, Betty Friedan, Simone de Beauvoir” (Belli, 2001, p. 51). Cuando conoce a un grupo de
intelectuales y artistas de Managua, en los afios 1970, expande sus horizontes a una amplia
literatura que le permite el estudio desde los origenes precolombinos hasta la literatura del

boom:
Nombres como Sartre, Camus, Noam Chomsky, Marx, Giap, poblaban sus
conversaciones, igual que la literatura del boom, las cartas de Van Gogh a Theo, Los
Cantos del Maldonor del Conde de Lautréamont, los hai-ku japoneses, Carlos
Martinez Rivas, poeta sagrado de la literatura nicaraguense. (Belli, 2001, p. 55)

Y afade:

Pero fue el Poeta! quien me introdujo al conocimiento mas profundo de ese lugar de

mis raices, el que me hizo ver cémo el pasado podia iluminar el presente

! José Coronel Urtecho: Poeta nicaragiiense de gran trascendencia, murié el 19 de marzo de 1994.
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permitiéndome unir las piezas y comprender de dénde procedian los hechos politicos y

las miserias que formaban parte de mi vida. (Belli, 2001, p. 57)

4.4. Literatura nicaragliense: precursores y contemporaneos de Belli

La produccion literaria indigena nicaragiiense es casi siempre anonima, mezcla de
poesia, canto y oracion ritual. Hay pocas fuentes que recopilen la literatura indigena original,
puesto que la mayoria de los materiales fueron destruidos por espafioles e ingleses en las
invasiones. Nicaragua, por estar en América central, es una tierra de confluencias, y su poesia
se expresaba de dos formas: una popular, roménica, de origen espafiola; y la otra culta,
también de origen espafiola, y aspiracion religiosa (Guerra de Lemos, 2008, p. 61).

En 1867, nacio Félix Rubén Garcia Sarmiento, conocido como Rubén Dario, en el
pequefio pueblo de San Pedro de Metapa (Dairo, 2019, p. 15). En 1888 publicé lo que se
considera un manifiesto fundacional del modernismo hispanoamericano: “Azul..., un conjunto
de cuentos y poemas que impactaron de inmediato los oidos de los lectores hispanohablantes”
(Dario, 2016, p. 13). En 1901, Dario publica Prosas profanas y otros poemas, obra de
semejante importancia. Mas tarde, en 1905, publicé en Espafia Cantos de vida y esperanza y,
en 1907, El canto errante. El autor volvi6 a su pais triunfante con la repercusion internacional
de sus obras.

Con el inicio de la lucha del general Augusto César Sandino contra la intervencion
norteamericana, a partir de 1931, también naci6 la necesidad de renovacion literaria
favorecida por el surgimiento de los movimientos de vanguardia. El principal representante de
este movimiento fue José Coronel Urtecho, muy amigo de Gioconda, quien escribio el
prologo de su poemario El ojo de la mujer (1991). Otros tres poetas, conocidos como “los tres
Ernestos”, representan esta generacion que se expreso a través de manifiestos y que se renovo
con una nueva vision estética: Ernesto Mejia Sanchez, Carlos Ernesto Martinez Rivas y
Ernesto Cardenal: el erudito, el autor de culto y el escritor mistico y popular, respectivamente
(Fuentes, 2013).

Sérgio Ramirez, otro conocido y laureado nicaragiiense, también amigo de Gioconda
Belli y que particip6 en la lucha sandinista hasta los afios 90, se encuentra entre los escritores
latinoamericanos de la generacion posterior al boom. El autor comenta que esta generacion
fue bautizada con sangre, y que la consecuencia no seria otra que “desembocar tanto en la
politica como en la literatura, bajo un reclamo revolucionario que daria como fruto la creacion
del FSLN en 1963 (Ramirez, 2015).
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4.5. Mujeres de armas y letras: presencia femenina en la literatura y lucha armada

La poesia nicaragiense habia sido, hasta los afios 1960, escenario dominado por
hombres. Al final de dicha década, empez6 a configurarse una mayor proyeccion de la poesia
escrita por mujeres, reflejo de la lucha por la igualdad tanto en la sociedad como por su
derecho a luchar en el frente antidictatorial. Siguieron el sentimiento de rebeldia colectiva

causado por las injusticias gubernamentales de las décadas anteriores:

La década de los sesenta se caracteriz6 en Nicaragua por traer consigo el signo de la
rebeldia, que se manifestd de maneras diversas. Por un lado, rebeldia enajenante y
enajenada, propiciada por el sistema con el objetivo de neutralizar a la juventud; y por
otra, rebeldia liberadora, sustentada por una causa legitima, que terminé arrollando e
invalidando a su vez, a la otra corriente rebelde [...] asi también la furia adquiria
coherencia y dignidad, la rebeldita tomaba cuerpo con el sandinismo [...] Por esos
mismos dias, en Nicaragua empezaron a surgir y a insurgir muchos nuevos poetas

como manifestacion asimismo de esa rebeldia general. (Zamora, 1991, p. 941)

Pero fue a partir de la década de los sesenta, como nos explica Daisy Zamora, que “la
mujer, a la vez que se descubri6 a si misma, irrumpio en la literatura nicaragiiense con una
obra novedosa y definida, dotando a nuestra literatura de la voz de la mujer que le faltaba”
(Zamora, 1991, p. 933). La misma autora también recuerda que los miskitos, indigenas
originarios de Nicaragua, “tienen sus ritos a la mujer como encargada de crear y entonar sus
cantos y oraciones. La mujer es la que lleva la voz: ella es la poeta, una mezcla de sacerdotisa,
de Chaman” (Zamora, 1991, p. 933). Este poder de la mujer nicaragiiense, desde tiempos
antiguos, se vera reflejado también en los poemas de denuncia antidictatorial escritos por

mujeres. Las poetas, a diferencia de los autores comentados anteriormente:

Cuestionan las relaciones injustas y la doble moral que la sociedad tradicional y
machista impone entre hombres y mujeres. Estos poemas no solamente expresan e
ilustran la toma de conciencia de la mujer nicaragliense: conciencia de su dignidad,
conciencia del lugar que le corresponde en la nueva sociedad, toma de conciencia
integral de su humanidad mas profunda, sino que reivindican igualmente la dignidad
de la mujer trabajadora, heroina de las estrecheces cotidianas que sobrevive s6lo con
sus propias fuerzas, y denuncian la tragedia de tantas mujeres agotadas en una vida de

trabajo para lograr también la sobrevivencia de sus hijos. (Zamora, 1991, p. 957)
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Es sabido que la mayoria de las mujeres escritoras pertenecian a las clases media y alta
de Nicaragua, de otra manera no seria posible el acceso al conocimiento que tenian,
principalmente en universidades extranjeras. Aun de acuerdo con Zamora, este nivel de

educacién universitaria produjo un doble efecto:

Por un lado permitié a las mujeres que carecian de aptitudes o de recursos suficientes
para estudiar las carreras tradicionales, librarse del consabido secretariado ejecutivo y
optar por otras carreras universitarias que les ampliaba sus miras y su campo de accion
al permitirles, como profesionales, adquirir nuevos roles en la sociedad nicaragiiense.
Y, por otro lado, las mujeres procedentes de la burguesia que también por falta de
opciones iniciaban sus estudios superiores fuera del pais desvinculandose asi de la
realidad nacional, se integraron a las universidades locales que eran al mismo tiempo
escenario de las luchas politicas estudiantiles y formidables viveros de ideas
revolucionarias. De manera, pues, que era natural que muchas de estas mujeres,
condicionadas y educadas para la dependencia, la inferioridad, y bajo una de las

dictaduras mas oprobiosas del continente, se rebelaran. (Zamora, 1991, 944)

La investigadora Guerra de Lemos (2008, p. 77) destaca nombres de importantes
mujeres que, especialmente en los afios 60 y 70, cambiaron el panorama literario
nicaragliense, escribiendo una poesia comprometida, de lucha contra la dictadura, y
manifiestos para la liberacion de la mujer: Mariana Sanson Arguello (1918), Claribel Alegria
(1924), Ligia Guillén (1939), Vidaluz Meneses (1944), Michéle Najlis (1946), Gioconda Belli
(1948), Daisy Zamora (1950), Rosario Murillo (1951) y Yolanda Blanco (1954).

Estas mujeres reivindicaron la igualdad de género, la mujer como sujeto historico
capaz de contribuir en los procesos de desarrollo. Participaron en grupos de lucha armada,
formando parte de sus direcciones, comandos y otras tareas guerrilleras. Sin embargo, algunas
de ellas tuvieron que luchar contra arraigadas actitudes machistas dentro del mismo FSLN
(Guerra de Lemos, 2008, p. 100). Inicialmente, las participaciones femeninas se centraban en
el movimiento de madres, esposas e hijas contra el maltrato a los presos politicos. En 1969
fundan la Alianza de Mujeres Patrioticas, uniendo mujeres universitarias y campesinas.
Posteriormente al triunfo revolucionario, se crea la AMNLAE (Asociacion de Mujeres
Nicaraglienses Luisa Amanda Espinoza), que lucha por la emancipacion femenina (Guerra de
Lemos, 2008, p. 101). En resumen, las voces femeninas de la generacion de poetas de los 60 y

70 se distinguen por realizar una literatura de compromiso revolucionario, en la que se
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reivindica el papel protagonista de la mujer en la lucha por la libertad, de su cuerpo y de su
historia.

Entre las autoras comentadas anteriormente, destacamos a Claribel Alegria, que fue
una de las precursoras mas significativas de Gioconda Belli. Fue alumna de Juan Ramén
Jiménez en la Universidad George Washington (Guerra de Lemos, 2008, p. 110). La
busqueda de la identidad, los sentimientos de muerte, revuelta y lucha por justicia caracterizan

sus poemas. Esto lo vemos reflejado en el poema “The American Way of Death”:

Si combates tu caos

con la paz,

la no violencia,

el amor fraternal,

las largas marchas sin fusiles
con mujeres y nifios

recibiendo escupidas en la cara,
ten cuidado,

te matan.

(...) Pero un dia te llega la noticia,
corre la voz,

te la da tu vecino

porque tu no sabes leer

0 Nno tienes un cinco

para comprar el diario

o el televisor se te ha jodido.
De cualquier modo

te llega la noticia:

lo han matado,

s,

te lo han matado. (Alegria, 1973, p. 19)

La escritora Vidaluz Meneses, que también colabor6 en el proceso revolucionario de
su pais (Roof, 2016), escribe el poema “Mujer Cachiquel”, y precisamente el verso “Vientre
prefiado que abortd rubios hijos de conquistadores” inspira a Gioconda Belli en “Nicaragua

agua fuego™, con versos de insumision de la mujer violada por el invasor:
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(...) venas de indios repiten historia:

No queremos hijos que sean esclavos

flores salen de atatides

nadie muere en Nicaragua

Nicaragua mi amor mi muchachita violada
levantandose la falda caminando detras del asesino

siguiéndolo montafia abajo montafia arriba (...) (Belli, 2007, p. 211)

En el romance La mujer habitada (2008), Belli recrea este episodio de la negacion de
los hijos de espafioles, en la voz de la protagonista indigena Itza: “No querian parirles
esclavos a los espafioles. (...) no queriamos hijos para las encomiendas, hijos para las
construcciones, para los barcos; hijos para morir despedazados por los perros si eran valientes
y guerreros” (Belli, 2008, p. 159).

Daisy Zamora es también una de las escritoras mas importantes del panorama literario
nicaraguense del siglo XX. De acuerdo con Guerra de Lemos (2008, p. 122), la escritora
militd en la insurrecciéon popular contra el dictador Somoza y, durante los meses de lucha
hasta el triunfo de la revolucion, estuvo a cargo de la programacion de la Radio Sandino,
organo clandestino de difusion guerrillera. Zamora reflexiona sobre el importante papel de la

poesia escrita por mujeres en la lucha por la liberacién del pais:

Mientras aparecian nuevos libros y poetas nicaraguienses, el reconocimiento a esta
poesia femenina se incrementaba tanto a nivel nacional como internacional, y el
interés por Nicaragua crecia mundialmente debido a la lucha contra la dictadura
somocista, que recrudecia. El ejército personal de Somoza era golpeado felizmente; la
capacidad ofensiva y creativa del pueblo en esa coyuntura se hacia mas evidente.
Muchas mujeres poetas cumplian tareas de solidaridad, combatian o programaban
actividades clandestinas inmersas en la lucha de todo el pueblo nicaraguense hasta
lograr, el 19 de julio de 1979, el triunfo de la Revolucion y la toma del poder por el

pueblo y el Frente Sandinista. (Zamora, 1991, p. 945).

4.6. Gioconda Belli y la lucha armada

El terremoto ocurrido en 1972 que destruy6 casi por completo la capital Managua y
ocasiono la muerte de millares de personas, sumado a la actitud corrupta del gobierno de
Somoza, transformaron la vida de Gioconda Belli y la impulsaron al comprometimiento con

el FSLN. En EIl pais bajo mi piel narra su colaboracion clandestina, pasando a activista de

18



resistencia contra el dictador. Trabajo principalmente como “correo secreto”, por afios
perseguida por los servicios de inteligencia y la Guardia Nacional.

La poesia de Gioconda Belli nacié al mismo tiempo que su militancia, por lo que
literatura y revolucion se mezclan, lanzandola al panorama social con armas y letras. Su
primer poemario, Sobre la Grama, publicado en 1972 y segun la propia autora, causé6 mucha
polémica, por defender a una mujer duefia de si misma, de sexualidad desembarazada y plena.
También en este poemario ya se percibe una creciente conciencia politica, como un despertar,
una necesidad de dejar la zona de confort de la burguesia y mirar de frente a la dura realidad

de las problematicas sociales de su pais:

Siento que voy alejandome, que voy saliendo poco a poco, de esta realidad de las
mafianas y las tardes y voy entrando a un mundo que estoy construyéndome con mis
deseos y mis ansiedades y todas las cosas reprimidas que empiezan a querer salirseme
y que me empujan, casi sin darme cuenta en la incertidumbre, alli donde deberé
quedarme sola, donde me da miedo ir porque sé que tendré que asumir toda la
responsabilidad del haberme dado cuenta (...). (Belli, 2007, p. 42)

Su condicién de mujer privilegiada, con muchas lecturas en su equipaje intelectual, le
hace reflexionar sobre la propia propuesta sandinista, haciéndole dudar sobre el rumbo que

podria llegar:

Camilo me pidi6 que me uniera al Frente Sandinista. Para entonces las siglas
clandestinas me eran familiares. El sandinismo se mencionaba a menudo en el medio
artistico con respeto y admiracion. Ya yo me habia leido todos los libros necesarios
para llegar a convencerme de que en Nicaragua no quedaba otra salida que la lucha
armada y la revolucién. Un libro de George Pollitzer me hizo materialista filosofica;
Frantz Fandn, en los Condenados de la Tierra me aterrizé en el colonialismo y el
neocolonialismo, la realidad del Tercer Mundo. Eduardo Galeano, con su libro Las
Venas Abiertas de América Latina, me revelo la historia triste y sangrienta de mi
region del mundo, los resultados nefastos de la doctrina Monroe, la politica del Gran
Garrote y la Alianza para el Progreso. Ademas habia leido a Marcuse, a Chomsky, a
Ernest Fisher, al Che. Me habia convertido al socialismo. Unirme al sandinismo era
una propuesta muy arriesgada sin embargo. Significaba poner mi vida en la linea de
fuego. (Belli, 2001, p. 63)
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El mismo afio de lanzamiento de Sobre la Grama, Belli se une al FSLN, sabiendo que

la cobardia no era una opcion:

Fue como si de pronto la culpa de mis privilegios dejase de pesarme sobre los
hombros. Ya no era solamente una transelnte contemplando la miseria desde el
refugio de mi automdvil. Me habia convertido en complice de quienes querian
terminar con ella. (Belli, 2001, p. 64)

La ciudad, fragmentada, destruida fisica y emocionalmente, tendra un papel
fundamental en la imagen de sus obras. Ademas, aunque el paisaje sea de devastacion, esto
posibilitaba la esperanza de trazar planes politicos para una idea utopica de reconstruccion
desde cero, basada en las memorias del pueblo.

5. La conciencia social y la produccion poética: las fases de evolucion social y politica de
Nicaragua transversalmente en la produccion poética de Gioconda Belli

El origen burgués de Gioconda Belli se convierte en una fachada ideal para que los
comparfieros de lucha no sean encontrados y por consecuencia hechos presos y torturados. Ni
siquiera su familia pudo prever su entrada en la guerrilla: “Nada hizo presagiar a mis padres
que la criatura modosa, dulce y bien portada de mis fotos infantiles se convertiria mas tarde
en la mujer revoltosa que les quito el suefio” (Belli, 2001, p. 11).

Sobre su poesia comprometida, que se relaciona con ideales sociales y politicos, la

autora revela que escritura y lucha llegaron juntas en su despertar interior:

No sé en qué orden sucedieron las cosas. Si fue primero la poesia o la conspiracién.
En mi memoria de ese tiempo las imagenes son luminosas y todas en primer plano. La
euforia vital encontré cauce en la poesia. Apropiarme de mis plenos poderes de mujer
me llevo a sacudirme la impotencia frente a la dictadura y la miseria. No pude seguir

creyendo que cambiar la realidad era imposible. (Belli, 2001, p. 61)

Un afio después del terremoto, las consecuencias aun eran desastrosas. Pese a la
numerosa ayuda internacional humanitaria, el pais seguia devastado, por el desvio de capitales
y por la corrupcion somocista. Ademas, medidas de censura fueron instaladas, ocasionando
un caos colectivo en el pais. Este es el escenario en el que Belli toma las decisiones mas

importantes, la de impulsar su fuerte vocacion literaria y la necesidad de actuar intensamente
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en la politica. Este compromiso lo confirma en la penultima pagina de sus memorias: “No hay
nada quijotesco ni romantico en querer cambiar el mundo. Es posible” (Belli, 2001, p. 412).

En su autobiografia, Belli se centra en los aspectos politicos y sociales de Nicaragua,
para luego relacionarlos con detalles intimos de su vida. Al principio del libro, la autora
recuerda un importante momento de su infancia, la primera vez que vio el disparate de la
injusticia social, un mancha de sangre en la pared: “Es de esos recuerdos imborrables de la
infancia que guardan exactamente el olor del dia, el soplo del viento, la luz del sol cayendo
sobre el arbusto de flores rojas cerca de la puerta, cerca de la mancha de sangre” (Belli, 2001,
p. 29).

El hecho de que fuera una nifia perteneciente al sector burgués de la sociedad, no
impide que Belli se sienta participe del dolor, puesto que es una memoria que todavia hacia
parte del presente. Es verdad que el hecho de que la autora provenga de un nivel social mas
alto le otorga diferentes herramientas para actuar en su realidad, a partir de una posicién mas
intelectualizada, que le permite el camino de una literatura méas atrevida, sin esconder su
realidad y las imprudencias del entorno. Por el contrario, en su narracion muchas veces sefiala
sus privilegios como generadores de ironia textual. Es justamente la sensacion de sentir que
vive por encima, con mas posibilidades, con mejores condiciones que la mayoria de su gente
lo que la lleva a crear una literatura con proposito reivindicativo, revelada, capaz de denunciar

la represién de la dictadura, sin quedarse en una posicion neutra u obediente al sistema.

5.1. Clandestinidad y lucha armada: “Canto de Guerra”; “Huelga”; “Los portadores de
suefios”; “Despedida en tiempo de guerra”

Pocos afios antes de entrar al Frente Sandinista, Gioconda se une al grupo de poetas de
ideas revolucionarias, como hemos comentado anteriormente, contrarios a la dominacion
somocista y comprometidos con la conciencia del bien colectivo, influidos sobre todo por las
demas revoluciones de América. Con principios méas bien anarquistas, estuvo en la mano de
estos intelectuales la tarea de trazar nuevas estructuras sociales que aportaran al programa
sandinista una nueva ideologia. A partir de ese momento, Gioconda recorre un camino
creciente de compromiso social.

En la poesia de Gioconda Belli, cuerpo y patria son dos conceptos que estan
absolutamente presentes desde el principio. Ella esta dentro de todo el cambio que esa patria
estd sufriendo desde su primera juventud, y leer su poesia es tener la mirada de alguien que

habla en primera persona de los hechos historicos.
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Casi todos los poemas de Gioconda Belli presentados en este trabajo se encuentran
recopilados en una de sus antologias, intitulada Escandalo de miel, publicada en 2011, aunque
muchos fueron publicados por primera vez en su premiado libro Linea de fuego, de 1978.
Escandalo de miel esta dividido en tres partes: Eros, Hembrosia y Polis. Las dos primeras se
centran en la identidad y sexualidad femeninas. La tercera parte es un compilado de poemas
comprometidos con su pais, la guerra, la denuncia, la lucha, la identidad latinoamericana y la
victoria sandinista. En ella se encuentran los poemas comentados a seguir, reunidos en los
Anexos de este trabajo.

En este apartado, hablaremos de los poemas que coinciden y se refieren a la época de
actuacion en la lucha sandinista de la autora, siguiendo al momento del exilio, y la posterior
victoria del FSLN.

“Canto de guerra” es una verdadera invitacion a la lucha, a partir del sentimiento de
amor por la revolucion. Sus versos libres, con la presencia de la anafora “Vendra la guerra,
amor” en tres de las seis estrofas, nos trae la vibracion hirviente por lo que sera inevitable: la
confrontacién. La primera estrofa nos remite al grito sandinista “Patria libre o morir”,
comentado por Gioconda varias veces en sus memorias, reafirmando que no descansarian
hasta la victoria, con la ilusion de sacar belleza hasta de la hostil imagen de las armas de

guerra:

Vendréa la guerra, amor

y en el combate no habra tregua

ni freno para el canto

sino poesia naciendo del hueco oscuro

del cafidn de los fusiles.

La segunda estrofa evoca que la reconstruccion del pais solo es posible respetando a
Sus raices, su memoria “maternal”, con “cavando el futuro en las faldas de la Patria”. También
nos pone a la vista de que los que luchan del otro lado, lo militares, también son
nicaragilienses y por ello podrian, si quisieran, cambiar de lado. Percibimos eso con “nos
confundiremos en las trincheras” y mas adelante con el intento de detenerlos no solo con

fuego, sino con el corazon, llevando al final los que aman a su Patria, los que “somos”:

Vendra la guerra, amor

y nos confundiremos en las trincheras
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cavando el futuro en las faldas de la Patria
deteniendo a punta de corazén y fuego
las hordas de barbaros

pretendiendo llevarse lo que somos y amamos.

En la tercera estrofa puede que esté hablando, con “tu sombra invencible”, del
comandante Marcos?, un gran amor de su vida. Al hacer referencia a la proteccion de la tierra
de sus hijos, nos da la idea, en el ultimo verso, de que ellos seguiran sus pasos, también

defendiendo la tierra con la lucha:

Vendré la guerra, amor

y yo me envolveré en tu sombra invencible,
como fiera leona

protegeré la tierra de mis hijos

y nadie detendra esta victoria

armada de futuro hasta los dientes.

El poema termina reforzando la idea de que la libertad, la patria libre, es el Gnico
camino: “iNo pasaran, amor/ los venceremos”.

Siguiendo esa misma linea, el poema “Huelga” es otra invitacion a la subversion
politica, a través de la union de todos contra uno. El pueblo, la tierra, la naturaleza, los

sentimientos, todos contra el dictador:

Quiero una huelga donde vayamos todos.
Una huelga de brazos, de piernas, de cabellos,

una huelga naciendo en cada cuerpo.

Quiero una huelga

de obreros de palomas
de choferes de flores
de técnicos de nifios

de médicos de mujeres.

2 Eduardo Contreras Escobar, “Marcos”, asesinado por la Guardia Nacional en Managua el 7 de noviembre de
1976.
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Gioconda incita la paralizacién completa del pais hasta que el Somoza no aguante la

presion y se retire:

una huelga donde nazca el silencio
para oir los pasos

del tirano que se marcha.

El poema “Los portadores de suefios”, abundante en simbolos, habla de los escritores
nicaragiienses desde un fantasioso nacimiento, que representa el principio de los ideales de

utopia politica:

Pero los siglos y la vida que siempre se renueva

engendraron también una generacion de amadores y sofiadores;
hombres y mujeres que no sofiaron con la destruccion del mundo,
sino con la construccion del mundo de las mariposas

y los ruisefiores.

En la cuarta estrofa, Gioconda se centra en decirnos lo que tuvieron que pasar los

sofiadores poetas, duramente censurados, perseguidos y algunos muertos en la dictadura:

Desde pequerfios venian marcados por el amor.

Detras de su apariencia cotidiana

guardaban la ternura y el sol de medianoche.

Sus madres los encontraban llorando por un pajaro muerto
y mas tarde también los encontraron a muchos

muertos como péajaros.

Puede que Gioconda se refiera, literalmente, a los hombres poetas que la precedieron y
compartieron espacio en las letras, como por ejemplo Rubén Dario, Ernesto Cardenal,
Coronel Urtecho y Sergio Ramirez. A través del contacto con las poetas, dejaron “sus hijos”,

su legado en la literatura, que se renueva y se multiplica aunque intenten matarlos:

Estos seres cohabitaron con mujeres traslucidas
y las dejaron prefiadas de miel y de hijos reverdecidos

por un invierno de caricias.
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También atenta al periodo del exilio de los escritores, muchas veces en paises frios de
Europa, o en Estados Unidos, y el contraste con la calida bienvenida e identificacion cuando
el exilio se daba en paises de América Latina:

Los portadores de suefios sobrevivieron a los climas gélidos

pero en los climas célidos casi parecian brotar por generacion espontanea.

La repeticion de los siguientes versos sirve para reforzar la censura sufrida:

Son peligrosos —imprimian las grandes rotativas

Son peligrosos —decian los presidentes en sus discursos

Son peligrosos —murmuraban los artifices de la guerra

Hay que destruirlos —imprimian las grandes rotativas

Hay que destruirlos —decian los presidentes en sus discursos

Hay que destruirlos —murmuraban los artifices de la guerra.

En los siguientes versos, Belli se refiere al conocimiento como el mayor poder que un
hombre puede tener, un poder que sobrepasa la muerte, visto que, una vez que el
conocimiento es transferido a otras generaciones, estas tienen la posibilidad de multiplicarlo

infinitamente:

Los portadores de suefios conocian su poder

Y por eso no se extrafiaban

Y también sabian que la vida los habia engendrado
para protegerse de la muerte que anuncian las profecias.

Y por eso defendian su vida aun con la muerte.

Finalmente, Belli hace el enlace de poesias como “trafico de suefios”, que penetran en
los lectores de una manera bella (“grandes lazos”), pero distinta en cada uno, por eso es
imposible atrapar los suefios (las poesias), porque entran transformados como sensacién

causada en el otro, “envuelta en rojos corazones”, y no puede ser atrapada:

Y en el mundo se ha desatado un gran trafico de suefios

que no pueden detener los traficantes de la muerte;
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y por doquier hay paquetes con grandes lazos
que s6lo esta nueva raza de hombres puede ver
y la semilla de estos suefios no se puede detectar

porque va envuelta en rojos corazones

“Despedida en tiempo de guerra” nos habla directamente de una pérdida, la muerte de
un amor en combate. En sus memorias, Gioconda narra varias relaciones entre pasiones,
casamientos y amantes, con lo cual no podemos saber a quién se refiere especificamente.
Podria ser, una vez mas, al comandante Marcos, por la relacion de intimidad percibida en “Te
quedaras conmigo, / amante, compaiiero, hermano”, pero también podria referirse a Ricardo®,
o0 algun otro compafiero de lucha. Lo cierto es que este poema habla de la tragica partida que
tienen que enfrentar los que, de una manera u otra, estan involucrados en el contexto de una
guerra.

Llama la atencion la repeticién de la construccion verbal en pretérito perfecto simple
(me llenaste; me inventaste; me tejiste; te incrustaste), como si fueran regalos dejados para la

autora:

Me llenaste de fiesta las entrafas.
Me inventaste un poema cada dia.
Me tejiste mariposas en el pelo.
Te incrustaste en mi piel

—doloroso cuchillo de amor que se despide—

Y como respuesta, también con la repeticion “te quedaras...; te quedaras...”
solamente le restaria a Gioconda ofrecerle el estimulo de llevarlo consigo en el corazén,

incluso hasta la guerra, la real y la intima:

Te gquedaras conmigo,

amante, compafiero, hermano.
Conmigo para calentar mis soledades
y las duras jornadas de esta guerra.
Te quedaras impactado en mis huesos
como bala certera que conoce la ruta

hacia mi centro.

3 Ricardo Morales Aviles: Asesinado por la Guardia Nacional el 18 de septiembre de 1973 en Nandaime.
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5.2. Exilio: “Yo fui una vez una muchacha risuefia”; “Llegada por avion a Nicaragua”
“Yo fui una vez una muchacha risuefia” habla precisamente de los momentos grises

que la autora tenia que pasar en el exilio, lejos de su tierra y de sus hijos. Ya en el titulo se

nota que habla desde una posicion nostalgica, afiorando un pasado feliz. Ademas, habla de la

alegria que era trabajar en lo que le gusta, las letras, y disfrutarla con los suyos:

Yo fui una vez una mujer poeta
que salia con un poema nuevo,
como quien sale con un hijo,

a ensefarlo, a gozarlo.

Lejos de su tierra, aunque escribiendo, se desconoce a si misma, no se adapta al nuevo

pais ni a la gente, como si no pudiese existir Gioconda fuera de Nicaragua®:

Ahora,

YO0 soy una mujer que no conoce la tierra donde vive,
sin amor, sin risa, sin Nicaragua,

SOy una poeta

gue escribe a escondidas

en oficinas serias y casas de huéspedes®

En profunda tristeza, sin sus hijos y sin su tierra, no le queda nada en el pecho sino el

vacio, la “ausencia”:

soy una madre que afiora la alegria de sus hijas:
Ahora,
soy un canto de lluvia y de nostalgia,

soy de ausencia.

En “Llegada por avion a Nicaragua” Gioconda rememora, desde un presente
narrativo, el dia 20 de julio de 1979, dos dias después de la renuncia del ultimo Somoza, que

abandona el pais, cuarenta y cinco afios después del inicio de la dictadura. En la ocasion,

4 De cierta manera, no existia, debido a que la autora tenia que utilizar identidades falsas para que no la
encontraran.

5 Con “casas de huéspedes” se refiere a las casas que los compafieros sandinistas les conseguian, “del amigo del
amigo”, para que ella pudiera estar a salvo de investigaciones mientras estuviese fuera de Nicaragua.
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Gioconda Belli se encontraba exiliada en Costa Rica, juntamente con el otro escritor
nicaragiense Sergio Ramirez. Después de la euforia de la noticia, se dan cuenta de que
tendrian ellos mismos que escribir y llevar los periddicos a Nicaragua, dado que, por la

censura, no habia prensa en Managua:

«No hay periodicos», dijo Sergio; «con La Prensa quemada y bombardeada por
Somoza, no habra quien haga la edicion de la victoria. Tendremos que hacerla
nosotros, aqui». Tenia razén. Escribimos el periddico entre los dos. Cuatro hojas
tabloide. Lo bautizamos Patria Libre. Sergio lo diagramo, lo llevé a la imprenta. El
periddico era mi carta de salida. Alguien tendria que llevarlo a Nicaragua, distribuirlo.
(Belli, 2001, p. 320)

El regreso a Nicaragua marca el inicio de la tercera parte de El pais bajo mi piel.
Gioconda aterriza en Managua junto con otros nueve comparieros y la esposa de su primo.
Gioconda narra la expectativa por vivir el deleite de la victoria con los suyos: “Sdlo la historia
no esperaba. Ese dia no se repetiria nunca y yo tenia que vivirlo” (Belli, 2001, p. 324). En
“Llegada por avidn a Nicaragua™, la escritora hace una comparacion entre la diferencia de

Ilegar en avion en el presente, y llegar horas después del fin de una guerra civil:

Aqui una vez se alzd un pueblo como un pufio

a tomarse el futuro.

Todo eso se posa sobre mi mente mientras la nave desciende.
All4, en aquel trecho del aeropuerto, aterricé yo un dia
llegada del exilio y la vida del despatriado.

Ese mismo asfalto me vio llegar también

cuando la pista estaba iluminada por candiles

en tiempos de la guerra y la necesidad.

En el poema, Belli también hace la comparacion entre el momento del aterrizaje el dia
20 de julio: “Aplaudimos cuando el avion toco tierra. Si cierro los ojos recuerdo nitidamente
la reverberacion de aquel mediodia cuando se abrio la portezuela, el calor que nos sopld
encima, el ruido de los periddicos agitados por el viento” (Belli, 2001, p. 323), y el presente:

En tiempos de la revolucion muchos aplaudian cuando el tren de aterrizaje rechinaba

contra el suelo.
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Ya no se aplaude pero la excitacion no decae

Pocos llegan a su pais con tanto entusiasmo como mis paisanos

Pocos viajeros en el mundo hoy dia son recibidos con tanta algarabia

por las familias apretujadas contra el vidrio del salon de desembarque donde se reclama el
equipaje

Todos estan alli lanzando besos, alzando brazos no mas divisan al que han extrafiado

También percibimos la diferencia entre la celebracion del recibimiento de los
pasajeros en el aeropuerto en el presente, comparado con el vacio del 1979, debido a que
todos estaban en la ciudad, conmemorando o luchando contra los ultimos resistentes del
somocismo.

Este capitulo de El pais bajo mi piel representa el momento auge de la lucha, que para
Gioconda Belli empieza como un respiro de alegria por la victoria nada mas tocar el suelo del
aeropuerto nicaragiiense: “Meti la mano en mi bolso para sacar mi viejo pasaporte. La
muchacha sonri6. —No necesita pasaporte compafiera —me dijo— Este es su pais. Nunca fue tan
mio como ese dia” (Belli, 2001, p. 324).

5.3. Victoria del FSLN: “Patria libre: 19 de julio de 1979”; “Ternura de los pueblos”,
“Qda a un pais guegiense”

“Patria libre: 19 de julio de 1979” es el Unico poema de este trabajo que no se
encuentra publicado en la antologia Escandalo de miel. Fue publicado originalmente en
Truenos y arcoiris (1982), y también aparece en El ojo de la mujer (1991). En esta poesia,
Gioconda hace un primoroso homenaje a sus comparieros, que dieron la vida por la libertad de
Nicaragua, y que no pudieron ver la alegria de la gente que celebraba la victoria sandinista. El
titulo hace referencia al grito de guerra, simbolo del sandinismo:

Y nos pusimos a vocear, a gritar «Patria Libre» a voz en cuello. La gente nos
respondia «o morir», completando el grito de guerra sandinista que todos sabian (...)
Ahora ese grito era simbolo de triunfo, de la lucha fiera que habia hecho posible aquel
dia caluroso, donde por primera vez en casi medio siglo, la libertad asomaba su cara
por las calles de mi ciudad. (...) Nunca olvidaré la avidez, la esperanza, el optimismo
gozoso de esas caras. Tan solo por ver ese momento habia valido la pena toda mi vida,
pensé. (Belli, 2001 p. 325)
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El poema es una narracion del dia de la victoria, de comunion colectiva, del
sentimiento de mundo, como si pudiésemos estar en la mente de Belli cuando lleg6 a
Managua, montada en un camién para distribuir los periddicos que anunciaban oficialmente el
triunfo sandinista. Abundante en simbolos sensoriales, estos anuncian la alegria de la gente
que celebra la libertad colectiva, mayor y mas profunda que el interés personal. EI poema
empieza con la gratitud de poder estar otra vez en su pais, la felicidad de la gente, y ver los

simbolos de la victoria en todas partes:

Extrafio sentir este sol otra vez

y ver el jabilo de las calles alborotadas de gente,
las banderas rojinegras por todas partes

y una nueva cara de la ciudad que despierta

con el humo de las Ilantas quemadas

y las altas hileras de barricadas.

En las segunda y tercera estrofas, recuerda directamente a sus comparieros Ricardo,
Pedro® y Carlos’, muertos antes de poder ver aquel sofiado dia:

Tanto afios creyendo esto contra viento y marea,

creyendo que este dia era posible,

aun despues de la muerte de Ricardo, de Pedro,
de Carlos...

de tantos otros que nos arrancaron,

0jOS que nos sacaron,

sin poder dejarnos nunca ciegos a este dia

gue nos revienta hoy entre las manos.

Cuéntas muertes se me agolpan en la garganta,
gueridos muertos con los que alguna vez sofiamos este suefio
y recuerdo sus caras, sus 0jos,

la seguridad con que conocieron esta victoria,

¢ Pedro Joaquin Chamorro, director del diario La Prensa, asesinado por la dictadura somocista. La empresa
privada llama a una huelga general. Se produce una insurreccion en el barrio indigena de Monimbo, en la que
caen Camilo Ortega y Amoldo Quant.
71975-1977: La represion se extiende por todo el territorio nacional. Cientos de campesinos son asesinados,
torturados, lanzados vivos desde helicépteros. EI FSLN pierde muchos de sus cuadros de direccion, entre ellos
Carlos Fonseca y Eduardo Contreras.
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la generosidad con que la construyeron,
cierto de que esta hora feliz aguardaba en el futuro

y que por ella bien valia la pena morir.

Quiza el verso méas intenso sea el que inicia la cuarta estrofa, donde Gioconda
relaciona la felicidad por el triunfo sandinista con el dolor de un parto. La ausencia de los
asesinados le causa sufrimiento, un sinsabor. Es un dolor frontero a la muerte, pero que va

hacia la ilusion de un hermoso renacimiento:

Me duele como parto esta alegria.

Me duele no poder despertarlos para que vengan a ver
este pueblo gigante saliendo de la noche,

con la cara tan fresca y la sonrisa tan encima de los labios,
como que la hubieran estado acumulando

y la soltaran en tropeles, de repente.

En la siguiente estrofa, Gioconda ratifica la reconstruccién del pais, que por fin se
veria realizada, ya que no fue lo que ocurrié después del terremoto de 1972. La ruina se
vuelve posibilidad de nueva construccion, una reconstruccion entre todos y para todos,

preocupada con el avance y despreocupada de conflictos:

que en este futuro -herencia de muerte y de gemidos-
sonaran estrepitosas descargas de martillo,

rafagazos de torno,

zumbidos de machete;

que éstas seran las armas

para sacarle luz a las cenizas,

cemento, casas, pan, a las cenizas;

gue no desmayaremos, nunca nos rendiremos

El poema termina con honores a los asesinados, “siempre vivos”, porque sin ellos la

libertad no habria sido posible:

y en esta borrachera de libertad

que invade las calles, mece los arboles,

31



sopla el humo de los incendios

que nos acomparfien
tranquilos
felices
siempre-vivos

nuestros muertos.

El corto poema “Ternura de los pueblos” es el que abre el capitulo Polis de la
antologia Escandalo de miel. El es una especie de resumen simbolico del momento
inmediatamente posterior a la victoria sandinista. Habla de la solidaridad del colectivo
nacional e internacional; del buen tiempo después de la tempestad de la guerra; de la
esperanza que no dejaban de tener los exiliados que seguian ayudando como podian; y de la

alegria de poder ver que el esfuerzo ha valido la pena:

Yo te decia que la solidaridad

es la ternura de los pueblos.

Te lo decia después del triunfo,

después que pasamos los tiempos duros de batallas

y llantos;

ahora mientras recuerdo cosas que pasaron alla afuera,

cuando todo era sofiar y sofiar, despiertos y dormidos,

sin cansarnos nunca de ponerle argamasa al suefio

hasta que dejo de serlo, hasta que vimos las banderas rojinegras
—de verdad— ondeando sobre las casas, las casitas, las chozas,
los arboles del camino y pensamos en todo lo que nos toco vivir
y era como un gran rompecabezas de rabias y fuego

y sangre y esperanza...

En este momento las ayudas internacionales finalmente empezaban a llegar y eran
repartidas. Venian también jovenes entusiastas provenientes de Europa y Estados Unidos,
listos para levantar paredes, construir escuelas o dar clases. En esta época también se
desarrollan los programas culturales y de alfabetizacién en masa. Sobre ese periodo de avance

educacional, la autora comenta que:
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Se trataba de cumplir una promesa esencial de la Revolucion y de decirles a las nuevas
generaciones que ya no serian las armas, sino la solidaridad y la generosidad de ellos,
lo que transformaria nuestro pais y lo sacaria de su antiguo y pertinaz atraso. (Belli,
2001, p. 376-377)

En “Oda a un pais glegiense”, la autora ensalza, desde una dolorida afeccion, al
movimiento sandinista, sin dejar de hacer criticas al momento posterior a la victoria. En la
primera estrofa, ademas de la pasion por la revolucion (“su locura” y “tardes incendiarias™),
Gioconda relaciona el paisaje de los volcanes con los guerrilleros, en razén de que estos se

escondian en las montafias, y bajaban implacables en los grandes ataques:

Este pais me somete a su pasion, a su locura,
a la droga de tardes incendiarias
donde volcanes caminan horizontes abajo

sin que nadie los detenga.

Ya en la segunda estrofa, la autora hace una dura critica al rumbo que tomd el
movimiento sandinista a lo largo de los afios, comandado por Daniel Ortega y su esposa
Rosario Murillo, hecho este que hizo que Gioconda se desvinculase del movimiento en los

afos 90:

Este pais me pone sus pies frios sobre el pecho
su rostro de mascara ilegible extendido como burla.
Me obliga a implorarle al viento que me explique la voracidad de este engafio.

El rasgufio, el rapto, el olor a podrido que se escapa a veces de sus flores méas esplendorosas.

Con “sus pies frios sobre el pecho”, la autora se refiere a la repulsa del partido
sandinista hacia ella, a partir de 1990. En sus memorias comenta: “Poco después me
informaron que el comandante Ortega me retiraba de la comisién porque yo era polémica y
dificil” (Belli, 2001, p. 396). Es a esta nueva cara sombria de la pareja de los Ortega que
Gioconda se refiere con “su rostro de mascara ilegible extendido como burla”, preguntdndose,
en los versos siguientes, como pasaron de revolucionarios del pueblo a una ideologia

mezquina de exclusion:

Este pais me hace odiar que mis sentidos no discriminen
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y borren las visiones oscuras antes de que me toquen:
Espaldas apaleadas que gimen como bocas,

rostros maltrechos desalojados por la esperanza.

Con “Espaldas apaleadas que gimen como bocas, / rostros maltrechos desalojados por
la esperanza” la autora se refiere a la memoria herida de los que murieron luchando por la
libertad del pais, que ahora llevaba un rumbo completamente distinto a los que ellos afioraban

y pensaban haber conseguido en 1979:

Este pais suda sus mediodias luminosos
para que yo crea en la torva perversidad de su belleza,
para que no levante el sudario resplandeciente de sus paisajes

y vea a la muerte traficando huesos bajo mis narices.

Embadurnada de lagrimas me tiene este pais.

Por fin, destacamos la tristeza de Gioconda por revelar, “destapar” la corrupcion que
sigue en Nicaragua, con “para que no levante el sudario resplandeciente de sus paisajes/y vea
a la muerte traficando huesos bajo mis narices”. O sea, la autora sigue denunciando al
gobierno, aunque sean sus ex colegas de lucha. Ella termina el poema con el desprecio por las
campanas de los Ortega, que contintan utilizando la seductora ideologia de la lucha sandinista

para engafiar y fraudar las elecciones:

Pero ya no hay belleza que me engafie,

ni arrullo que me haga dormir

6. La actual situacion de Nicaragua: el nuevo exilio

La revolucion sandinista fue el proceso democratico mas significativo en la historia de
Nicaragua, pues cuestion0 no solo la dominacion americana, sino también las diversas
dominaciones desde la colonizacion espafiola, como la opresion historica sufrida por las
mujeres, y culminé en que muchos intelectuales se comprometieran con el sandinismo. El
escritor argentino Julio Cortazar escribié en Nicaragua es el pais mas vivo del mundo (1984)
que en aquel momento, después de la victoria del FSLN, Managua era una ciudad viva,

brillante, de aire libre, porque su revolucion fue alegre (p. 12).
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Sin embargo, como hemos comentado anteriormente, el FSLN perdio las elecciones
de 1990. Aunque el FSLN regreso al poder tras las elecciones de 2006 bajo la direccion de
Daniel Ortega, su esposa Rosario Murillo, y su hermano Humberto Ortega, y que siguen en la
presidencia hasta la actualidad, ya no responden de la misma manera a las preocupaciones
populares: se propagan sospechas de corrupcion, escandalos familiares y traicion a la
ideologia sandinista.

Gioconda Belli, que se separ6 del FSLN en los primeros afios de la década de 1990, ha
hecho muchas criticas al actual gobierno en sus entrevistas. La autora defiende la
construccion de una Nicaragua mas justa, y desaprueba la conducta de los Ortega, que
anteriormente habian sido sus comparieros de lucha, pero que actualmente han deconstruido
los ideales sandinistas, permitiendo que la ideologia individual de poder sea mas importante
que el bienestar colectivo.

También es importante sefialar que la busqueda de la autora de la “ciudad ideal” ha
sido expresada en su novela Waslala (1996) donde refleja, a traves de la evolucion de los
personajes, la imposibilidad de vivir en una ciudad que no resiste su propio modelo
ideoldgico, tal cual ha ocurrido en Nicaragua. En esta novela, la ciudad idealizada desaparece
porque la ciudad ideal no existe: la busqueda por un futuro mejor posible para todos se cruza
con los deseos individualistas de quienes la comandan.

El tema gana ain mas importancia, dado que estos mismos valores de lucha social se
ven turbados por la actual administraciéon del pais, inicialmente de valores comunistas, pero
que culminaron en una “democracia dictatorial”. Los Ortega vencieron nuevamente las
ultimas elecciones de 2021, a pesar de las acusaciones de fraude y corrupcion. Nicaragua
presenta actualmente un escenario de creciente censura y represion. La propia autora tuvo que
anunciar el cierre de la asociacion internacional de escritores (PEN, que se referia a “poetas,
ensayistas y novelistas) en Nicaragua, debido a la controvertida ley de regulacion de agentes
extranjeros que sanciona a quienes reciben financiacién y donaciones del exterior (Sandez,
2019). Son muchos los periodistas perseguidos o encarcelados, hecho este que culminé en el
nuevo exilio de la escritora. Gioconda Belli se encuentra actualmente viviendo en Espafia, a
consecuencia de que, como comenta al canal CNN Chile (2022), si siguiera en Nicaragua
estaria presa y seria torturada, al igual que los comparieros suyos que intentaron denunciar la
corrupcién y violencia vivida en el pais. A pesar de las sanciones y del exilio, Gioconda sigue
reuniéndose con politicos, tratando de que se presionen la gestién de Nicaragua desde afuera.
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7. Conclusiones

La propuesta de este estudio, que tuvo como objetivo presentar una perspectiva
sociopolitica de la lucha antidictatorial de Nicaragua a través del desdoblamiento de una
seleccion de la produccion poética de Gioconda Belli, también sufri6 un proceso de
transformacion y ampliacion, debido a que fue necesario un entendimiento mas completo de
la historia general y actual de Nicaragua.

Hemos empezado por introducir el periodo precolombino de la civilizacion
mayoritariamente maya, pasando por las primeras ocupaciones espafiolas del siglo XVI,
siguiendo por las invasiones britanicas en el siglo XVII, los primeros movimientos de
liberacion en Centroamérica del poder colonial en el siglo XVIII, la independencia de
Nicaragua de la corona espafiola en el siglo XIX, la lucha entre liberales y conservadores en la
primera mitad del siglo XX, y el levantamiento encabezado por Augusto César Sandino frente
a las invasiones de Estados Unidos en el mismo periodo. Todo esto fue de fundamental
importancia para entender el posterior inicio de la dictadura en Nicaragua, la creacion del
Frente Sandinista de Liberacion Nacional, culminando en la victoria sandinista en 1979.
Ademas, hemos afiadido comentarios sobre la derrota del FSLN en 1990, la distorsion de los
ideales sandinistas por el actual gobierno, que comportaron el forzoso exilio de Gioconda
Belli en el presente afio.

También hemos comentado la vida de la autora, apoyandonos en su autobiografia.
Hemos percibido que su posicion de privilegio social no solamente le permitié un vasto
acceso al conocimiento —por la instruccion en otros paises e idiomas— y al estudio de los
grandes escritores, extranjeros y paisanos suyos, que influyeron de modo relevante en sus
composiciones. Ademas, su origen burgués le permitia disimular sus operaciones en el bando
sandinista, dado que era dificil desconfiar que una mujer con este estatus podria estar
trabajando para ellos como correo secreto, trasladandolos u ocultandolos en su casa, e incluso
aprendiendo a disparar. Estos factores nos posibilitaron entender los sentimientos
manifestados por la poeta, tras el desdoblamiento de los poemas elegidos. Aungue en versos
libres, los poemas traen ritmo e imégenes sensoriales sentidas por la autora en el periodo
comentado, facilmente identificables tras el estudio histdrico previamente expuesto.

Como respuesta a la propuesta de este trabajo, hemos podido demonstrar que se
percibe una clara representacion lineal de la lucha antidictatorial en Nicaragua en la
produccion poética analizada. La escritora permea los temas por fases: el acaloramiento por
luchar por la justicia, la clandestinidad, la pérdida de comparieros en combate, el exilio, la

nostalgia, el intento de los escritores exiliados por mantener viva la honra de los que se
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fueron, la revolucion del pueblo, el triunfo sandinista, la vuelta a casa, y la disconformidad
por la deturpacion de los ideales del FSLN. Esta linealidad nos permite entender, a través de
la lirica, tanto el importante momento histérico vivido en Nicaragua como, desde una
perspectiva macro, parte representante de lo que también sucedi6 en otros paises de América
en el mismo siglo. Esto nos permitiria, en el &mbito educacional, una nueva vertiente del
estudio historico en clase, a partir de esa relacion entre poesia e historia de la escritora.
Entender los poemas de Gioconda es entender la lucha ancestral de un continente, marcado
por ciclos de batallas y resistencia.

Como se significa en el poema “Patria libre: 19 de julio de 19797, la labor solidaria y
politica adquiere un papel expresivo en la vida y obra de Gioconda. La experiencia de la
revolucion represent6 un elemento fundamental en la constitucion de la identidad personal, un
sentido para su existencia. Aungue no seria posible abarcar en este trabajo los conceptos de
identidad y memoria, estos se disciernen intrinsecos en sus obras. Uniendo dichos conceptos
al tema de este trabajo, seria posible abrir una nueva linea de investigacion, entrelazando la
construccion de la memoria, la identidad y la conciencia sociopolitica.

Consideramos que relacionar la poesia de Gioconda Belli con los procesos historico-
sociales en que se produjeron puede situar la literatura como parte fundamental de estos
procesos. El contrapunto hecho con el libro El pais bajo mi piel —libro autobiografico, pero
cuyo tono poético, lirico, no deja de estar nitidamente presente— fue de fundamental
importancia para la comprension del entrelazamiento histdrico e literario. Sin embargo,
aunque la poesia pueda tener fuerza para inflamar una lucha, tenemos clara conciencia de la
percepcion utopica de los poemas de Gioconda. Con todo, la literatura es uno de los
elementos que forman parte de la memoria historica de los pueblos, con escenarios reales o
imaginarios. Explicar la guerra con —o traves de— la poesia supone ampliar el entendimiento
de la construccion histérica y memorial de un pasado, no solo individual sino también

colectivo, por medio de una herencia que contribuye para transmitir la fuerza de la resistencia.
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ANEXOS

CANTO DE GUERRA

Vendra la guerra, amor

y en el combate no habra tregua

ni freno para el canto

sino poesia naciendo del hueco oscuro

del cafion de los fusiles.

Vendra la guerra, amor

y nos confundiremos en las trincheras
cavando el futuro en las faldas de la Patria
deteniendo a punta de corazon y fuego

las hordas de barbaros

pretendiendo llevarse lo que somos y amamos.

Vendra la guerra, amor

y yo me envolveré en tu sombra invencible,
como fiera leona

protegeré la tierra de mis hijos

y nadie detendra esta victoria

armada de futuro hasta los dientes.

Aungue ya no nos veamos

y hasta puedan morirse los recuerdos,
te lo juro por vos,

te lo juro apretando a Nicaragua

como nifia de pecho:

iNo pasaran, amor

los venceremos!
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HUELGA

Quiero una huelga donde vayamos todos.
Una huelga de brazos, piernas, de cabellos,

Una huelga naciendo en cada cuerpo.

Quiero una huelga

De obreros  de palomas
De chéferes  de flores
De técnicos  de nifios

De médicos  de mujeres.

Quiero una huelga grande,
Que hasta el amor alcance.

Una huelga donde todo se detenga,

El reloj las fabricas
El plantel los colegios
El bus los hospitales

La carretera los puertos.

Una huelga de ojos, de manos y de besos.
Una huelga donde respirar no sea permitido,
Una huelga donde nazca el silencio

para oir los pasos

del tirano que se marcha.

LOS PORTADORES DE SUENOS

En todas las profecias

esta escrita la destruccion del mundo.

Todas las profecias cuentan
que el hombre creara su propia destruccion.

Pero los siglos y la vida que siempre se renueva



engendraron también una generacion de amadores y sofiadores;
hombres y mujeres que no sofiaron con la destruccion del mundo,
sino con la construccién del mundo de las mariposas

y los ruisefiores.

Desde pequefios venian marcados por el amor.

Detras de su apariencia cotidiana

guardaban la ternura y el sol de medianoche.

Sus madres los encontraban llorando por un pajaro muerto
y mas tarde también los encontraron a muchos

muertos como pajaros.

Estos seres cohabitaron con mujeres trasltcidas
y las dejaron prefiadas de miel y de hijos reverdecidos

por un invierno de caricias.

Asi fue como proliferaron en el mundo los portadores de suefios,
atacados ferozmente por los portadores de profecias habladoras de catastrofes.
Los Ilamaron ilusos, romanticos, pensadores de utopias,

dijeron que sus palabras eran viejas

—Y, en efecto, lo eran porque la memoria del paraiso es antigua
en el corazon del hombre—

los acumuladores de riquezas les temian

y lanzaban sus ejércitos contra ellos,

pero los portadores de suefios todas las noches hacian el amor

y seguia brotando su semilla del vientre de ellas

gue no so6lo portaban suefios sino que los multiplicaban

y los hacian correr y hablar.

De esta forma el mundo engendrd de nuevo su vida

como también habia engendrado a los que inventaron la manera
de apagar el sol.

Los portadores de suefios sobrevivieron a los climas gélidos

pero en los climas calidos casi parecian brotar por generacion espontanea.
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Quiza las palmeras, los cielos azules, las lluvias torrenciales

tuvieron algo que ver con esto,

la verdad es que como laboriosas hormiguitas

estos especimenes no dejaban de sofiar y de construir hermosos mundos,
mundos de hermanos, de hombres y mujeres que se llamaban compafrieros,
que se ensefiaban unos a otros a leer, se consolaban en las muertes,

se curaban y cuidaban entre ellos, se querian, se ayudaban en el arte

de querer y en la defensa de la felicidad.

Eran felices en su mundo de azlcar y viento

y de todas partes venian a impregnarse de su aliento

y de sus claras miradas

y hacia todas partes salian los que los habian conocido
portando suefios

sofiando con profecias nuevas

que hablaban de tiempos de mariposas y ruisefiores

en que el mundo no tendria que terminar en la hecatombe
y, por el contrario, los cientificos disefiarian

fuentes, jardines, juguetes sorprendentes

para hacer méas gozosa la felicidad del hombre.

Son peligrosos —imprimian las grandes rotativas
Son peligrosos —decian los presidentes en sus discursos

Son peligrosos —murmuraban los artifices de la guerra

Hay que destruirlos —imprimian las grandes rotativas
Hay que destruirlos —decian los presidentes en sus discursos

Hay que destruirlos —murmuraban los artifices de la guerra.

Los portadores de suefios conocian su poder

Y por eso no se extrafiaban

Y también sabian que la vida los habia engendrado
para protegerse de la muerte que anuncian las profecias.

Y por eso defendian su vida aun con la muerte.
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Y por eso cultivaban jardines de suefios

y los exportaban con grandes lazos de colores

y los profetas de la oscuridad se pasaban noches y dias enteros
vigilando los pasajes y los caminos

buscando estos peligrosos cargamentos

gue nunca lograban atrapar

porque el que no tiene ojos para sofar

no ve los suefios ni de dia, ni de noche.

Y en el mundo se ha desatado un gran trafico de suefios

gue no pueden detener los traficantes de la muerte;

y por doquier hay paquetes con grandes lazos

que solo esta nueva raza de hombres puede ver

y la semilla de estos suefios no se puede detectar

porque va envuelta en rojos corazones

0 en amplios vestidos de maternidad

donde piesecitos sofiadores alborotan los vientres que los cargan.

Dicen que la tierra después de parirlos
desencaden6 un cielo de arcoiris

y soplé de fecundidad las raices de los arboles.

Nosotros sélo sabemos que los hemos visto
Sabemos que la vida los engendro

para protegerse de la muerte que anuncian las profecias.

DESPEDIDA EN TIEMPO DE GUERRA

Me llenaste de fiesta las entrafias.

Me inventaste un poema cada dia.

Me tejiste mariposas en el pelo.

Te incrustaste en mi piel

—doloroso cuchillo de amor que se despide—

y ahora se me mojan los ojos de pensarte
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y siento rebalsar de agua mis venas

y mi sangre buscarte.

Te quedarads conmigo, amante, compafiero, hermano.
Conmigo para calentar mis soledades

y las duras jornadas de esta guerra.

Te quedaras impactado en mis huesos

como bala certera que conoce la ruta

hacia mi centro.

Yo te llevaré en mis vestidos,

en mis pantalones de trabajo,

en la chaqueta azul,

en la cobija;

te llevaré como amuleto

como piedra encantada contra los maleficios.
Te llevaré como llevo estas lagrimas retenidas,
ahora que no hay tiempo,

ni espacio,

para llorar.

YO FUI UNA VEZ UNA MUCHACHA RISUENA

Yo fui una vez una muchacha risuefia

que andaba con su risa

por toda una ciudad que le pertenecia.

Yo fui una vez una mujer poeta

que salia con un poema nuevo,

como quien sale con un hijo,

a ensefiarlo, a gozarlo.

Yo fui una vez la madre de dos nifias preciosas
y andaba segura de mi felicidad,

desafiando al viento y a las cosas.
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Ahora,

YO0 SOy una mujer que no conoce la tierra donde vive,
sin amor, sin risa, sin Nicaragua,

SOy una poeta

que escribe a escondidas

en oficinas serias y casas de huéspedes,

soy una muchacha que llora

debajo de un paraguas

cuando la muerde el recuerdo,

soy una madre que afiora la alegria de sus hijas:
Ahora,

soy un canto de lluvia y de nostalgia,

soy de ausencia.

LLEGADA POR AVION A NICARAGUA

El canto del viento me recibe

en la noche de Managua.

Tantos que murieron de amor

se pasan secretos en la oscuridad.

De la ciudad se alza un susurro

que se hace brisa

y mueve las ramas de los arboles.

Desde el avion

la ciudad es como un cielo lleno de estrellas que titilan.
Azul y ocre la pequefia metrdpolis se extiende
como un cielo yacente sobre la tierra

—¢por queé titilan las luces de Managua?—

He visto las noches de tantas ciudades desde el aire
y ninguna parpadea como ésta

Son las ramas, me digo,

Almendros y robles de los boulevares

Agitando sus brazos sobre las luminarias

para crear el espejismo que busco resolver



desde la butaca del avion que me trae de nuevo

al resplandor de mi pasado.

Aqui una vez se alzé un pueblo como un pufio

a tomarse el futuro.

Todo eso se posa sobre mi mente mientras la nave desciende.
All4, en aquel trecho del aeropuerto, aterricé yo un dia
Ilegada del exilio y la vida del despatriado.

Ese mismo asfalto me vio llegar también

cuando la pista estaba iluminada por candiles

en tiempos de la guerra y la necesidad.

Las pequefias ldmparas de aceite iluminando la ruta

como una metafora encantadora, triste, pero colmada de desafio.
Tanto pasado se acumula en mi corazén

gue a veces siento que no tengo sitio para el presente

Mucho menos este presente descarnado y fofo,

este presente sin presencia,

un presente donde la ausencia de cuanto fue

es el agujero negro de ese cielo yacente donde se posa

el boeing que me trae.

A la hora de embarcar este vuelo

he visto reirse a los sobrecargos del avién

comentando la cantidad de equipaje de mano que han tenido que acomodar.
Uno llega a la puerta de salida del vuelo a Managua

y sabe que ha llegado a otro pais.

Los pasajeros son dicharacheros y van siempre recargados

Se apifian en la puerta de salida a la hora de abordar

como si temieran quedarse sin asiento de no estar de primeros en la fila.
Las mujeres van hermosas, bien adornadas, porque saben que estara toda su
familia a recibirlas, queriendo ver si les asento el viaje, si lucen distintas,
mas guapas, si traen ropa nueva.

Siempre pienso en Cortazar y en su descripcion del viaje al pais de los cronopios.

Esos dulces habitantes de la inocencia y la espontaneidad.



Nicaragua es el pais de los cronopios.

Uno sabe que ha llegado ante de llegar

por todas estas sefiales que menciono

y que a mi s6lo me multiplican el amor y la nostalgia

por esa desfachatez

con que cualquiera que no quiere caminar

largos pasillos en aeropuertos extrafos,

pide una silla de ruedas.

Cuando llegan los vuelos de Managua

hay una larga fila de empleados de la aerolinea esperando el pasaje

cada uno con una silla de ruedas

como si el avion acabase de llegar de un pais de invalidos.

Yo me sonrio

e imagino a la mujer diciéndole a la vecina

la estratagema que usara para transitar por el aeropuerto descomunal

sin caminar un paso o preocuparse de nada.

En tiempos de la revolucion muchos aplaudian cuando el tren de aterrizaje
rechinaba contra el suelo.

Ya no se aplaude pero la excitacion no decae

Pocos llegan a su pais con tanto entusiasmo como mis paisanos

Pocos viajeros en el mundo hoy dia son recibidos con tanta algarabia

por las familias apretujadas contra el vidrio del salon de desembarque
donde se reclama el equipaje

Todos estan alli lanzando besos, alzando brazos no més divisan al que han extrafiado,
ese mismo, esa misma, que sale oculto detras de incontables maletas gigantescas
donde infaltablemente vendran regalos para todos.

Es pobre mi pais

pero brilla como un cielo caido al descuido sobre la tierra,

un cielo como un tapete mullido

dulce, jugueton, como el abrazo de un nifio.

PATRIA LIBRE: 19 DE JULIO DE 1979

Extrafio sentir este sol otra vez
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y ver el jabilo de las calles alborotadas de gente,
las banderas rojinegras por todas partes

y una nueva cara de la ciudad que despierta

con el humo de las llantas quemadas

y las altas hileras de barricadas.

El viento me va dando en plena cara

donde circulan libres polvo y lagrimas,

respiro hondo para convencerme de que no es un suefio,
que alla esta el Motastepe, el Momotombo, el lago,
que lo hicimos al fin,

que lo logramos.

Tanto afios creyendo esto contra viento y marea,
creyendo que este dia era posible,

aun después de la muerte de Ricardo, de Pedro,

de Carlos...

de tantos otros que nos arrancaron,

0jOS que nos sacaron,

sin poder dejarnos nunca ciegos a este dia

que nos revienta hoy entre las manos.

Cuantas muertes se me agolpan en la garganta,
queridos muertos con los que alguna vez sofiamos
este suefio

y recuerdo sus caras, sus 0jos,

la seguridad con que conocieron esta victoria,

la generosidad con que la construyeron,

cierto de que esta hora feliz aguardaba en el futuro

y que por ella bien valia la pena morir.

Me duele como parto esta alegria.
Me duele no poder despertarlos para que vengan a ver
este pueblo gigante saliendo de la noche,

con la cara tan fresca y la sonrisa tan encima



de los labios,
como que la hubieran estado acumulando

y la soltaran en tropeles, de repente.

Hay miles de sonrisas saliendo de los cajones,
de las casas quemadas, de los adoquines,
sonrisas vestidas de colores como pedazos de sandia,

de melon o nispero.

Yo siento que tengo que gozarme y regocijarme

como lo hubiera hecho mis hermanos dormidos,
gozarme con este triunfo tan de ellos,

tan hijo de su carne y de su sangre

y en medio del bullicio de este dia tan azul,

montada en el camion,

pasando entre las calles, en medio de las caras hermosas
de mi gente,

quisiera que me nacieran brazos para abrazarlos a todos
y decirles a todos que los quiero,

que la sangre nos ha hermandado con su vinculo doloroso,
que estamos juntos para aprender a hablar de nuevo,

a caminar de nuevo:

que en este futuro -herencia de muerte y de gemidos-
sonarén estrepitosas descargas de martillo,

rafagazos de torno,

zumbidos de machete;

que éstas seran las armas

para sacarle luz a las cenizas,

cemento, casas, pan, a las cenizas;

que nos desmayaremos, nunca nos rendiremos,

gue sabremos como ellos

pensar en los dias hermosos que veran otros 0jos

y en esta borrachera de libertad

que invade las calles, mece los arboles,
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sopla el humo de los incendios
que nos acompafien

tranquilos

felices

siempre-vivos

nuestros muertos.

TERNURA DE LOS PUEBLOS

Yo te decia que la solidaridad

es la ternura de los pueblos.

Te lo decia después del triunfo,

después que pasamos los tiempos duros de batallas

y llantos;

ahora mientras recuerdo cosas que pasaron alla afuera,

cuando todo era sofiar y sofiar, despiertos y dormidos,

sin cansarnos nunca de ponerle argamasa al suefio

hasta que dej6 de serlo, hasta que vimos las banderas rojinegras
—de verdad— ondeando sobre las casas, las casitas, las chozas,
los arboles del camino y pensamos en todo lo que nos tocé vivir
y era como un gran rompecabezas de rabias y fuego

y sangre y esperanza...

ODA A UN PAIS GUEGUENSE

Este pais me somete a su pasion, a su locura,
a la droga de tardes incendiarias
donde volcanes caminan horizontes abajo

sin que nadie los detenga.

Este pais me pone sus pies frios sobre el pecho
su rostro de mascara ilegible extendido como burla.
Me obliga a implorarle al viento que me explique la voracidad de este engafio.

El rasgufio, el rapto, el olor a podrido que se escapa a veces de sus flores



mas esplendorosas.

Este pais sabe que no quiero ver su vientre adolorido,
sus visceras laceradas, las cicatrices de multiples heridas

la huella de punzantes dardos, de pufiales enterrados.

Este pais me hace odiar que mis sentidos no discriminen
y borren las visiones oscuras antes de que me toquen:
Espaldas apaleadas que gimen como bocas,

rostros maltrechos desalojados por la esperanza.

Este pais suda sus mediodias luminosos
para que yo crea en la torva perversidad de su belleza,
para que no levante el sudario resplandeciente de sus paisajes

y vea a la muerte traficando huesos bajo mis narices.
Embadurnada de lagrimas me tiene este pais.

Sale la luna alfanje a descabezar luciérnagas.

Los grillos cantan notas de sopranos imposibles.

Los vientos alisios revientan olas invisibles en mi balcon.

Pero ya no hay belleza que me engafie,

ni arrullo que me haga dormir.
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