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1. Introduccion

El presente trabajo es un analisis de la novela Historia abreviada de la literatura
portatil, que se encuadra en la primera etapa de creacion literaria del escritor Enrique
Vila-Matas y que por su estilo y forma es una de las obras de ficcion narrativa espafiola
mas importantes del siglo XX. La novela nos cuenta la historia de una “conjura portatil

1”

de artistas™ de forma fascinante y creativa.

2. Objetivos

a) Dar a conocer una novela original: este trabajo pretende hacernos conocer una
novela de ficcion creada por el barcelonés Enrique Vila-Matas; una novela con
muchos matices realistas, pero que también es, en cierto modo, algo fantéstica.
Su contenido es divertido y ameno y hacen de la obra una de las mas
importantes de la literatura hispana actual. No existe una edicién comentada de
esta Historia abreviada, por lo que con el presente trabajo intentaremos
estructurar los diferentes capitulos y adentrar al lector en el universo literario
vilamatiano, siendo esta novela la obra mas significativa y adecuada para

proponerse entrar en él.

Las expectativas no son solo considerables: no existe ain una version critica de
la obra -ni siquiera una con prélogo-, sino también ilusionantes, ya que, como
iremos viendo, la novela retne con humor e imaginacién a algunos de los
artistas y personajes mas destacados de diversas artes de la primera mitad del

pasado siglo XX.

b) Podemos constatar que existen algunas criticas en la pagina web del escritor,
<www.enriquevilamatas.com>, pero no van mas alld de meros comentarios
sobre algunas obras del autor en general y de la que nos ocupa en particular.
Son, comentarios que veremos en el punto 1.4, dedicado a los rasgos criticos de
la novela en cuanto a tematica y puntos de vista, que, sin duda alguna,
enriquecen la lectura y dan una vision bastante interesante a los lectores que

pretendan conocer un poco mejor su forma y, por supuesto, su contenido.

! Esta idea hace referencia a la sociedad secreta Shandy; una union ficticia de escritores, pintores y otro
gran numero de artistas que se fundé en el afio 1924.



2.1 ;Qué es Historia abreviada de la literatura portatil?

Historia abreviada de la Literatura portétil -ser& nombrada en adelante con las
siglas HALP- es una novela escrita por Enrique Vila-Matas en el afio 1985. Es un libro
que encaja dentro del género de la autoficcion, ya que trata sobre personajes reales, que
son en su mayoria literatos y artistas del siglo XX, que se reunen en algunas ciudades
europeas -y aqui empieza la ficcion-, pues estdn de acuerdo en sus ideales y

razonamientos.

La obra introduce al lector en un mundo con apariencia de realidad, pero también
con grandes dosis de imaginacion. Esta mezcla de realidad y ficcion hace de la obra una
ingeniosa y divertida novela. La obra ha sido considerada emblematica, casi legendaria
por la critica y los lectores. Segin se comenta en la ella, la conspiracion Shandy o
sociedad secreta de los portatiles fue fundada en 1924 en la desembocadura del rio
Niger, mas concretamente en Port Actif (fonéticamente parecido a portatil, en lugar de
Port Harcourt) y quedd disuelta tres afios mas tarde, en 1927, en Sevilla. Formaron
parte de la conjura Shandy , entre otros, Marcel Duchamp, Scott Fitzgerald, Walter
Benjamin, César Vallejo, Rita Malu, Valery Larbaud, Garcia Lorca, Pola Negri, Berta
Bocado y Georgia O Keefe.

La idea germinal del titulo viene de un libro de aforismos de Cristébal Serra, que el
autor lleva de bar en bar, y que considera portatil. Uno de esos aforismos le da la idea de
literatura portatil y publica un primer articulo sobre el tema en el diario barcelonés La
Vanguardia. El titulo del libro lo saca de un libro que compré en Mallorca y llevaba
siempre con él. De ahi saco la idea de llamar a su articulo de La Vanguardia, Breve
historia de la literatura movil, que mas tarde modificaria y con el cual tendria material

para desarrollar una novela.
2.2 Biografia del autor de HALP

Enrique Vila-Matas nacio en Barcelona, el 31 de Marzo de 1948 y cursd sus
estudios primarios en el colegio marista de Barcelona. Tiene mas de una treintena de
obras que abarcan varios géneros como son: novela, cuentos, ensayo, y libros

miscelaneos, entre otros.



Estudio Derecho y Periodismo y en 1968 empieza a formar parte del equipo de
la revista Fotogramas como redactor, siéndolo después de la revista Destino. Destaca
también su aficion por el cine, donde interviene como director de dos cortometrajes en
1970: Todos los jovenes tristes y Fin de verano, y como actor en peliculas catalanas

prohibidas por la censura franquista.

Realiza en 1971 el servicio militar en Melilla y es alli donde escribe su primera
novela Mujer en el espejo contemplando el paisaje. Al regresar a Barcelona trabaja
como critico de cine y en 1974 marcha a vivir a Paris, donde escribe sus novelas La
asesina ilustrada, Al sur de los parpados, Nunca voy al cine e Impostura. Es a partir de
este momento cuando su vida y su obra se fusionan. Adquiere conocimientos de
Latinoamérica gracias a su trabajo en el suplemento de Diario 16, revista en la que,
seglin reconoce, inventaba entrevistas’ con personajes célebres para divertimiento
propio y en la que consiguidé mas reconocimiento del publico, también escribe en

Culturas y en varios diarios, siendo El Pais uno de los méas destacados.

Es uno de los escritores europeos mas destacados en la actualidad y ha sido
traducido a 32 idiomas. Sus libros transitan con éxito por diferentes géneros, en los que
siempre quedan patentes su estilo singular y su variado universo narrativo. En su
trayectoria narrativa destacan En un lugar solitario (1973), La asesina ilustrada (1977),
Nunca voy al cine (1982), Suicidios ejemplares (1988), Hijos sin hijos (1993),
Recuerdos inventados (1994), Lejos de Veracruz (1995), El viaje vertical (1999),
Bartleby y compaiiia (2000), EI mal de Montano (2002), Paris no se acaba nunca
(2004), Exploradores del abismo (2007) y Dublinesca (2010).

Entre sus libros de ensayos literarios estan El viajero mas lento (1992), El traje
de los domingos (1995), Para acabar con los nimeros redondos (1997), Desde la
ciudad nerviosa (2000), Aunque no entendamos nada (2003), El viento ligero en Parma
(2004), Y Pasavento ya no estaba (2007) y Perder teorias (2010).

? Conversaciones con André Gabastou. G. Gutenberg, 2012.



Nuestro literato ha obtenido, entre otros galardones, el Premio Ciudad de
Barcelona, el Premio Romulo Gallegos, El Prix Paris Au Meilleur Livre Etranger
(2001), el Premio Herralde (2002), EI Premio Nacional de la Critica en Espafia, el Prix
Médicis-Etranger (2003), El Internazionale Ennio Flaiano (2005), EI Premio de la Real
Academia Espafiola (2006), EI Premio Elsa Morante (2007), El Internazionale
Mondello (2009).

En 2010 recibio el X Premio Leteo por su “contribuciéon a la innovacioén
literaria” y en 2011, por su novela Dublinesca, recibid el segundo Prix Jean Carriére. Es
Chevalier de la Legion de Honor francesa y pertenece a la irlandesa Orden de los
Caballeros Finnegans, en cuyo escudo reza el lema extraido de la ultima frase del sexto

capitulo del Ulises, de James Joyce: “Gracias. jQué grandes estamos esta mafiana!”.

La obra se desarrolla durante los afios 20 del siglo XX, en la época de las
vanguardias, como fueron el futurismo o el dadaismo, que cobra especial protagonismo
en nuestra HALP. Tiene influencia del dadaismo y de otros movimientos vanguardistas
inmediatamente posteriores. Vila-Matas se ha hecho un hueco en la historia de la
narrativa, no solo espafiola, sino también mundial, pues muchas de sus obras han sido
traducidas y premiadas a lo largo de los Gltimos afios. En la actual década ha escrito un
buen nimero de obras entre las que destacan las Gltimas, Kassel no invita a la Idgica

(2014), o El dia sefialado (2015), traducidas, de nuevo, a numerosos idiomas.

En su creacién literaria se distinguen dos grandes etapas: la primera a finales del
siglo XX y la segunda tras una enfermedad dificil que superd y que cambié su estilo. A
pesar de este simbdlico cambio, Vila-Matas est4 considerado como uno de los mejores

escritores del mundo por muchos criticos.

El autor ha sabido reunir en HALP ideas innovadoras que hacen que el lector se
sumerja en un mundo diferente, curioso y un tanto inverosimil, en el que los personajes
se mueven Yy se relacionan, nos ensefian otras formas de ver sus extravagantes vidas, que
se centran en una época de grandes acontecimientos, como es la primera mitad del siglo

XX; la época de las vanguardias en muchos ambitos de la cultura y la sociedad.



2.3 Un acercamiento: tematica

Los primeros Shandys se propusieron viajar a Port Actif (véase el parecido fonético
con portatil), para basar los fundamentos de su sociedad portatil y secreta. Una sociedad
en la que se debian cumplir ciertas normas o requisitos consensuados: para formar parte
de ella habia dos requisitos indispensables, ademas de que la obra de uno fuera portatil,
es decir, que no fuera pesada y pudiera ser facilmente transportable en un maletin; la

otra condicién era la de funcionar como una perfecta “méquina soltera™.

Aunque no imprescindibles, se recomendaba también poseer ciertos rasgos que eran

considerados especificamente Shandys: “sexualidad extrema’™

, espiritu innovador,
ausencia de grandes propdsitos, insolencia, tensa convivencia con el doble, simpatia por
la negritud y nomadismo infatigable. Se va describiendo la creacién de la sociedad
secreta y ficticia Shandy, que toma el titulo del protagonista del Tristam Shandy, de
Laurence Sterne. Shandy es una palabra dialectal inglesa que significa voluble, fresco,
locuelo. Mientras que en la capital britanica, Londres, Shandy es una mezcla de cerveza
helada con zumo de limon. Las mujeres también tienen su hueco en el mundo Shandy:
“Todo parece indicar, pues, que la incorporacién de mujeres fatales al mundo portatil

propicio el nacimiento de la sociedad secreta” (p. 26)

Al ser el 27 el numero preferido y admirado de la sociedad portétil se relaciona con
la realidad de aquel grupo de poetas espafioles que en homenaje a Luis de Gdongora se
reunieron en el afio 1927, entre los que estaban Rafael Alberti, Vicente Aleixandre,
Manuel Altolaguirre y el Shandy Garcia Lorca, entre otros. De este modo, el autor
mezcla sucesos historicos con ficciones y supersticiones para dar a la obra dotes de
realidad, ficcion.

* Con el término “maquina soltera”, se hace referencia a uno de los importantes requisitos para formar
parte de la sociedad Shandy y que implicaba al componente a no tener ningun tipo de compromiso en
pareja que pudiera distraerle de sus quehaceres Shandys. Marcel Duchamp puso este titulo a una de
sus obras, por lo que Vila-Matas lo toma del artista francés.

* Este requisito indispensable de la sociedad a tener en cuenta es una atraccion sexual desorbitada que
todo Shandy debia poseer. Las cinco caracteristicas de los shandys aparecen al final de la pagina 41.
Historia abreviada de la literatura portatil. Octava edicién. Barcelona, 2014.



Realidad representada por los activistas Dad4>, que fundaron su movimiento
artistico-literario, con el escultor alsaciano Hans Arp como uno de sus maximos
representantes en la segunda década del siglo XX. Por otro lado, el dadaismo

evoluciond en torno a 1920 hacia el surrealismo.

Otra relacion con la realidad literaria es la de rememorar y hacer notar a los
Odradeks®, criaturas que acompafian a los protagonistas y que conviven con ellos, que
pueden tomar apariencia humana y que han sido extraidas de un breve cuento de Franz

Kafka llamado Las preocupaciones de un padre de familia.

Los Odradeks son considerados los dobles de los artistas de la ficcion narrativa, que
les acompafian en sus momentos creativos. También se dan a conocer los Golems, otros
seres fantasticos que son descendientes del mismo Dracula, que persiguen a los
Odradeks, y por ultimo, los Bucarestis, que persiguen a los Golems y que nos recuerdan
a la capital de Rumania, de la cual proceden. La obra esta escrita con una melancolia
hermosa y cuidada tras la que empezamos a reconocer un gran libro: representante de la
mejor prosa hispanica contemporanea. En palabras del mismo autor, “HALP fue la méas

radical de sus ficciones en los dias de su extrema juventud”’.

En la pagina web del escritor: <www.enriquevilamatas.com> se puede leer, una
version en 27 apartados, numero Shandy por excelencia, una version mas
pormenorizada e informativa de HALP. No llega a ser una version larga, ni tampoco una
autocritica, sino un analisis de las obras, personajes e historias que inspiraron al escritor

barcelonés para esta obra breve abreviada.

> Dada, en francés Dada, fue un movimiento artistico-literario que se fundé en Zurich, Suiza, en 1916 y
que también tuvo su eco en Norteamérica con Duchamp y Picabia. Pretendia, por el escarnio y el
irracionalismo, el azar y la intuicidn, destruir el arte tradicional para descubrir la auténtica “realidad”. En
la version alemana de HALP, el titulo hace referencia a este término: Dada aus dem Koffer, que significa
Dada en el maletin.

6 p . . . ™ . . .
Este término hace referencia al “inquilino negro que se hospeda en los laberintos interiores de los
portatiles”. Adaptaron diversas formas, entre ellas la forma humana.

7 . . 2 .
Segun reconocid en una entrevista.



2.4 Rasgos criticos de la obra

Seglin Didémedes Cordero® estos son algunas de las caracteristicas principales del

escritor barcelonés:

Se distinguen dos etapas en la literatura vilamatiana: antes de 1985, mas realista
y después de esa fecha, mas experimental.

Las diferencias entre ficcion y realidad, literatura y vida, no existen.

Sus personajes son escritores, autores, artistas de diferentes lugares, amigos
distantes o cercanos a los que rinde pequefios homenajes entresacando de sus
biografias pequerfios detalles; también les atribuye frases y lemas.

Vila-Matas les traduce intelectual y narrativamente, de manera que no sabemos
si lo que dicen pertenece a la realidad o a la ficcion.

Su caracter narrativo es una maquina insaciable y manipuladora de leer y

escribir la literatura y la vida.

Estas son las caracteristicas portatiles de Vila-Matas segtin Daniel Sada®:

Ha unido a su obra el concepto de Literatura Portatil. Quiere hacer de la
literatura algo tan ligero y trasladable como un maletin.

Explora ciertas miserias de la cultura, da la impresion de que quiere
desmitificarla.

En materia de literatura todo est4 dicho: “no hay nada nuevo, salvo lo que se ha
olvidado”.

Sus digresiones giran en torno a relecturas.

Se reconoce en sus personajes porque se acepta como degustador voluble.

Su literatura es el arte de la conjetura: ama a distancia, contiene la posibilidad
del viaje, es decir, un discurso mental elaborado de antemano que consuela
porque lleva implicita la idea de retorno inminente.

Lo accesorio se amplifica hasta desvirtuarse. Para él la lectura es una travesia
donde la experiencia en directo adquiere mas peso que cualquier andlisis de
fondo. Observamos la capacidad de admiracion y abandono y deseo de conocer

la sustancia de cada asunto, persona o lugar.

® Critico de Vila-Matas, (ver bibliografia)

? Critico de Vila-Matas, (ver bibliograffa)



- Desgraciadamente, la ligereza de estas narraciones no permite cimas ni giros
demasiado visibles.

Segln Chris Dominguez Michael™, estas son los principales rasgos criticos en la

obra vilamatiana.

- El autor es postulante de un canon, el de literatura portatil, novelesco, no
apologético.

- Ensus obras la literatura corre universalmente por asimilacién e identificacion.

- Su obra toma elementos del cuento, la novela, el diario intimo, el ensayo, el
articulo periodistico y la cita literal.

- Su obra es representativa del cambio de siglo y es padre de una literatura que se
enfoca en estereotipos literarios (Shandys, Bartlebys') que pertenecen a la
comunidad de sus lectores.

- Enla literatura, como se ha apuntado anteriormente, no hay nada nuevo, salvo lo
que se ha olvidado.

- En Vila-Matas la primera persona no es el yo, sino su némesis o antidoto. Se le
atribuye una especie de actitud desacralizadora de la cultura en la que vive. Un
sinsentido a la inglesa.

- Para algunos criticos no hace mas que literatura sobre literatura.

- Vila-Matas dice de su obra que parasita su obra en si y que puede entenderse
como una forma de trascendencia o0 como un exhibicionismo.

- Desde Gémez de la Serna, no hay una individualidad mas proteica y mimética
como la de Vila-Matas.

Nos encontramos ante una literatura de la negatividad, una literatura del no,
porque no existe un sentido objetivo de la vida, aparece la sinfonia del vacio de sentido.
El poeta es un expatriado sentimental, condenado a un infinito viajar fisico o interno y
espiritual. Viajar es, seguin nuestro autor, perder paises, desmontar, reajustar, volver a
combinar, como ya apuntdé Fernando Pessoa, el cual tiene también un hueco en su

Historia Abreviada.

1 Critico literario de Vila-Matas, (ver bibliografia)

" os Bartlebys son un grupo de personajes ficticios que han sido tomados en las novelas de Enrique
Vila-Matas. Bartlebys es el titulo de una breve novela de H. Melville.

10



De la obra se desprende cierto nihilismo, pero sus personajes no caen en la
defensa del suicidio, ni en la obligacién de tener que buscar un sentido a su existencia;
para un buen Shandy el suicidio no se contempla como una solucién, ya que un buen

Shandy ama la vida a su manera.
3. Estudio pormenorizado

La obra, como hemos resaltado, es un continuo viaje con afan de reunion y que da
una sensacion disparatada y graciosa de lo que sus personajes trataban de conseguir, sus
anhelos, sus propositos y, por supuesto, sus quimeras; pues se da el hecho de que
muchos de ellos visitaron Paris, vivieron en la ciudad y se conocieron, de una forma u
otra. Muchos de los personajes de HALP no se conocieron en la vida real, como es el
caso de Garcia Lorca y Scott Fitzgerald, pero otros, por otro lado, si que tuvieron la
posibilidad de conocerse, o cuando menos, compartir corriente artistica, es la
coincidencia real de los pintores dadaistas Hans Arp, Francis Picabia y Marcel
Duchamp. Otros artistas, ademéas, comparten fechas y lugares, como es el caso de los
americanos César Vallejo y Man Ray, pseuddénimo de Emmanuel Radnitzky, cuyos
restos descansan en el mismo cementerio, el parisino de Montparnasse. El fotdgrafo
Man Ray fue un hombre extravagante como los mismos personajes de nuestra novela y
en su epitafio parisino se puede leer “Unconcerned, but not indifferent”.
“Despreocupado, pero no indiferente”. Un punto mas que anadir al carisma del artista y

de los no menos creativos y originales Szalay, Arp, Duchamp o Crowley.

¢ Qué se desprende de las paginas de HALP? Lo positivo es que un Shandy es “locuelo”
y Viajero, busca enrolar a nuevos portatiles, nuevas perfectas maquinas solteras capaces

de hacer lo més disparatado y a la vez lo mas entretenido.

3.1 Contexto historico de HALP

La novela se situa en un marco histérico real que se desarrollo en la primera mitad
del siglo XX, tras terminar la Primera Guerra Mundial (1914-1918), en una Europa en
aparente calma en la que autores de diferente indole se retnen por compartir ideales y
supersticiones (gusto por el numero 27). La mayoria de los lazos de amistad creados en
la novela son ficticios, pero los personajes fueron coetaneos y pudieron mantener algun

contacto en la realidad del Paris de los afios 20.

11



En la pagina web del autor: <www.enriquevilamatas.com> encontramos la version
disidente (analizada desde un punto de vista peculiar) del libro, capitulo por capitulo,
donde se pueden observar los rasgos del contexto socio-cultural y las influencias sobre
el autor a la hora de narrar las historias de los personajes, de los Shandys en cuestion.
Destacando el filésofo Friedrich Nietzsche, algunos menos conocidos, como Andrei
Biely, e incluso aventureros como Blaise Cendrars, entre otros intelectuales y grandes
artistas de la época.

3.2 Argumento de HALP

En la novela se nos cuenta de forma clara y escueta como algunos artistas y
literatos se retnen con el proposito de formar un grupo que comparte ideales y que
pretende hacer valer su condicion de secreto para que solo algunos privilegiados y
disparatados (Shandys) se reunieran con el cometido de explorar nuevas formas y
proponer nuevos retos estilisticos. “Conoceremos a quienes hicieron posible
desenmascarar a todos aquellos que, como dijo Hermann Broch, no es que sean malos

escritores, sino delincuentes” (p. 14)

A lo largo de la novela nos adentramos en el mundo Shandy y viajamos a
diferentes ciudades en las que los protagonistas se reunen de forma clandestina para
montar una fiesta o para estudiar los movimientos de nuevos SoOCiOS Secretos.
Conoceremos a quienes hicieron posible la novela de la sociedad secreta mas alegre,
voluble y chiflada que jamas existid: escritores turcos de tanto tabaco y café que
consumian, gratuitos y delirantes héroes de esa batalla perdida que es la vida, amantes
de la escritura cuando esta se convierte en la experiencia mas divertida y también la mas
radical (p. 15)

Observamos el nihilismo en “de esa batalla perdida que es la vida”, pero es un
nihilismo suave y nada pesimista, es mas bien un sentido que el autor toma para
caracterizar el comportamiento de algin personaje, como Rigaut, pero que no va a mas,
pues como leemos mas adelante, los Shandys rechazan el suicidio a sabiendas de que la
vida trae problemas, pero sin olvidar que para ellos el suicidio no posee el glamour que

si tiene la vida.

12



Lo imaginario tratara de basar sus ideales en lo real, en lo histérico, para asi
dotar a HALP de ciertos visos de realidad y hacerla més creible; credibilidad que
subyace de algunas citas célebres de sus protagonistas de dudosa autoria. La busqueda
en la que los personajes se encuentran inmersos cuando, por ejemplo, se citan en
diferentes ciudades europeas sin mayores pretensiones que las intercambiarse un
maletin, como vemos en los primeros episodios, dan un sentido gracioso a la obra, un
sentido que roza el absurdo- y de ahi su humor-, dan un sentido a una conjura que se

sostiene en unas reglas que los personajes deben cumplir para formar parte de ella.
3.3 Personajes de la obra

A continuacion, presentamos a los personajes de HALP. La mayoria son
personajes reales, que incluso convivieron en el pasado siglo, pero también aparece
algtin que otro inventado por Vila-Matas, como Virgilio'?, el mayordomo de Littbarski.
Mientras que algunos de los protagonistas gozan de prestigio y forman parte de la
historia del siglo XX, como M. Duchamp, Man Ray o Gomez de la Serna, otros no lo
son tanto, como el extravagante Crowley o el bohemio y apesadumbrado Rigaut, que
toman protagonismo en las paginas y a los que resulta interesante conocer para entender
mejor la novela. Este breve analisis biografico de los personajes enriquece la lectura y
ofrece una vision de conjunto de la autoficcion que nos ocupa. Un gran ndmero de los
personajes historicos presentados en el presente epigrafe no participan activamente en el
argumento de la obra, pero forman parte de la historia, acompafiando a los verdaderos

protagonistas.

Esta es una primera lista de personajes y personalidades por orden de aparicién en la

novela; entre paréntesis aparece el nimero de la pagina:

- Prologo: Friedrich Nietzsche (9), Andrei Biely (9, 12, 13, 14, 21), Edgar Varese
(9, 12, 13, 14, 18), Apollinaire (9), Paul Morand (9, 21, 22), Marcel Duchamp
(de la 9 a la 13, 17, 18, 20, 21, 22, 23, 24), Jacques Rigaut (10, 21, 22, 24),
Walter Benjamin (10, 11), Gerschon Scholem (11), Franz Kafka (12), Luis de
Gongora (14), Aleister Crowley (14) y Hermann Broch (14).

12 e eqe . . . e .
Virgilio tiene el mismo nombre que el poeta latino en un claro guifio a este autor cldsico.
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“Oscuridad y magia”: Francis Picabia (de la 17 a la 25), Berta Bocado (18, 19,
20, 26), Tristdn Tzara (18), Hans Arp (18), Schwitters (19), Vladimir Ilich
Ulianov, més conocido como “Lenin” (19), Krupskaia, la esposa de Lenin (19),
André Breton, conocido por haber firmado el manifiesto surrealista (21), Ferenc
Szalay (21 a 23), Lelgoualch (personaje de ficcion de Raymond Roussel, 23),
Raymond Roussel (23), Georgia O"Keefe (24 a 26) y William Carlos Williams
(24).

“Suicidios de Hotel”: Jacques Rigaut (de la 27 a la 37), Ferenc Szalay (27), Paul
Morand (28, 36), Georgia O Keefe (de la 28 a la 31), Williams Carlos Williams
(29 y 30), Man Ray (de la 29 a la 35 exceptuando la 32), Rita Malu (29), Marcel
Duchamp (30), Walter Arensberg (31), Pola Negri (31), el principe Mdivani (31,
36), Skip Cannel (31,32 y 33), Robert Johnson (31, 32), Werther (32), Gaudier-
Brezska, Heinrich von Kleist (34), Carla Orengo (34, 35), Blaise Cendrars (35),
Maurice Blanchot (36) y Antonin Artaud (36).

“La fiesta en Viena” (marzo de 1925): Scott Fitzgerald (38, 51, 52, 53), George
Antheil (38, 39, 40, 41, 51), Anthony Typhon (38, 39), Sylvia Beach (40, 41,
42), Laurence Sterne (40), Blaise Cendrars (41), Valery Larbaud (41, de la 43 a
la 52), Alberto Savinio (43, 51), Werner Littbarski (de la 43 a la 48, 50 y 53),
Ramén Gémez de la Serna (43), Stephan Zenith (43, 51), Jorge Luis Borges
(43), Karl Kraus (43, 45 y 48), Virgilio (44, 45, 51, 53), Miriam Cendrars (47,
49), Vicente Huidobro (50 y 51), Marcel Duchamp (51), Salvador Dali (51),
Man Ray (51), Céline (51), César Vallejo (51), Georgia O Keefe (51), Pola
Negri (51), Skip Cannel (51), Stephan Zenith (51), Juan Gris (51), Rita Malu
(51), el principe Mdivani (51), Gustav Meyrinck (51), Tristan Tzara (51), Berta
Bocado (51), Walter Benjamin (51), Francis Picabia (51, 52), Gombrowicz (51),
Paul Klee (51) y condesa de Vansept (personaje ficticio, 52).

“Laberinto de Odradeks”: Marcel Duchamp (54, 55, 64), Virgilio (54), Walter
Benjamin (54, 55, 64), Werner Littbarski (54), Gustav Meyrinck (55), Skip
Cannel (56), Stephan Zenith (57, 59), Witold Gombrowicz (58, 59), George
Antheil (59), Hermann Kromberg (59, 60, 61), Aleister Crowley (60, 61)
Fernando Pessoa (60), Salvador Dali (62) y Ramon Gémez de la Serna (62).
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“Nuevas impresiones en Praga”: Vladimir Holan (65), Blaise Cendrars ( de la 65
a la 75), Gustav Meyrinck (65, 67, 69, 70), Berta Bocado (66), la sefiora Pernath,
Rita Mald ( 66, 69), Virgilio, Manuel Azafa (68), Undé (70, 71), Salvador Dali
(71), el poeta Nezval (71), el poeta Teige (72, 73), Thomas Edison (71), Conde
Dracula (72) y Aleister Crowley (74, 75).

“Postal de Crowley”: Jorge Luis Borges (76), Aleister Crowley (76), Francis
Picabia (76), Celine (76 y 77), Valery Larbaud (77), Quinto Valerio (77), M.
Duchamp (77 y 82), Tristdn Tzara (77, 80 y 81), César Vallejo (77), James
Joyce, Diego (profesor madrilefio, 77), sefior Marienbad (78, 79), Walter
Benjamin (79, 80), Berta Bocado (81, 83), Scott Fitzgerald (82), George Antheil
(82), Williams Carlos Williams (82), Georgia O’"Keefe (82), W.itold
Gombrowicz (82), Goethe (83), Alberto Savinio (83), Arthur Schopenhauer
(83), Rimbaud (84).

“Todo el dia en las tumbonas™; (una visita a Trieste): F. Picabia (86), Aleister
Crowley (86, 91, 92, 93, 95), Marcel Duchamp (86, 90, 91), Walter Benjamin
(87, 95), Charles Beaudelaire (88), Franz Kafka (88), Raymond Roussel (88),
Walter de la Mare (88), Juan Gris (88), Gustav Meyrinck (89), Werner Littbarski
(89), Salvador Dali (89), Rita Malu (89, 95), Robert Walser (89, 91), Valery
Larbaud (89), el principe Mdivani (89), Pola Negri (89), Craft (personaje ideado
por H.G. Wells, 90), H.G. Wells (90), (la miniatura de Napole6n Bonaparte 90,
91), Italo Suevo (93), Man Ray (95), Tristan Tzara (95, 97) Maurice Blanchot
(96) y Arthur Gordon (97).
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- “Bahnhof Zoo”: principe Mdivani (99, 100), Paul Klee (de la 99 a la 101, 1905 y
108), Marianne Moore (101), Cyril Connoly (101), Carla Orengo (101), Ezra
Pound (101), Josephine Baker (101 y 102), Jacobo Sureda (101), Erich von
Stroheim (101), Rozanes (101), Missolonghi, (en realidad era Robert Walser,
101), Charles Beaudelaire (101), Rita Malu (102), Carla Orengo (102), Francis
Picabia (102), Max Ernst (102), Alfonso XIII de Espafa (102), Henri Michaux
(102), César Vallejo (102, 103), Colette (104), Jean Cocteau (104), Edgar
Varese (104), George Antheil (104 y 105), Pola Negri (104), Erik Satie (104),
T.S. Elliot (105), Chateaubriand (105), Goethe (106) René Daumal, Jacques
Rigaut (107), Georgia O"Keefe (107), Federico Garcia Lorca (107), Stephan
Zentih (108), Frégoli (108) y Tito Livio (109).

- “El arte de la insolencia”: Aleister Crowley (de la 110 a la 115), Edward Clark
(110,111), Bruno Schulz (111), Elsa Tirana (111 y 113), Leopoldo de Bélgica
(111), Luis de Goéngora (111), Marinetti, Emilio Prados (114 y 115), F. Garcia
Lorca (114, 115), Marcel Proust (114), Henry James (114), Marcel Duchamp
(114), Rafael Alberti (115), Chavas (115), Damaso Alonso (115) y Rita Malu
(115).

Esta es la lista de los personajes mas importantes de la obra:

Tristdn Tzara, nacié en Rumania en 1896. Fue un escritor francés de origen
rumano. Fue uno de los fundadores del movimiento surrealista tras la Primera Guerra
Mundial. Siete manifiestos Dada (1924) A este movimiento también pertenecieron
Hans Arp, Marcel Duchamp, Francis Picabia 0 Man Ray, de los que hablaremos mas

adelante. Falleci6 en Paris en 1963.

Georgia O’Keefe, nacio en Wisconsin en el afo 1887, fue una pintora
norteamericana, que abandond el arte de tradicion europea orientandose hacia el arte de
extremo oriente. Expuso en MOMA en Nueva York (Museum of Modern Art), y en el
Museo Metropolitano, también en Nueva York. En HALP es una mujer muy atractiva,
una verdadera femme fatale, de la que todos los Shandys estan enamorados. Fallecié en

Nuevo México en 1986.
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Hans Arp, nacio en Estrasburgo, en 1886. Fue un pintor, escultor y poeta
francés. Representante del Arte moderno. Formo parte del movimiento Dad4, que se
fundd en Zarich en 1916. Fallecié en Basilea, Suiza, en 1966.

Witold Gombrowicz, fue un escritor polaco que nacidd en Opatdéw en 1904 y
fallecio en Vence en 1969, curséd estudios de filosofia entre 1927 y 1929 en Paris.
Publicé la original novela Ferdydurke (1938) y vivio en Argentina 23 afios. En su obra
destaca lo absurdo y lo grotesco, inspirandose en la riqueza del barroco polaco. En sus

obras se entrevé un hombre proximo a lo sartriano, pero mas pesimista y anarquico.
Marcel Duchamp (Francia 1887 — 1968)

Pintor francés, Impresionista y cubista en sus comienzos, siguié produciendo obras tras
la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).

Andrei Biely, nacié en Moscl en 1880. Escribié poesia y novela. Su obra méas

conocida es Petersburgo. Fallecié en 1934.

Gustav Meyrinck, nacié en Viena en 1868. Se dedicé a escribir y fue heredero
de la tradicion de Novalis y Hoffmann, versado en ocultismo y conocedor de las
leyendas de la vieja ciudad de Praga, en su novela EI Golem™ (1915) evocé los

misterios del gueto de esta ciudad. Muri6 en 1932.

George Antheil, fue un pianista y compositor americano que formé parte del

movimiento Dada.

Aleister Crowley, naci6 en 1875 y fallecié en 1947. Personaje polifacético. Fue
pintor, poeta, ocultista, mago, espia y novelista, entre otros. Es uno de los protagonistas

mas activos y divertidos de la novela.

Man Ray, naci6 en 1890 y murié en 1976. Su nombre es el pseudénimo de
Emmanuel Radnitzky, pas6é gran parte de su vida en Paris, por lo que esta parte de
realidad encaja muy bien en la ficcion de la obra. Considerado como uno de los
fotografos mas relevantes de la historia, fue también pintor y realizador de peliculas,

actor del dadaismo en Nueva York y mas tarde surrealista en Paris.

 Los Golems han siso retomados en la fantastica HALP por Vila-Matas y en esta novela son las criaturas
perseguidoras de Odrakeks.
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Valery Larbaud. Este personaje de origen frances fue poeta, ensayista, critico
literario y traductor. Tradujo grandes obras de la literatura extranjera y dominaba varias
lenguas, entre ellas, el espafiol.

Edgar Varese, norteamericano de origen francés, nacié en 1883 y dedicé su vida
a la musica fundando la New Symphony Orchestra en 1919. Fallecié en 1965. No
participa muy activamente en la obra, pero es otro de los musicos que aparecen en
HALP.

Francis Picabia, nacié en Paris en 1879. Picabia fue un pintor de estilo dadaista
que aparece varias veces en la obra, como amigo de Hans Arp y Marcel Duchamp.
Fallecid en la capital francesa en 1953.

Blaise Cendrars, nacié en Suiza en 1887, siendo poeta, pintor y aventurero.
Escribié la célebre Antologia Negra, libro que se recoge en HALP. En Prosa del

Transiberiano, escribi6 en colaboracion con Sonia Delaunay. Fallecio en 1961.

Ramon Gomez de la Serna (Madrid 1888- Buenos Aires 1963) Prolifico escritor
y periodista vanguardista espafiol, generalmente adscrito a la Generacion de 1914 o
Novecentismo. Fue el inventor del género literario conocido como gregueria. Las
greguerias son unas sentencias ingeniosas, y en general breves, que surgen de un choque

casual entre el pensamiento y la realidad.

Jacques Rigaut, fue un poeta francés nacido en 1898, que como se cuenta en
HALP viajo a América y conocio a Robert Johnson. Rigaut murié joven al saber que
Georgia O"Keefe no le correspondia. Escribié la Agencia General del suicidio. Esta
obra aparece en HALP, siendo una de las contadas obras reales a las que Vila-Matas

hace referencia. Murié en 1929.

Juan José Victoriano, llamado Juan Gris, fue un pintor espafiol que nacid en
Madrid en 1887, es conocido como una de las principales figuras del cubismo. Sus
primeros dibujos se publicaron en dos revistas germanas y tras trasladarse a Paris junto
a Pablo Picasso también publicé en revistas francesas. La fase mas famosa de su obra

fue la del “cubismo sintético”. Fallecio en Boulogne-sur-Seine en 1927.
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Raymond Roussel, nacido en Paris 1877, fue reivindicado por los surrealistas
como un precursor; asimismo se le considera un precedente del Nouveau Roman y del
estructuralismo. EI universo de Roussel era en realidad el resultado de una exploracién
poética del lenguaje. Roussel creaba sus historias y sus maquinaciones fantasticas
mediante una serie procedimientos puramente formales (descomposicion, modificacion

de los significantes). Fallecio en Palermo, Italia, en 1933.

Su obra més conocida es Nouvelles impressions d” Afrique (1932) que aparece
en la obra que nos ocupa, y que es, uno de los contados escritos reales de la bibliografia
de HALP, junto a la Agencia General del suicidio. La primera de ellas guarda relacién

con uno de los capitulos de HALP, llamado 'Nuevas impresiones de Praga'.

César Vallejo, naci6 en Peru en 1892 Esta considerado como uno de los mas
grandes innovadores de la poesia del siglo XX. A pesar de su corta vida pudo destacar
como poeta con alguna obra posmodernista, como fue Los heraldos negros (1918) o la
muy innovadora, Trilce (1923). Falleci6 en Paris en 1938.

Louis-Ferdinand Céline, naci6 en 1894 y fallecié en 1961. Se le considera uno
de los escritores mas influyentes del siglo XX, pues desarrollé un nuevo estilo de
escritura que modernizé tanto la literatura francesa como la universal. Tras Marcel
Proust, es el autor mas traducido y popular de la literatura francesa del siglo XX; su
novela més famosa es Viaje al fin de la noche.

Walter Benjamin, nacié en Berlin en 1892 y se dedic6 en vida a la filosofia y al
ensayo. En la obra toma un papel comico cuando decide crear una maquina destructora

de obras no portatiles. Es autor del Libro de los pasajes.

Max Ernst, nacié en Briihl, Alemania en 1891. Fue un artista fundamental tanto
en el movimiento Dadad como en el surrealismo. A lo largo de su variada carrera
artistica, Ernst se caracterizd por ser un experimentador infatigable, utilizando una

extraordinaria diversidad de técnicas, estilos y materiales. Fallecio en Paris en 1976.

Robert Walser, nacié en Suiza en 1878. Walser fue escritor y poeta suizo en
lengua alemana. Escribid Historias, El paseo y Pequefios poemas, entre otras obras.
Falleci6 en 1956.
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Rita Mald, fue una actriz cubana de la que resulta dificil conocer algunos datos

biogréficos.

Francis Scott Fitzgerald, nacié en el estado de Minnesota, EE.UU. en 1896.
Escritor norteamericano que luchd en la primera Guerra Mundial y escribia cuentos y
novelas en sus horas de ocio. Le llegé el éxito por su conocida novela El gran Gatsby,

(1925) una obra que forma parte de la historia de la literatura norteamericana.

Escribio A este lado del paraiso (1920) y Tales of the jazz age (1922), que
significa Cuentos de la era del jazz. En HALP toma protagonismo en el capitulo de la
fiesta Shandy en Viena, cuando asegura con la frase célebre de El gran Gatsby, “a mi
me habian invitado de verdad”. Falleci6 en Hollywood en 1940.

Pola Negri, nacida en Polonia en 1897 fue actriz de cine mudo. Arruinada por la
crisis financiera de 1929 se instala en EE.UU. y toma la nacionalidad americana en
1951.

Erik Satie, naci6 en Honfleur, al noroeste de Francia en 1866. Compositor y
precursor del minimalismo y el impresionismo, esta considerado como una de las

figuras més influyentes en la historia de la musica. Falleci6 en Paris en 1925.

Alberto Savinio, nacié en 1891, su nombre es el pseudénimo artistico de Andrea
de Chirico; fue hermano de Giorgio de Chirico. Savinio formé parte del movimiento

metafisico.

Fernando Pessoa, fue un poeta y escritor portugués que nacio en 1888. Es uno
de los mas brillantes e importantes autores de la literatura mundial. Entre sus obras

literarias destaca El libro del desasosiego. Fallecio en 1935.

Salvador Dali y Domeénech, naci6é en Figueras en 1904 y muri6 en la misma
localidad en 1989. Fue pintor, escultor, grabador, escendgrafo y escritor y estd

considerado como uno de los maximos representantes del surrealismo.
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2.3 Ciudades

A continuacion vamos a presentar las ciudades que aparecen en la ficcion
vilamatiana. Por ellas van viajando los shandys en busca de nuevas aventuras y
disparatadas vivencias. Algunas de estas ciudades son centros literarios y culturales
muy conocidos, como Paris o Praga, mientras que Port Actif es una ciudad inventada

por Vila-Matas para dar pie a la fantasia y al humor en el contenido ficticio de la trama.

En la estructura narrativa aparecen ciudades que fueron centro de las
vanguardias, como Trieste y Viena y también la ciudad que fue testigo de la irrupcion y
el posterior despunte del grupo de poetas de més prestigio de la historia literaria

espafola, como fue Sevilla.
Estas son las ciudades que aparecen en HALP:

Palermo: ciudad del sur de Italia que se encuentra en la isla de Sicilia y que es
famosa por su turismo y su “Grand Hotel et de Palmes”, lugar que se convirtié en lugar

de peregrinacion de aquellos que estaban en posesion del secreto portatil.

Paris: capital de Francia, centro cultural por antonomasia y ciudad en la que

algunos Shandys encuentran su lugar idéneo para sus actividades

Port Actif: es la ciudad africana en la que los primeros aventureros Shandys se
relinen para sentar las bases de sus ideales y por la que sienten, tanta 0 mas simpatia,
que por las anteriormente comentadas. Todos rieron al unisono cuando descubrieron
que alli (Port Actif) habia un Café du Louvre. (p. 22)

Praga: capital de Chequia y lugar de encuentro de los Shandys con sus
Odradeks. En ella vivieron Joyce o Svevo y en Praga, también, los Shandys se ven
obligados a dispersarse y fijan Trieste como siguiente ciudad de actividad comun y

encuentro.

Sevilla: la ciudad andaluza es el escenario del encuentro de los literatos
espanoles del grupo del 27 y de la disolucién del grupo secreto Shandy ante la sorpresa
de los alli presentes. El hecho de que en la novela se recree este suceso histérico, hace
gue Vila-Matas una de nuevo realidad y ficcion. La capital hispalense aparece ya en el

ultimo capitulo.
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Trieste: ciudad del Norte de Italia que se encuentra en la frontera con Eslovenia
y que es conocida por ser un centro literario europeo. En ella, los portétiles, organizan

un encuentro que al final resulta infructuoso.

Viena: la conocida urbe austriaca no es solo afamada por su café; en Viena se organiz6

la primera gran fiesta Shandy.
4. Contenido de HALP
4.1 Anélisis de la obra

La obra presenta una estructura lineal, desde las circunstancias que llevan a los
primeros artistas a reunirse y apodarse “Shandys”, a finales del invierno de 1924, hasta
la disolucion de la sociedad, que habia experimentado numerosos cambios con la
Ilegada de nuevos artistas, en el afio 1927 en la capital hispalense. Primero, a lo largo de
la obra, vamos viendo como los protagonistas hacen alarde de una gran capacidad innata
de resolver problemas por medio de la huida, algo que sin duda es sinénimo de portatil,
de viajero y de lo que en el sentido literal del término representa lo “locuelo”, lo
“Shandy”, huida que lleva a una nueva busqueda, sin mayores pretensiones que las de

relatar historias o imaginar nuevas ideas literarias.

El narrador omnisciente es aquel que conoce a sus personajes y que da valor a
sus comentarios. En el caso de HALP, reconoce ser uno de los Shandys, amigo y
contertulio de Duchamp, afiade notas humoristicas a la obra que son absurdas, como en
el caso irritante en el que Littbarski no perdona a un literato por haber derramado
champan en una breve historia en papel, ideada por el propio Littbarski cuando era nifio.
Vila-Matas escribe con notas muy convincentes, pues toma los visos de, si no uno de los
protagonistas, si uno de los portatiles secretos, quedando en duda quién fue él en

realidad y como fue redactando la Historia abreviada de la literatura portatil.

En los siguientes apartados, vamos a conocer en resumen detallado la obra que
nos ocupa y otro punto con posibles influencias, centrado en las vanguardias y Dada,

que aparece en el libro como punto realista.
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4.2 Argumento

En este apartado del trabajo vamos a desgranar los capitulos conforme aparecen en
HALP. Para ello nos serviremos de los nombres que Vila-Matas propone en la obra.

Este es el orden y el resumen de los mismos:
- Prologo

En él se nos daa conocer a los primeros Shandys. Se nos relata una crisis nerviosa
que sufre Andrei Biely, “al experimentar el ascenso irremediable de las lavas del
superconsciente” (p. 9). Esta es la primera muestra de humor en la novela, que ademas
no se hace esperar demasiado y en el mismo instante en el que Edgar Varese,
experimentara otro cambio en sus circunstancias, pues aquel mismo dia y a la misma
hora “caia repentinamente de un caballo parodiando a Apollinaire, simulando que se iba

a la guerra”.

Tomara gran importancia la boite-en-valise** de Marcel Duchamp, -es uno de los
primeros Shandys-, que es una pieza que él mismo disefié y que forma parte de sus
conocidas obras hechas por €l en la realidad, la maquina de desechar libros voluminosos

e intransportables — y por ello insoportables-, que disefio Walter Benjamin.

Tenemos, en esta parte del libro, una nueva forma de seleccionar literatura de la
forma mas simple posible, ya que todo gran libro pasaria a ser, segun Vila-Matas, una
literatura de gran envergadura susceptible de formar parte del elenco de grandes obras

de la literatura universal.

Andrei Biely se sincera al reconocer que la vida de un soltero es sin duda mejor que
la de alguien que se carga en la vida demasiado peso, como por ejemplo, con hijos. Sin
saberlo, Biely esta sentando las bases de lo debe ser un verdadero “Shandy”. Un Shandy
soltero, una maquina perfecta. “La imagen de una persona célibe, imposible, gratuita y

delirante, es decir: un artista portatil”.

14 — . . , . , , .2 /.
Término francés que designa, como “Koffer” en aleman, un maletin. Es también el titulo de una
conocida obra de Marcel Duchamp.
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Estos son los pilares de la sociedad secreta Shandy, que no pasaron desapercibidos
para Marcel Duchamp, ese gran pintor francés que creyd haber encontrado muchas
coincidencias para la constitucién de un grupo de grandes artistas, escuetos, viajeros y
divertidos. Se crea, de esta manera, “el nexo de unién de quienes formaron una sociedad

secreta sin precedentes en la historia del arte” (p. 14)
- Oscuridad y magia

Berta Bocado, una femme fatale espafiola, recibe una carta de Francis Picabia, su
antiguo amante, en la que este le pide que intente seguir los pasos de Biely para conocer
mejor sus gustos Yy asi estudiar su entrada en la sociedad secreta. Para ello, Picabia y un
no menos curioso Duchamp, instan a Bocado a que le espie, en la calle donde vive y
suele jugar al ajedrez con Tristan Tzara. Bocado consigue seguir a un hombre, pero no
se trata de Biely, sino de otro personaje peculiar; asi, consigue informacién acerca de

una persona que no resulta ser la que en realidad es.

Picabia parafrasea a O"Keefe, que a su vez nos ofrece una vision bastante
convincente de la sexualidad extrema, otro de los rasgos tipicamente portatiles y
requisito para formar parte de la sociedad secreta, desviando al amor de su finalidad
genética, o lo que es lo mismo, pensar en el sexo como acto de libertad, pero no con
funciones reproductivas. Por altimo, vemos un ejemplo curioso y nihilista sobre el
grupo Shandy, que nos lleva con un humor seco y claro a la conclusion de que la
entrada de mujeres fatales en el grupo representd, ya en sus comienzos, la expulsién de
la maternidad en el grupo y el comienzo de uno de los finales del mundo de los

portéatiles.
- Suicidios de hotel

En este capitulo del libro se narra la forma de ver el mundo de un portatil joven pero
que, como ¢l mismo reconoce esta “de la c6té de la mort” (del lado de la muerte): se
trata del impetuoso Jacques Rigaut, que con tan solo 21 afios y sin razén aparente,
quiere suicidarse, pues la muerte es para él, el Unico de los desfallecimientos que jamas

se disculpa.
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Rigaut viaja a América y cierra la Agencia General del Suicidio; una oficina
que se encarga de ejecutar las ultimas voluntades de los futuros difuntos, las cuales
resultan ser cosas graciosas a 0jos de cualquier lector; a América va en busca de su
amor, representado por la figura de la gran diva y artista, Georgia O Keefe, y con el
objetivo de visitar a su amigo William Carlos Williams. En Nueva York coincide con
otro joven artista conocido como Robert Johnson, que se quitdé pronto la vida y que
viajaba con un maletin; un maletin de picnic con tetera de plata barroca incluida. La
temprana muerte de Johnson provoco una oleada de suicidios neoyorquinos solamente
comparable con la que se produjo en Paris en el fatidico 1924. Se menciona la carta de
Jacques Rigaut al director del New York Times en la que insta a todo a aquel que quiera
suicidarse a hacerlo en la habitacién de un hotel de renombre, entre los que se encuentra
el gran Ritz, llevandose consigo la estatua de la Libertad o los mismos Estados Unidos,
0 no hacerlo por carecer de vistosidad o por ser algo demasiado comodo. La
mencionada carta provoca el efecto contrario al propuesto, mas jovenes se unieron a la
lista negra de fallecimientos incontrolados. Tras estos sucesos y la pérdida de un amigo
que toma la misma consideracion, Rigaut decide volver a Paris, en 1926 viaja a
Palermo, Sicilia, para quitarse la vida ingiriendo pastillas en un hotel lujoso en el que

afios atras habia pernoctado el misico Wagner, que era famoso por este hecho.
- Lafiesta en Viena

Comienza el capitulo con detalles de la relacion entre Antheil, el muasico, y Typhon,
el escritor. Este Gltimo se ve obligado a huir a Martinica tras ser expulsado del grupo
Shandy. Antheil, por otro lado, fue el primer animador de las reuniones secretas
shandys que se hicieron en la conocida libreria parisina Shakespeare and Company,
situada muy cerca del rio Sena, en el nimero 12 de la Rue de I"Odeon. Para conseguir
nuevos adeptos, algunos comenzaron a repartir octavillas con el alfabeto para sordos
con lenguaje encriptado e instrucciones dificilmente comprensibles, doce frases que
solo adquirian sentido para aquel que, leyendo verticalmente, se diera cuenta de que en
la primera letra de cada una de las frases se podia leer: SEPT RUE ODEON. La
pregunta que Cendrars hacia al que se interesara era: ¢es usted sordo?; ante la respuesta

afirmativa le dirigia al nimero de la libreria.
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Uno de los Shandys captados fue el genuino Valery Larbaud, un excelente artista
portétil, que eligié como frase para entrar en el grupo una cita del Tristam Shandy: La
seriedad es un continente misterioso del cuerpo que sirve para ocultar los defectos de la
mente, (p. 43), él mismo, fue también uno de los encargados de organizar la primera
fiesta Shandy, que iba a tener lugar el 27 de marzo de 1925. Valery debia organizar una
fiesta que pasase inadvertida a los ciudadanos vieneses, para ello consigui6 la ayuda de
un joven llamado Littbarski, que simulaba fiestas ruidosas a las que en realidad nadie
acudia y que era alguien en quien se podia confiar para el primer encuentro
internacional Shandy. Littbarski aceptd el ofrecimiento de Larbaud, y ambos, para
sorpresa de Miriam Cendrars, intercambiaron sus ligeros maletines cuando Larbaud asi
se lo propuso. El apartamento de Littbarski reunia las condiciones para la gran fiesta,
pues podia ser abandonado en menos de dos minutos si acontecia cualquier
contratiempo. La fiesta se celebro en primavera, como dijimos anteriormente, y fue un
rotundo éxito en palabras de Francis Picabia, que pese a no asistir escribio sobre ella,
entre otras razones por la asistencia de artistas y por la aparicion simbdlica y enigmatica
del nimero 27 en diferentes contextos. Acudieron a la fiesta de Littbarski 27 shandys, el
dia en el que Stephan Zenith cumplia 27 afos, entre otras coincidencias resefiables.
Destaco en ella Scott Fitzgerald como un Shandy de actitud y se dieron en ella también

diversas conversaciones literarias.

El final de la fiesta no pudo ser méas alocado, cuando Virgilio, el mayordomo de
Littbarski, en un acto de “efusividad extrema” tomd en sus manos una vieja escopeta y
dispard cuatro veces al techo del apartamento. Tras este disparatado momento ninguno
de los alli presentes dud6 en salir corriendo, exceptuando al estadounidense Scott
Fitzgerald, que se quedd alli sentado simulando jugar una partida de ajedrez con el
anfitrion, exclamando momentos despues delante de los agentes que a él, como al

protagonista de su obra mas célebre, si le habian invitado de verdad.
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- Laberinto de Odradeks™

El tercer viaje de los portatiles se hace a Praga, un viaje semejante a un laberinto
extrafio, ya que no se perseguia ningun objetivo determinado. Cuando lo leemos,
tenemos la sensacion de estar ante uno de los capitulos més peculiares de HALP vy se
nos descubren nuevas informaciones. Ya en la ciudad checa, los portatiles comienzan a
experimentar sensaciones sofiolientas y turbadoras. Los Odradeks, esos seres extrafios
no nacidos de madre, aparecen en escena y comienzan a complicar la existencia de los
artistas alli reunidos, que, ademads, acudieron acompafiados por “inquilinos negros”, o lo
que es lo mismo, por compafieros de color que acrecentaban el gusto portéatil por la
negritud®®. Uno de los portatiles no duda en abandonar Praga, no sin antes informar a
Gombrowicz, que empezaba a temer por su vida. Crowley trata de convencer a
Kromberg para que se inicie en la magia sexual; anteriormente le habia convencido para
hacer el viaje a Viena, a sabiendas de que Kromberg era un tipo que no sentia gusto por
los viajes. Sin embargo, la propuesta mas insélita de Crowley fue la de proponer al
hombre tranquilo el acudir a la montafiosa Cachemira hindu, para una vez alli, escalar el
pico més alto del lugar. Asi lo hizo él, pero en la montafia se perdié su rastro porque
enloqueci6 creyendo ver cuervos y también el conocido sombrero de Pessoa, que nunca

habia estado alli.

Volviendo a los Odradeks, también Gémez de la Serna vio aparecer al suyo: era la
imagen de su padre reflejada en los espejos de su apartamento. Ante tal sorpresa, el

madrilefio no dud6 en romperlos para no tener mas esas visiones.

El narrador, en dialogos con Duchamp, descubre también nuevas criaturas; son los
Golems, que persiguen con cautela a los Odradeks de los Shandys. Por altimo,
descubrimos las razones de los viajes portatiles, que en el capitulo “Laberinto de
Odradeks” encontramos: “viajaban por el mero placer de hacerlo y de contarse historias
entre ellos (...), su viaje corria el peligro de carecer de sentido, pero no habria sido nada

sin el riesgo que ellos encontraban en el viaje”. (P. 63)

15 .z . ™ . . .
Esta palabra hace alusién al inquilino negro que se hospeda en los laberintos interiores de los
portatiles; adoptaron con el tiempo diversas formas, incluso humanas.

16 .. s .
Esta es también una de las caracteristicas de las vanguardias.
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- Nuevas impresiones de Praga®’

Meyrinck y Cendrars se descubren mirando por las ventanas de sus apartamentos
situados, por azar, en la misma calle y uno frente al otro. Tras hacer gestos y bailes
propios de tambores y ritmos de Africa por la alegria de haberse descubierto, descubren
también a Malu, solo momentos después reconocen a un transelnte solitario que, con
gafas y sombrero, resulto ser Virgilio. Los cuatro se pusieron a bailar al son de ritmos
melddicos imaginarios por la alegria contenida de verse de nuevo unidos por el destino.
En “Nuevas impresiones de Praga” descubrimos algunos cuentos de raigambre africana
recogidos en la apdcrifa Antologia Negra de Cendrars. Este, mientras componia sus
historias mentalmente, se ve interrumpido por Dali y dos jovenes poetas checos que le
acompariaban. Uno de estos jovenes poetas descubre a la tercera criatura fantastica de la
obra, son los Bucarestis: implacables perseguidores de los Golems de los Odradeks y
parientes del conde Dracula. La interrupcién de estos tres personajes no fue excusa para
que Cendrars no continuase con sus historias africanas, pero por segunda y ultima vez,
los huéspedes le interrumpen con la excusa de buscar nuevos portatiles. Los cuatro salen
a las calles praguenses y, tras llegar a un bar, les comentan que un extranjero esta
bailando en el sétano. De este modo, deciden bajar por unas escaleras y un largo pasillo
en el que los cristales despedian un liquido negro que les manchaba. Tras un paseo
subterraneo, descubren a Crowley, ese polifacético personaje sin par, cubierto del negro

liquido y bailando con un ritmo extraordinario, que sorprendi6 a todos los presentes.
- Postal de Crowley

Céline empieza a notar que la conspiracién no tiene sentido sin un traidor;
comienza a asumir ese nuevo papel, intentando llamar la atencion de los no asistentes en
las reuniones que hacen en los cafés. Duchamp, Vallejo y Tzara descubren un
manuscrito: “El verdadero nombre del complot portatil” (p.76) que Ceéline habia
relatado, que los tres queman en presencia de este. Sin embargo, Céline ni tan siquiera
se inmutd. Todo grupo secreto tiene un nombre ain mas secreto y sera desvelado mas
adelante por otro personaje, en concreto, Crowley; el satanista lo desvelara en la postal
que escribe a sus compafieros portatiles y que empieza a hacer creer que la sociedad

portéatil va a ser revelada.

'7 Con este titulo Vila-Matas hace un gifio a Nuevas impresiones de Africa, de Raymond Roussel.
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Algunos Shandys deciden instalarse en un Sanatorio Internacional en el que conocen
a Marienbad*®, apodo del director del centro que queria mantener su verdadero nombre

en secreto.

Walter Benjamin, uno de los Shandys con maés arrojo, se dispone a crear una
maquina destructora de “obras gruesas”, o lo que es lo mismo, obras incapaces de entrar
en el maletin de cualquier lector, obras de gran tamafio y dificiles de transportar y, por
tanto, susceptibles de formar parte de cualquier dpera prima. Se descubrird que los
portétiles se encuentran muy concentrados y disciplinados, trabajando en nuevas obras
literarias: por un lado el gran Tzara, que comienza a escribir su imaginativa Historia
portatil de la literatura abreviada, en un guifio claro a la Historia abreviada de la
literatura portatil que ahora nos ocupa. O también Berta Bocado, que emplea su tiempo
en la escritura de una gran obra (sugerentemente anti-portétil). Por otro lado, otros
portatiles ocupan su tiempo en creaciones literarias de diversa indole y hasta el mismo
Duchamp, pintor de reconocido prestigio, se dispone a escribir un ensayo sobre algo tan
Shandy como es la miniaturizacion. Para muchos, ser Shandy conllevaba un cierto
grado de pereza, de sosiego, pero ahi esta Alberto Savinio, para exponer la excepcion
que confirma la regla, que, ni corto ni perezoso, comienza a escribir una enciclopedia
propia por su descontento con las ya existentes. Como apuntamos anteriormente en este
mismo capitulo, el verdadero nombre de la Sociedad secreta Shandy es desvelado en la
postal que Crowley manda a sus camaradas y es asi como el extravagante e insolente
Crowley pasa a ser el traidor del grupo, algo que Picabia ya sospechaba desde el

comienzo.
- Todo el dia en las tumbonas

La conspiracion estaba llegando a su fin, algo que no preocupaba a la gran
mayoria de Shandys portatiles. Por esta y otras razones el trabajo era la mejor forma de
escapismo Yy vivencia de las facultades Shandys. Con ello, estaban en soledad, situacién
en la que muchos encontraban su razon de ser. Junto al trabajo y el recuerdo de los
héroes que habian criticado sus matrimonios, los portatiles continuaban adelante; héroes

como Baudelaire o Kafka.

18 + , . . .
Titulo de una pelicula de Alain Resnais que Vila-Matas rememora.
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Descubrimos el por que de las tumbonas, ya que una buena parte de la sociedad se habia
desplazado a Trieste, ciudad costera de Italia, dejando a los demés Shandys con sus
trabajos en Paris. Esta pequefia escision tuvo que ser después aclarada y superada por
parte de los que se habian ido de retiro maritimo buscando el sol y la calma. Este
capitulo contribuye a la grandeza de HALP, cuando el mismo autor se introduce en la
narracion al mas puro estilo cervantino y nos da una vision méas real, més creible del
mundo portatil mientras nos comenta que se decide a descansar de su trabajo
recopilador de informacion portatil en el que estad inmerso y que esta relatando con su
maquina en HALP. El narrador tiene una pesadilla una noche en la cual se ve envuelto
en un mundo puramente portéatil y fueron, cémo no, sus indagaciones portéatiles las que
le creaban esta pesadilla. Se establece una conexién entre los versos de Gabriel
Bocangel (1603-1658) que hacen alusion a una replblica de viento y que los Shandys
reconocen en sus propias confidencias. Tras esto, algunos Shandys empiezan a ser
llamados “bocangeles” debido al parecido en la alusion poética de este con los
fundamentos portétiles y locuelos.

- Bahnhof Zoo®®

Tiempo después, tras la vuelta de los Shandys que estaban en Trieste a Paris, el
reencuentro no puede ser mas pomposo Yy festivo: el principe Mdivani poseia un
submarino averiado llamado Bahnhof Zoo que se encontraba en un puerto de la region
de Bretafia, al noroeste de Francia; es en él donde los portatiles viven una de sus
aventuras mas locuelas. En la sala principal del submarino, llamada sala Macao, algunos
de ellos representan piezas musicales con un gran piano, entre los que cabe destacar al
norteamericano G. Antheil, que alli mismo tiene un subito flechazo por la hermosa Pola

Negri.

Este no es el Unico incidente amoroso gque se produce, pues Carla Orengo y Rita

Malu estaban enamoradas de F. Picabia.

' Este titulo significa Estacién del Zoo en alemdn.
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Entre los shandys del Bahnhof Zoo fue César Vallejo uno de los méas apuestos y
modernos con su magnifico baston de caoba. Se hacen representaciones teatrales y
como llega a oidos de los asistentes el fallecimiento de Jacques Rigaut, es representada
la pérdida de final de este por parte de algunos de los presentes, destacando la funcién y
el montaje del gran maestro de la escena y Shandy andaluz, Garcia Lorca. Entre todos
los invitados vino a colarse la misma Muerte, pero al poco tiempo de estar alli, viendo

lo poco que podia hacer, se fue como habia venido.
- El arte de la insolencia

El penultimo capitulo estd dedicado a la disolucion de la sociedad, mezclando de
nuevo Vila-Matas la realidad y la ficcion. Los shandys acuden a Sevilla para presenciar
el gran acontecimiento de aquel afio de 1927: la puesta en escena del llamado grupo del
27 que se habia reunido en la ciudad en honor al gran poeta y escritor Luis de Géngora
y Argote, que habia nacido en 1627. Los presentes en el Ateneo de Sevilla llegaron
acompariados por un negro cada uno, de donde se desprende el gusto por la negritud que
evidenciaba a un buen Shandy. Lo que todo portéatil sabia era que aquel niUmero maégico,
el nimero 27, iba a volver a tomar un protagonismo en la conjura Shandy, y es que
Aleister Crowley ya habia decidido poner en marcha la disolucién de la conjura portatil
en aquel mismo acto, pues era el momento de dar a conocer ante los medios y ante los
presentes en el Ateneo el punto y final a tres afios de sociedad portéatil en la que habian
participado hombres y mujeres de distintas artes. Al acto de los poetas, los shandys
acudieron con un termoémetro y un negro o negra procedentes de Port Actif (p.112) y los
Odradeks estaban también dispuestos a acabar con la persecucion de portétiles que tras
estos afios les habia llevado por distintas ciudades de la geografia europea. Asi pues,
estando en el Ateneo de Sevilla, “cerraron filas en torno al traidor Crowley y le
permitieron que los desenmascarara ante el mundo” (pp.112-113). La encargada de leer
el texto delator fue Elsa Tirana, que no perdio el tiempo en reconocer que la conjura
estaba ya en plena caida libre: “creo haber dibujado estas palabras como el dia dibuja
sus imégenes y sopla sobre ellas y no vuelve” (p. 113) Ante los aplausos de los
asistentes se cred un gran revuelo, ya que los portatiles comenzaron a inferir toda clase

de quejas a los profesores que aplaudian.
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Entre los poetas se encontraban, Alberti, Prados, Cernuda o Alonso. Destaco este
ultimo al notar que el shandysmo podia haber existido realmente, sin dudar un solo
momento en preguntar a la Mall por su pertenencia al selecto grupo, lo que ella negd

rotundamente.
- Un Shandy dibuja el mapa de su vida

La prosa poetica toma protagonismo en el Gltimo capitulo, en el que el Gltimo
Shandy, que no es sino el autor del libro, retoma es estilo de vida portatil; los comienzos
del grupo en la ciudad africana de Port Actif, sus quimeras, sus viajes a través del viejo
continente, sin olvidar las visitas de los Odradeks a las estancias en las que todo Shandy

se alojaba.

El autor hace un recorrido por las ciudades emblematicas por las que pasaron los
Shandys, con notas de humor significativas y relacionando unas ideas breves con cada
ciudad por las que los personajes dejaron su impronta, entre las que destaca Paris: “luz
submarina con puentes de plata sobre el Sena” (p.121), mientras va meditando sobre

otras ideas relacionadas y va tomando su decision de terminar su libro portéatil.
4.3 Consideraciones e influencias

Se puede sefalar la conocida afirmacion de que en literatura todo esta inventado,
pero se debe afadir que los mundos que se crean en los libros rememoran y crean otras
realidades y no solo por medio de la ficcion y de las letras en las obras, pues como dijo
Paul Valéry: “El infinito es una cuestion de escritura. El universo solo existe sobre el
papel”, ante esta célebre idea, se basan los cimientos de lo que nos encontraremos; una

historia novedosa y peculiar, que da de si tanto como quiera el lector.

Nuestro escritor goza de una cultura bastante elevada, al reunir en una obra tan
breve las vidas de personajes histdricos que entrelazan sus vidas en torno a la idea
disparatada de ser un grupo homogéneo, sin complejos y, dicho sea de paso, que pasa a

la posteridad.
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La autoficcion no es nueva, pero Vila-Matas la acomoda magistralmente a su
novela europea; nos traslada a otra época en la que Dada, ese grupo de artistas del viejo
continente, ya no existia. Sin embargo, habia dado sus frutos a la hora de reconocer a
sus artistas su profundo conocimiento, el de llevar a cabo una nueva forma de hacer arte
y darse a conocer al gran pablico centroeuropeo un conjunto de obras que formaban una

nueva corriente en el arte y la cultura (en 1916).

Dadé& entra en escena en la obra para que esta adquiera dotes de realidad, pero
insistimos en que a nuestro escritor no le interesa que todo resulte creible, 1o que le
interesa es que todo resulte factible; como ya apuntamos, los protagonistas, a destacar —
sin duda- al polifacético Crowley, fueron innovadores, Arp, extravagantes, Cendrars, y
¢por qué no?, insolentes, (toca pensar en Crowley, de nuevo). Dada es una de las
influencias mas notables para los Shandys, pero ellos no se quedan en un simple grupo
de pintores, escultores y fotografos, quieren llegar lejos como grupo, quieren ser algo
mas que un simple grupo de artistas modernos y estereotipados; ellos quieren ser un
“grupo locuelo”, pero a la vez modélico. Un grupo que es perseguido por Odradeks,
esas criaturas que convierten sus tardes en momentos de confusion y que no les dejan
trabajar con total concentracion en los momentos de mayor importancia de las reuniones

Shandys.
4.3.1 HALP y las vanguardias de los afios 20

Desde un punto de vista critico, y por tanto subjetivo, lo que le da cierto valor
universal a la novela es, el tocar temas puramente culturales, como materia novelistica y
novelable. ;Y por qué tiene ese atractivo si es una tematica para pocos (élites de los
afios veinte) y se toma partido por temas intrascendentes para un lector de una cultura

media en general?
La respuesta que creemos correcta es:

Porque los lectores de los afios ochenta y noventa, de finales del siglo XX, ya
son personas mucho mas cultas, estables y alfabetizadas que aquellas de otras clases
obreras del periodo de entreguerras (1919 - 1939), que estaban mas preocupadas por el
sustento, el trabajo laboral remunerado y como asombrados por los enormes cambios
cientificos, tecnoldgicos, politicos, ideoldgicos, estéticos y sociales, incluso religiosos,

gue se producian, casi a diario en la sociedad occidental.
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Ahora el genio literario de Vila-Matas, con una determinacién literaria valiente,
como debe ser la literatura, sin olvidar el absurdo, las contradicciones, y las
connotaciones de humor, nos divierte con aquellas minorias, que ya han trascendido a la
Historia. (Ya se pasean por "el pasado™ de nuestro presente literario). Ya se nos hacen
familiares personajes de la cultura con los que nos topamos en los libros de texto, las
revistas monogréficas o las peliculas. Es sencillamente genial el poder divertirse con los

genios.

En cuanto al surrealismo, o la importancia que se le da a la interpretacion de los
suefios, estd muy presente en toda la obra, con la presencia de Salvador Dali, e incluso

se cita el manifiesto surrealista de André Breton.

El futurismo también se muestra en varias ocasiones. Marinetti, el autor del
primer manifiesto futurista, es citado expresamente. La frase que se ha hecho muy
conocida del italiano es la que dice: "Una motocicleta a toda velocidad es méas bella de
contemplar que la Victoria de Samotracia”, una estatua que representa la famosa batalla

que tuvo lugar en la época clasica.

El erotismo también es motivo de humor, pero es una realidad latente entre
jévenes de los afos veinte, la expresion "maquina soltera™, asi como la expresion "mujer
fatal", denotan una sociedad en la que se han saltado los tabus de la mentalidad
victoriana del siglo anterior, el liberal y libertino siglo XIX.

En cuanto al satanismo y otras ¢ciencias? ocultas, acompafnadas de una burda
numerologia en la que el autor opta repetidamente por el niamero 27 y lo justifica con

muy peregrinos argumentos, que son, sobre todo, motivo de humor.
Los otros temas que queremos sefialar escuetamente son:

La interculturalidad y consecuentemente la internacionalidad. VValga este primer
término como un neologismo que se comprueba no sélo entre los cinco principios de los
portatiles, sino también en diversos capitulos, tanto por la presencia desde los
comienzos de Virgilio, negro y mayordomo de uno de los principales protagonistas,
como en la presencia de la mulata y cantante cubana Rita Mald. Lo Portatil es

intercultural por definicion.
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Escribe literalmente "sus antiguas leyendas se incorporaban a lo portatil” (p. 67).
Dentro del tema de la interculturalidad, nuestro autor tiene una preferencia evidente, que
se corrobora en la historia de Europa, por la cercania y la relacion en el pasado con el
continente africano, con la literatura africana, incluso: cita dos leyendas que atribuye al
libro Antologia Negra, de Cendrars (extremo éste que habria que corroborar leyendo la
obra). También hay que tener en cuenta que la Unica ciudad no europea, origen del
movimiento Shandy o Portatil, es la ciudad africana Port Actif. Ciudad imaginaria, si, y
con sus connotaciones fonéticas con la palabra portétil, situada en Africa subsahariana y

negra.

En cuanto al importante tema del arte, se refiere a bastantes autores, algunos de
ellos espafioles, como Salvador Dali, del que dice que su Odradek es un violin
erotdbmano. Suponemos que elige autores plasticos (pintores, dibujantes, cartelistas...)

por ser éstos los mas populares y militantes batalladores, que se agregan a lo portatil.

Como ya apuntamos en pagina pasadas, existen obras citadas en HALP que han
existido y otras que no. Entre las mas comentadas en sus paginas y ademas, reales, estan
La Antologia negra de Blaise Cendrars y la Agencia general del suicidio de Jacques
Rigaut. El hecho de que algunos personajes protagonistas como Crowley hayan sido
llevados a esta ficcion dan un punto de imaginacién a la historia, una idea innovadora
plasmada con maestria en Historia abreviada, pues el mismo personaje, que en vida fue
extravagante, no lo es menos en la ficcion, afiade notas humoristicas con su baile de
negrura ante los shandys que le descubren. Un baile en el que mueve las rodillas de

quince formas distintas, para diversion de los personajes que lo ven.

Por otro lado, Cendrars, ese poeta aventurero que, junto a su hermana Miriam,
también es representado con tintes realistas. Toma el papel protagonista en algunos
capitulos y deja su impronta por el libro que lo identifica: La Antologia negra, esos

cuentos africanos que imagina, cuenta y mas tarde recoge para su original libro.

No se debe olvidar a Scott Fitzgerald, que hace acto de presencia en la fiesta en
casa de Littbarski, que también plasmo alguna que otra fiesta en su original obra, El
Gran Gatsbhy, (1925).
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En cuanto a la originalidad, no podemos dejar escapar la representacion teatral
de Garcia Lorca en el submarino Bahnhof Zoo, que también apost6 por el teatro en su
vida real, con piezas tan conocidas como Yerma o la extravagante e inacabada El
publico, representada como una danza de personajes que hacen teatro dentro de otro

teatro.
4.3.2 HALP y lo hispano entre los Shandys

Los de la generacion del 27 como conjunto, la ciudad de Sevilla, donde se
disuelven los portatiles, Gomez de la Serna, Damaso Alonso, Garcia Lorca y algunos
mas cobran protagonismo en igualdad con otros paises, lenguas, culturas y etnias, no
solo europeas, sino globales o globalizadas. No podria ser de otra manera, tanto por la
nacionalidad del autor, como por la internacionalidad de nuestros autores y artistas en el
siglo XX.

Aungue terminemos con una concrecién geografica e idiomatica, lo hispano pasa
desapercibido con la amena lectura de una obra que esta Ilamada a ser referente de una
época en la que la aldea global se hizo mas alcanzable con las nuevas tecnologias de la
comunicacion y el internet se conformo no solo como algo doméstico, sino personal, a

través de lo portatil.

El genio de nuestro autor, Enrique Vila-Matas, tuvo la intuicién literaria de
novelar unos hechos incontrovertibles, definitivos. Aunque narra el pasado, los afios
veinte del siglo XX, se adentra en la llamada posmodernidad, que, pensamos, no es mas
que una "vuelta de tuerca", una mas en el ya largo proceso que va de la mundializacién
del siglo XVI (vuelta al mundo de Magallanes y Elcano) a la globalizacion sin retorno

de nuestro siglo XXI.

36



4.3.3 HALP y el Grupo del 27

La relacién de la obra con el grupo del 27 es otra nota humoristica, otro guifio de
Vila-Matas a un grupo que si que existié y que paso a la historia literaria espafiola y
universal por reunir a unos poetas innovadores que marcaron una época. De entre ellos,
se considera Shandy a Federico Garcia Lorca, un literato mayusculo, pero no acaba ahi
la intriga, sino que los pioneros portatiles son testigos de una creacion: un nuevo grupo
poético, mientras que ellos van a ser destapados y disueltos en el mismo acto ante la
sorpresa de algun notable poeta asistente, que pretende salir de dudas preguntando a una
misma Shandy. EI humor no se hace esperar y es la nota de muchos capitulos, pero en
boca de estos personajes resulta todavia mas directo, si cabe. El grupo del 27 observa
desde la palestra como los shandys son disueltos y su reaccién ruidosa ante tal hecho.
La disolucion es ya un hecho cuando todos acuden acompafiados de un negro o negra de
Port Actif, pero mientras los portatiles han permanecido unidos durante tres afios y ven
la llegada de su fin, otro grupo, en este caso de grandes literatos, se da cita para rendir
homenaje a otro gran poeta y, sin saberlo el grupo, va a ser reconocido asi para la
posteridad.

Sevilla es el escenario de estos dos acontecimientos. En la ciudad hispalense se
concentra el grupo de “locuelos” mas disparatado de la época Y, casi con toda seguridad,
el grupo de poetas mas reconocido en todo el siglo XX espafiol. Se dan cita dos grupos
del 27, los del afio 27 y los del nimero 27. Aunque mucho mas numeroso, los del
namero 27 gozaron de algunos afios de anonimato, mientras que los contados poetas del
afio 27 ya se habian dado a conocer afios atrds, aunque por separado, a los lectores de
Espafia, fueron reconocidos como grandes literatos hasta nuestros dias. Este
paralelismo: unién de un acto real e histérico con otro ficticio y novelesco crea una
autoficcion novedosa y peculiar, que viene a confirmar que Vila-Matas hace literatura

de la literatura.
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5. Conclusiones

El presente trabajo ha servido para hacer ver al lector que la historia del grupo
Shandy es una obra que crea un nuevo mundo literario y que hace que el lector observe
y rememore, por medio de sus paginas, un mundo de humor y misterio. La breve
Historia abreviada ofrece multiples facetas reales y ficticias que transportan al lector a
lo largo de sus imaginativos capitulos a un mundo de personajes reales dispuestos a dar
todo para conseguir sus propdsitos literarios o artisticos. Su contenido desvela una
visién posmoderna y melancélica de un tiempo en que todo era posible: el de las
vanguardias historicas del primer tercio del siglo XX.

En primer lugar me preguntaré: ;cual es la base -la realidad- que sustenta esta
novela? (Qué habrd influido en la mente del autor, como detonante, u origen

argumental, de esta imaginacion tan desbordante y original?
Esta es mi hipotesis:

El autor la publica en 1985. EI mundo de los ordenadores personales, o
portatiles, se esta extendiendo a mediados de los afios ochenta, como algo jamas visto
entre la clase culta euroamericana. Los ordenadores personales, llamados en espafiol
portéatiles, se compran como Utiles imprescindibles de trabajo por los profesores de
todas las universidades y centros educativos del mundo, por los funcionarios de
cualquier administracion, por los estudiantes de cualquier nivel educativo, por los
empresarios que se precien de ello, como utensilio indispensable, incluso se compran

como juguetes a los nifios en las festividades de Navidad o en los cumplearios.

El hecho, el boom y su trascendencia, era conocido por el autor, lo vivio siendo
un joven escritor, es por lo que parte de los "valores" que encierra lo minasculo, lo
confeccionado en miniatura, lo portatil y soportable; lo demas, la literatura al uso, es
larga, tediosa e insoportable, como nos dice el autor en una de sus paginas. Se modela

asi un nuevo concepto de historia de la literatura.

En segundo lugar, veamos la realidad historica y social que encuadra y
contornea esta obra en el extinto siglo XX.
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Se ha dicho que en este siglo XX han tenido importancia decisiva tres décadas:
los llamados "felices afios veinte", en el periodo de entreguerras, la década de los afios
sesenta, tras la Il Guerra Mundial y, més concretamente en Espafia, los afios ochenta, en
los que se consolida la democracia en nuestra peninsula (Espafia y Portugal), ambos

paises entran en la Unidn Europea y la cultura se extiende a toda la ciudadania.

Pues bien, nuestro autor aunque no vivio en los afios veinte, su novela transcurre
entre 1924 y 1927, si se educé en los afios sesenta”’, e incluso puede considerarse un
joven de la generacion de las "revoluciones urbanas y estudiantiles del mayo del 68
francés”, y no sélo francés, pues el fendmeno universitario se manifestd en otras
universidades de Europa y América del Norte. En cuanto a la década de los ochenta, es
en los comienzos de esos afos, en los que se fragua la escritura de esta novela y en la

que Vila-Matas comienza a hacerse un hueco en la historia literaria hispana y mundial.

20 . .. . .
Es una época en la que se recuperan los movimientos de vanguardia desde una perspectiva
melancdlica y postmoderna.
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