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RESUMEN

Manuel M.2 Morales Cuesta es un escritor giennense que a lo largo de los afios ha
compaginado su labor docente con la autoria de un extenso caudal de obras literarias,
tanto en el ambito de la investigacién como de la creacidén. En este ultimo, las principales
publicaciones son La mirada en la memoria, prosa poética con un alto contenido
biografico; Los caramelos mdgicos, destinada a un publico juvenil; Ninios, que narra en
clave de humor las dificultades por las que han de pasar los padres en la crianza de sus
hijos; y El 13, su Ultima novela de creacidn, cargada de contenido filosoéfico y que supone
hasta el momento la cumbre de su trayectoria literaria. Sus obras, tanto publicadas como
inéditas, ofrecen una fuente inagotable de conocimiento, riqueza literaria y
entretenimiento. Por este motivo, son susceptibles de realizar una propuesta didactica
destinada a todos los cursos de secundaria, que ayudard a los jovenes en su formacion
integral.

PALABRAS CLAVE: literatura, novela, narracién, publicacion, biografia, investigacion,
creacion, docencia, alumnado, objetivos.

ABSTRACT

Manuel M.2 Morales Cuesta is a writer from Jaén who has combined, over the
years, his teaching with a lot of literary works, in the field of research and creation. His
main publications are La mirada en la memoria, poetic prose with a high biographical
content; Los caramelos mdgicos, aimed at a young audience; Ninios, which humorously
narrates the difficulties that parents have to spend on bringing up their children; and E/
13, his last novel creation, full of philosophical content and which means the peak of his
literary flow. Their works, published and unpublished, provide an inexhaustible source of
knowledge, literary wealth and entertainment. Because of this, they can be used like a
teaching proposal. The teacher will work it with all nevels in High School. It will help the
students in their complete knowledge.

KEY WORDS: literature, novel, narration, publication, biography, research, creation,
teaching, students, goals.



1. INTRODUCCION

El siguiente trabajo pretende llevar a cabo un estudio general de la obra literaria
del autor giennense Manuel M.2 Morales Cuesta, asi como presentar una propuesta
didactica que integre el conocimiento de la misma en el aula. Mediante el analisis de sus
principales obras, se realizara una descripcién de los rasgos fundamentales de los que se
componen La mirada en la memoria, Los caramelos mdgicos, Ninios y El 13. Esta primera
mitad, de cardcter tedrico, se basa en mi Trabajo de Fin de Grado presentado en julio de
2015. Asimismo, la aplicacién didactica de las cuatro obras, que se presentardn a los
cuatro cursos de la ESO respectivamente mediante distintos métodos de animacién a la
lectura, supondrd la continuacidon del mencionado TFG para dar lugar a una completa y
original investigacidon con propuestas realmente factibles para los profesores de Lengua
de Secundaria.

El caudal literario de Morales Cuesta es muy amplio y no solo abarca creacién,
sino que, en el ambito de la investigacién, cuenta con un gran nuimero de articulos
publicados en revistas especializadas, asi como capitulos en libros colectivos y trabajos
individuales, como su tesis doctoral Montero Moya, un poeta liberal en el Jaén del siglo
XIX; Montero Moya. Vida y obra poética; La voz narrativa de Antonio Mufioz Molina;
Viejos poetas giennenses; Cronica de la cena jocosa de 2000; o el recién publicado La
poesia de Ruiz Amezcua vista por Antonio Mufioz Molina.

En el terreno de la creacidon, Morales Cuesta ha escrito, e incluso publicado,
algunos poemas, pero como él mismo reconoce, remedando a Cervantes, “esa no es una
gracia que quisiera concederle el cielo”, por lo que podemos considerarlos como algo
anecddtico.

Su imaginacién y su capacidad como escritor de ficcidn las ha volcado claramente
en el terreno narrativo. Incluso en la mayor parte de sus trabajos de investigacion se
puede apreciar un “sesgo” creativo que pone al descubierto al narrador “de raza”.
Muchos de los articulos que publica en la prensa periddica pueden ser considerados

Ill

textos creativos, en la linea de los “Articuentos”” de Juan José Millas. Algunos de estos

cuentos de Morales Cuesta serian La maletaz, Paolo y Francesca3, La cancion definitiva4,

! Término acufiado en 1993 por el periodista y escritor J. J. Millds para referirse a un tipo de articulos mas
préoximos a los textos de ficcidn, a la fabula o al microrrelato fantéstico, que a las columnas de opinién al
uso. Durante afos los ha publicado en el diario E/ Pais y fueron recogidos en el libro Articuentos, Barcelona,
Punto de Lectura, 2008.

2 “Paisajes”, Suplemento Cultural del Diario Jaén, 2 de julio de 1997, p. 31.

* Revista La Hamaca de Lona n® 2, Madrid, mayo de 1998, pp. 28-32.
* Revista El Trovador n® 1, marzo de 1999, pp. 10-12.



Los arbolitoss, Un adids a la so/edad6, La ciudad es un circo’ , La desaparicion de Catig, o El
gesto’.

Son muchos también los relatos escritos por Morales Cuesta que permanecen
inéditos. Un proyecto, hasta ahora frustrado, es publicar algunos de ellos —los que
abordan temas relacionados con el misterio- agrupados junto a otros ya editados en
revistas bajo el titulo genérico de “Crénica de suenos”. También permanece inédita una
novela titulada “Adids tristeza”.

Sin embargo, por razones de extensién, y bajo unos exhaustivos criterios de
seleccion, el objetivo de este trabajo se cefiird exclusivamente a las cuatro obras
anteriormente citadas. Dicho objetivo se realizard mediante el analisis estilistico y la
valoracion artistica de cada una de las mismas. Asimismo, estas obras parecen las mads
adecuadas de toda su produccién para que los adolescentes se acerquen a la
comprensioén de la literatura de ambito local.

Los capitulos que siguen pretenden realizar una valoracidn de este escritor
contemporaneo sobre trayectoria literaria de Manuel M.2 Morales Cuesta, asi como
aplicar su trabajo a la auténtica pasion del escritor: la docencia.

> Revista La Hamaca de Lona n® 4, Madrid, mayo de 1999, pp. 25-26. (Relato publicado con el mismo titulo
en La mirada en la memoria).

® Revista La provincia n? 0, mayo de 1999, pag. 14.

’ Revista Casco Antiguo n2 15, mayo de 1999, pag. 4 del monografico titulado “Nuestras ruinas”.
® Revista Claustro poético n? 14, septiembre de 2003, pp. 85-87.
° Revista Claustro poético n? 15, septiembre de 2004, pp. 91-94.
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2. BLOQUE DE INVESTIGACION
2.1 Perfil biografico de Manuel M.2 Morales Cuesta

Manuel Maria Morales Cuesta nace en Jaén, el 23 de agosto de 1960, en la calle

710 Sus padres eran Manuel Maria Morales

Ubeda, en pleno barrio de “La Victoria
Montero™! y Gloria Cuesta Sanz. Ambos, como se verd mas adelante, seran tema

recurrente en su labor literaria.

Hay en su familia algunos antecedentes literarios que, probablemente, supongan
una de las explicaciones a la aficion que Morales Cuesta sintié hacia las letras desde que
tuvo uso de razén. Los dos casos mas llamativos, ambos por via paterna, son los de su
tatarabuelo, Manuel Maria Montero Moya®%; y su bisabuelo, Manuel Montero Garzén™>.

Asisti6 como alumno de infantil y primaria a las escuelas publicas que habia
ubicadas en su propio barrio. Una de ellas, situada en los bajos del mismo bloque en que
vivia, estaba a cargo de un maestro “de los de antes”, Sabino Mateo™, quien supuso una
gran influencia en su formacién como alumno y como persona. De hecho, fue ya en ese
periodo de tiempo cuando empezé a redactar sus primeros cuentos.

Estudié el bachillerato en el instituto “Virgen del Carmen” de Jaén®™. Alli
encontraria a uno de sus principales mentores en el terreno cultural, su profesor de
Literatura Alfonso Sancho Sdez, quien ejercid una influencia decisiva en él a la hora de
dedicarse a la investigacion literaria, especialmente sobre temas giennenses. Siempre se

considerd su epigono y a él recurrié cuando decidié afrontar su Tesis Doctoral*®.

1% Este barrio, en el gue paso su infancia y juventud, serd decisivo en su formacidon como persona y como
escritor, hecho que quedara plasmado en muchos de sus textos creativos y ensayisticos. En 1998, la
asociacién de vecinos “San Eufrasio” lo eligié pregonero de las fiestas del barrio. El texto de dicho pregén —
en donde analiza en profundidad su vision de los lugares en que transcurrieron los primeros afios de su
vida- esta publicado en la revista que dicha asociacion editd bajo el titulo de “Décimo aniversario 1989-
1999”, Jaén, Graficas Catena, 1999, pp. 31-33.

" Funcionario del Instituto Nacional de Prevision, durante su juventud fue un destacado futbolista que
milité en la Olimpica Giennense (primera denominacion del actual Real Jaén) y que incluso llegd a fichar por
el Real Madrid, trayectoria que el propio Morales Cuesta analizara en el articulo "Montero, un giennense en
el Real Madrid", Suplemento Dominical del Diario Jaén, 8 de marzo de 1992, pdag. 31. Este asunto también lo
abordara en el capitulo “Tardes de futbol”, de su libro La mirada en la memoria, Jaén, Diputacidn Provincial,
1993, pp. 23-24.

2 Maestro, politico y poeta al que dedicara un gran nimero de trabajos y especialmente su tesis doctoral.

B Abogado, intelectual y escritor al que dedicara también varios estudios.

" A él aludird en el capitulo titulado “En la escuela”, de su libro La mirada en la memoria, op. cit., pp. 25-26.
B sy promocion fue la ultima de aquel sistema “antiguo” en el que se estudiaban seis afios de bachillerato y
Cou.

!¢ Alfonso Sancho habia sido pionero en la realizacién de estudios monograficos sobre autores de Jaén,
puesto que su propia tesis doctoral la dedicé al poeta Almendros Aguilar, trabajo que seria publicado bajo
el titulo de Antonio Almendros Aguilar, una vida y una obra en el Jaén del siglo XIX, Jaén, Instituto de
Estudios Giennenses, 1981. Morales Cuesta le dedicara el capitulo titulado “Antonio Almendros Aguilar, el
trovador galduriense”, de su libro Viejos poetas giennenses, Torredonjimeno, editorial Jabalcuz, 1997, pp.
27-37.



Tras acabar sus estudios de secundaria, inicid la licenciatura de Filologia Hispanica.
Los tres primeros cursos, de asignaturas comunes, los realizd en el antiguo Colegio
Universitario “Santo Reino” de Jaén, y la especialidad en la Facultad de Filosofia y Letras
de Granada, donde se licencié en 1982.

Enseguida comenzé a dedicarse a la ensefianza, con clases particulares y
sustituciones esporadicas en algun centro privado. Sin embargo, su primer trabajo “serio”
seria su participacion como investigador en la elaboracién del “Atlas Bibliotecario de
Andalucia”, contratado por la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia de octubre a
diciembre de 1983, lo que le aporté un profundo conocimiento de los ambientes
culturales de la Comunidad y especialmente de la provincia de Jaén.

Después fue profesor de inglés en el colegidé La Purisima (HH. Carmelitas) de Jaén
en el curso académico 1984-85. Y en 1985 fue contratado como profesor de Lengua y
Literatura espafiolas en el colegio "Santa Maria de la Capilla" de los hermanos Maristas de
Jaén, en donde en la actualidad sigue desarrollando la docencia en ensefanza secundaria
y bachillerato.

En este centro ha procurado siempre, ademds de formar académicamente lo
mejor posible a sus alumnos, inculcarles la pasién por la lectura y por la escritura. Han
sido muchos los alumnos a los que ha dirigido trabajos tanto creativos como de
investigacion, con caracter interno (concursos, talleres, debates...) o externo (concurso
“Prensa-Escuela para Jévenes Periodistas” del diario Jaén, concurso “En un lugar de tu
imaginacién” de la ONCE...) También ha colaborado en las distintas revistas de la
institucion, como Zumel o Presencia 7. Actualmente pertenece al consejo de redaccion de
la revista Ademar” y escribe las crénicas sobre el colegio de Jaén en la Hoja informativa™.

Pero Morales Cuesta siempre ha compaginado la ensefianza con la investigacién y
con la creacién literaria. Nada mas terminar la licenciatura, el mencionado profesor
Sancho Sdez comenzd a dirigir sus investigaciones, que fructificaron en primer lugar con la

. . . 1 s . 2
lectura y defensa de la Memoria de Licenciatura 9 y, mas tarde, de la Tesis Doctoral 0

Y publicacién perteneciente a la Asociacién de Antiguos Alumnos en donde, ademads de publicar articulos
de divulgacion cultural y educativa, realiza sistematicamente las entrevistas que se hacen a los distintos
miembros de la comunidad marista.

'8 publicacion gue se edita en espafiol, francés e italiano para toda la Provincia Marista Mediterranea.

' Fue leida el 9 de julio de 1986 en la Universidad de Granada, y obtuvo la calificacion de “Sobresaliente
por unanimidad”.

%% Fye una continuacion y ampliacion de la “tesina”, y se titulé “Montero Moya, un poeta liberal en el Jaén
del siglo XIX”. Leida en la Universidad de Granada el 6 de noviembre de 1991, obtuvo la calificacion de
“Apto cum laude”. El presidente del tribunal fue José Maria Martinez Cachero (Universidad de Oviedo) y los
demas miembros fueron los profesores José Fradejas Lebrero (UNED), Ignacio Ahumada Lara, Antonio
Sanchez Trigueros y Concepcidn Argente del Castillo, los tres altimos pertenecientes a la Universidad de
Granada. Poco antes de dicha lectura, el profesor Sancho Saez fallecid, por lo que desempefié la funcion de
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Al mismo tiempo que daba clase, empez6 a publicar articulos de divulgacién y
trabajos tanto ensayisticos como creativos en la prensa periddica y en revistas culturales,
y entré en contacto con investigadores y estudiosos como Rafael Ortega Sagrista y
Manuel Caballero Venzald, quienes le aportarian valiosos datos para su formacién
intelectual.

Su labor como investigador, y también como autor de literatura creativa, serian
reconocidas muy pronto con la obtencién del Premio de Investigacion “Rafael Ortega
Sagrista” del Ayuntamiento de Jaén, en 1991%; y el Primer Premio en el Il Certamen Anual
para poetas y escritores noveles de la Diputacion Provincial de Jaén en su convocatoria de
19927,

Es asiduo colaborador en el diario Jaén23, en donde mantuvo durante afios una
columna fija bajo el titulo genérico de “En voz alta”. Desde junio de 1997 a julio de 1998
llegd incluso a dirigir y coordinar el suplemento cultural "Paisajes"”, en donde también
realizaba la critica de libros.

Pertenece al Circuito Literario del Centro Andaluz de las Letras y participa en sus
actividades y encuentros con autor, especialmente en el Circuito infantil y juvenil.

Ha formado parte como miembro del jurado en numerosos premios literarios y de
investigacion; ha sido asiduo conferenciante en distintas instituciones docentes y
culturales; y es colaborador en periddicos y revistas, especialmente de indole cultural, con
articulos de difusién, investigacién y critica literaria.

Entre las revistas culturales y literarias en donde ha participado, cabe mencionar el
Boletin del Instituto de Estudios Giennenses, Jandula, Cddice, Senda de los Huertos, Alsur,
Revista de la Facultad de Humanidades de Jaén, Alto Guadalquivir, Pasion y Gloria, Ibiut,
Nuevo Jaén o Claustro poético, entre otras.

Sus lineas de investigacién se centran fundamentalmente en la poesia giennense
de los siglos XIX y XX, y en la narrativa espafola contemporanea, especialmente en la
. . . ~ .24
figura del novelista ubetense Antonio Mufioz Molina®".

director para poder finalizarla y presentarla el también profesor de la Universidad de Granada, Manuel
Morales Borrero, quien ayudaria a finalizarla y presentarla. La tesis fue publicada en microfichas por la
propia Universidad de Granada en 1992.

2L gl jurado estuvo formado por Manuel Caballero Venzald, Ddmaso Chicharro Chamorro y Miguel Ruiz

Calvente. El trabajo ganador, un resumen y adaptacion de su propia tesis doctoral, seria publicado bajo el

titulo de Montero Moya. Vida y obra poética, Ayuntamiento de Jaén, 1995. La portada —un retrato de

Montero Moya- y varios dibujos del interior pertenecen al pintor Francisco Carrillo Cruz.

22 p . . . . . . .
Lo gand con el citado libro La mirada en la memoria. El jurado estuvo compuesto por Antonio Carvajal

Milena, Manuel Urbano Pérez Ortega, Manuel Morales Borrero y Juan Eslava Galan.

> El primer articulo que publicé aqui fue "Recordando a un poeta", diario Jaén, 2 de mayo de 1984, pag. 13.

24 , N o o . .
A él le ha dedicado numerosos trabajos, estudios y publicaciones, entre los que cabe destacar La voz
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Ha procurado siempre divulgar la cultura de Jaén desde distintos ambitos, y ese
compromiso con su ciudad se ha traducido en su participacién en distintas instituciones,
como la de “Los Amigos de San Ant6n”?, de la que es “Miembro de Numero” desde
enero de 1998; o con la organizacion de actividades culturales como los “Paseos
Literarios” que ha organizado tanto para el Ayuntamiento®® como para la Universidad®’.

Aunque, como vemos, siempre se ha dedicado a la investigacion y a la difusion
cultural, su principal vocacion es la literatura creativa. Es sabido que un autor es hijo de su
tiempo, de su lugar, de sus circunstancias, y que la biografia siempre estara presente —en
mayor o menor medida- en cualquier argumento. Pero, si para cualquier escritor su
propia biografia es siempre importante, en Morales Cuesta veremos que serd una
constante que, de forma implicita y, en muchas ocasiones, de forma claramente explicita,
estard siempre presente en sus creaciones.

Manuel Maria Morales se casa el 3 de noviembre de 1984 con Ana Cobo Gutiérrez.
Su mujer, como sus padres, serd también tema recurrente en sus creaciones. Lo mas
llamativo, en este sentido, es que inspirard —como el propio autor menciona en la
dedicatoria del libro- al personaje llamado “Pitiflora” de Los caramelos mdgicoszs. Y de su
matrimonio nacerdn tres hijas: Ana, Maria y Clara. Las tres seran la fuente de datos y de
inspiracién para su libro Ninios™.

Desde 1997 hasta 2009 ha ejercido también como profesor-tutor en el Centro
Asociado “Andrés de Vandelvira” de la UNED en la provincia de Jaén, en la sedes de Jaén
capital, Ubeda, Andujar, Alcald la Real y Linares. Ademas de dar clase de Lengua,
Literatura y Comentario de Texto, también aproveché el paso por esta institucion para
desarrollar su labor creativa. De hecho, aqui obtendra el Segundo Premio del “I Concurso
de Relato Breve” en el afio 2000°°, y el Segundo Premio en el “Concurso de Relato Corto”
en 2005%",

narrativa de Antonio Mufioz Molina (Barcelona, editorial Octaedro, 1996), primera monografia publicada
sobre este autor; y La poesia de Ruiz Amezcua vista por Antonio Mufioz Molina (Jaén, Universidad de Jaén,
2015).

* Se trata de una confraternidad de caracter cultural que se dedica a estudiar y difundir los principales
aspectos de las tradiciones giennenses. Organiza cada jueves del curso académico una serie de conferencias
en el Arco de San Lorenzo, y la denominada “Cena jocosa” que cada afio se celebra en torno a la festividad
de Santa Catalina en homenaje al poeta Baltasar del Alcazar (Sevilla, 1530-1606) y al cronista de Jaén
Alfredo Cazaban Laguna (Ubeda, 1830-1931).

% En concreto, dirigid, coordind y elabord los guiones de las siguientes actividades: “Por el Jaén de las tres
culturas” y “Tras las huellas de los escritores giennenses” durante la Ill edicién del Festival de Otofio del afio
2002, y “Paseos literarios por la ciudad” en la IV edicién del Festival de Otofio en el afio 2003.

?7 “poetas en el casco antiguo”, enmarcada en el ciclo de visitas guiadas “Literatura en las calles de Jaén
(paseos culturales por la ciudad)”, organizado por el Vicerrectorado de Extensidn Universitaria y celebrado
en abril de 2008.

28 Torredonjimeno, editorial Jabalcuz, 1998.

* Universidad de Jaén, 2009.

| relato premiado llevaba el titulo de “El regreso”. Permanece inédito.

*1 En esta ocasién, con un cuento titulado “El aprendiz de infiel”. También permanece inédito.
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En el curso 2007-2008 obtiene una plaza de Profesor Asociado en la Universidad
de Jaén, en donde sigue ejerciendo en la actualidad su labor docente en el drea de Lengua
del Departamento de Filologia Espafiola.

2.2 Principales obras literarias del autor
2.2.1 La mirada en la memoria™

Con este texto narrativo obtuvo el primer premio en el Il Certamen Anual para
poetas y escritores noveles de la Diputacion Provincial de Jaén en su convocatoria de
1992°%,

El titulo procede de una frase de Antonio Mufioz Molina: No cuenta la memoria
sino la mirada®®, en donde el novelista ubetense defiende una idea gue sera una de las
constantes en el conjunto de su obra literaria: la voluntad de saber mirar, de ser capaz de
situarte en el pasado no para recordar, sino para observar cada instante y atraparlo con la
mayor exactitud posible. El escritor se debe ver a si mismo, contemplarse en distintos
momentos de su vida y, a partir de ahi, evocar tanto a personas como lugares y
sensaciones. Son muchas las ocasiones en que Muioz Molina se ha referido a este tema,
tanto en textos creativos como ensayisticos. A modo de ejemplo, cabe citar un articulo
escrito practicamente en sus inicios literarios y titulado “En las vidas de otros”>, que

termina con las siguientes palabras:

“Miguel Angel crefa que las estatuas estdn de antemano ocultas en el
blogue de marmol, y que el trabajo del escultor no es inventarlas, sino
encontrarlas. Asi estdn las novelas en las caras de los desconocidos, en nuestra
propia cara y en nuestras pupilas cuando miramos un espejo, y lo que importa en
la escritura no es eso que llaman la voluntad de estilo, sino el instinto de mirar”.

Pues bien. Manuel Maria Morales Cuesta, quien se declara seguidor y admirador
de la obra de Mufioz Molina desde sus inicios, ha pretendido indagar de forma explicita
en esa tesis que defiende la idea de que lo que cuenta es la capacidad de mirar a tu
alrededor y de mirarte a ti mismo, en un ejercicio de introspeccidon que te ird
descubriendo poco a poco matices de tu propia existencia y de las de los demas.

% Jaén, Diputacion provincial, 1993, 56 paginas.

3 El jurado estuvo compuesto por Antonio Carvajal Milena, Manuel Urbano Pérez Ortega, Manuel Morales
Borrero y Juan Eslava Galan.

** Mufioz Molina, Antonio, El jinete polaco, Barcelona, Planeta, 1991, pag, 19.

* publicado en el suplemento del Sabado Cultural del ABC literario, 19 de noviembre de 1988, pag. 16.
dentro de una serie de articulos cuyo titulo genérico era “La cueva de Montesinos”. A estos articulos,
Morales Cuesta le dedicard un capitulo independiente en su libro La voz narrativa de Antonio Murfioz
Molina, Barcelona, Octaedro, 1996, pags. 65-82.
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La mirada en la memoria comienza con una dedicatoria: “A mis padres”. La
dedicatoria mas ldgica, puesto que el libro trata fundamentalmente de la infancia del
propio autor, y en la infancia son los padres la dimensién mas importante del ser
humano. Los padres, de forma explicita o implicita, estardn omnipresentes a lo largo de
las pdginas del libro, supondran el abrigo, el parapeto, la respuesta a esa necesidad vital
gue todos tenemos de proteccion y que, después, vistos ya desde la lejania, suponen un
fragmento de ese paraiso perdido que es la infancia y que, en este libro, sera el nucleo a
través del cual giren la mayor parte de las reflexiones.

Después de la dedicatoria, encontramos una cita de José Martinez Ruiz, “Azorin”:
No hay ninguna cosa vulgar, como no hay ningun ser despreciable, extraida del libro Las
confesiones de un pequefio filésofo®®, obra que supone una influencia decisiva en la
confeccion de La mirada en la memoria, puesto que uno de los principales puntos de
partida de Morales Cuesta es la idea azoriniana y noventayochista de dar importancia a la
vida cotidiana, a los hechos intrahistéricos, a los aspectos de la realidad que parecen
insignificantes, pero que son los que determinan la personalidad real de un pais y de sus

gentes.

Como es sabido, la llamada Generacidon del 98, con Unamuno y Azorin a la cabeza,
acuna el concepto de “intrahistoria”, es decir, le conceden especial importancia al estudio
y la indagacién de la historia vista “por dentro”. Ellos mantenian la idea de que una
nacion no funciona necesariamente gracias a los grandes acontecimientos y a sus grandes
personajes, sino que es el pueblo llano, la gente corriente, la que va haciendo poco a
poco la historia. Conocer las virtudes y los defectos de un pais, con afan regeneracionista,
es conocer las virtudes y defectos de sus gentes. Conociendo bien la idiosincrasia de los
espafioles, se podran encontrar soluciones a los problemas del pais.

Esta es la idea embrionaria de la que surge La mirada en la memoria: el intento de
un mejor conocimiento del propio autor y de la sociedad que le rodea. Lo mismo que
pretendio Azorin en sus Confesiones.

En concreto, la cita pertenece a un capitulo titulado “Mi filosofia de las cosas”?’,

en el que Azorin se pregunta a si mismo por la importancia de los objetos inertes, a lo cual
contesta con las siguientes palabras:

% Cito por la 6. 2 ed., Madrid, Espasa Calpe (Selecciones Austral n. 2 136), 1990, pag. 120.

*” En realidad, este capitulo no estaba incluido en la version original del libro, sino que fue publicado en el
semanario Alma espafiola (Madrid, 22 de noviembre de 1903, pag. 5) junto con otros cuatro textos,
firmados por J. Martinez Ruiz, y bajo el rotulo general de “Juventud triunfante. Autobiografia”. Fue el Unico
de los cinco que no fue incorporado al libro, pero José Maria Martinez Cachero, encargado de la edicidn
anteriormente citada, decidié incorporarlo como capitulo XXXVIII (bis) por considerarlo una adecuada
prolongacién de los capitulos precedentes.
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“Yo creo que el alma del Universo, esta alma profunda y poderosa, tiene
sus irradiaciones en las cosas. Tenedlo bien presente: no hay ninguna cosa vulgar,

como no hay ningun ser despreciable”.

En La mirada en la memoria el autor pretende mirar hacia el pasado, hacia los
recuerdos mas significativos que han ido formando su personalidad. Se ha mirado hacia
adentro, hacia los propios sentimientos, para, a partir de ahi, conocerse mejor a si mismo.

Habitualmente estos propdsitos literarios suelen desembocar en libros de poesia,
puesto que la lirica parece el vehiculo mds idéneo para transmitir sentimientos sin un
orden argumental légico. A este respecto cabe preguntarse a qué género literario
podemos adscribir el libro que nos ocupa.

Una de las claves de la literatura moderna consiste precisamente en que los
limites de los géneros literarios clasicos se han desdibujado bastante. De todos es sabido
gue las normas rigidas de la Antigliedad a la hora de delimitar los géneros literarios han
variado mucho vy, sobre todo, a partir de la renovacion literaria producida en el siglo XX,
que produjo una revolucion que convirtié algunas obras en textos casi “inclasificables”.

El propio autor, en conversaciones mantenidas con él, afirma que al redactar La
mirada en la memoria no se planted en ningin momento qué reglas usaba ni qué género
literario estaba abordando. Tan solo pretendia indagar en si mismo, buscar —como diria
don Antonio Machado- “el hondén” de su propio espiritu, y hacerlo con una prosa lo mas
cuidada posible. ¢Poema en prosa?, ¢ prosa poética? Probablemente ese era el estilo y esa
la etiqueta que, segln su propio autor, se le podria poner a su libro, puestos a clasificarlo
de alguna manera, cosa que no le preocupaba en absoluto. Pero —segln confiesa- fue
Antonio Martinez Menchén*® el primero que, tras leer el libro, le comentd que se trataba
“sin duda” de una novela.

En este sentido, cabe afirmar que algo parecido le ocurrié a Azorin cuando publicé
Las confesiones de un pequefio filésofo™. A los lectores de principios del siglo XX tuvo que
sorprenderles el calificativo de “novela” que el autor atribuia al libro, ya que en él no se
relata ninguna intriga destacada. Pero lo que ocurrié es que Azorin habia escrito una
novela “distinta”, algo que posteriormente acabaria llamandose “novela lirica”, en la que
la atencion se desplaza desde lo argumental anecdético hacia los niveles interiores de la

emocion.

Azorin fue un pionero —no el Unico, por supuesto-, un adelantado a su tiempo.
Aquellas narraciones suyas en las que “aparentemente” no habia accion®, eran, en

% Reconocido autor de amplia trayectoria intelectual en la que destacan sus facetas de narradory
ensayista. Nacido en Linares (Jaén) en 1930.

* Editado por primera vez en Madrid, Libreria de Fernando Fe, 1904. Fue el ultimo que el autor firmé como
J. Martinez Ruiz antes de adoptar el definitivo seudénimo de “Azorin”.

** Recordemos que Las confesiones cierra la trilogia iniciada por La voluntad (Barcelona, Henrich y Cia.,
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realidad, novelas modernas. Porque después seran muchos los autores que seguiran esa
senda. Seria prolijo enumerar aqui la cantidad de “novelistas liricos” que, desde entonces,
han cultivado este estilo literario en nuestro pais. Pero me gustaria citar, a modo de
ejemplo, algunos autores y algunas obras concretas: por supuesto, Gabriel Mird, a cuyas
narraciones si se puede atribuir claramente y sin ningun tipo de dudas el calificativo de
“novelas”; pero mucho mds parecidas a La mirada en la memoria, serian el Ocnos™, de
Luis Cernuda; o La puerta de la cal/e42, de Luis Garcia Montero, por mencionar autores de
muy distintas épocas y estilos.

Y, sobre todo, quiero detenerme en otro autor actual, de la misma generacién de
Garcia Montero. Me refiero a Julio Llamazares, y muy especialmente a su libro Escenas de
cine mudo®, publicado un afio después de La mirada, y con un estilo y unos propdsitos
gue considero bastante semejantes a los planteados por Morales Cuesta. Y lo cito, sobre
todo, porque Julio Llamazares comienza su obra con una justificacion que podriamos
suscribir totalmente para la obra que estamos comentando. Dice asi:

“Esta novela, que no otra cosa es por mas que a alguno le pueda parecer
una autobiografia (toda novela es autobiografica y toda autobiografia es ficcion),
se sitla en una época y en unos escenarios que existieron realmente. Aunque los
nombres no son los mismos, salvo excepciones, ni las historias que alli ocurrieron
son exactamente éstas, unos y otras se les parecen bastante, al menos en mi
recuerdo. Cualquier parecido con la realidad no es, por tanto, mera coincidencia”.

Fernando Lazaro Carreter también hara una reflexion interesante en torno a este

asunto al comentar precisamente la novela de Julio Llamazares:

“«Novela» llama el autor a este relato, y lo hace con pleno derecho, pues
no hay género literario de limites tan imprecisos, ni tan capaz de absorber
materiales mds heterogéneos, como el novelistico. Los Unicos requisitos para
pertenecer a él —y aun asi se incumplen mucho- son que el texto sea narrativo y
gue posea cierta extension y unidad. Pero se veria en fuerte apuro quien quisiera
definir cuanta ha de ser la extensién, y qué ha de entenderse por unidad. El
caracter narrativo es, ademas, fuertemente contradicho por —aparte del didlogo
en que las novelas pueden consistir enteramente- la fuerte impregnacioén lirica de

44
muchas de ellas”™.

1902) y Antonio Azorin (Madrid, Vda. de Rodriguez Serra, 1903).

“ Londres, The Dolphin, 1942.

2 Valencia, Pre-Textos, 1997.

3 Barcelona, Seix Barral, 1994.

* publicado en el suplemento ABC literario, 25 de marzo de 1994, pag. 7.
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Tras estas consideraciones, creo que podemos llamar “novela” (Unamuno
seguramente la hubiera calificado de “Nivola”) a La mirada en la memoria, sin temor a

equivocarnos.

La novela estd dividida en 20 capitulos, bajo los siguientes titulos: “Las cosas”, “La
hora de la siesta”, “En mi balcén”, “El rio”, “Un viejo cine”, “Tardes de futbol”, “En la
escuela”, “Tarde de tormenta”, “Convalecencia”, “Tardes de invierno”, “En misa”, “La
lumbre de San Antén”, “La caseria”, “A pie”, “Los arbolitos”*, “La casa de mi abuela”, “La
cruz del castillo”, “Mis gorriones”, “El dia del Corpus”, “Mi hermano muerto”.

Estos titulos pueden dar la impresion errénea de que se trata de una sucesion de
meras estampas costumbristas*®, pero, en cuanto iniciamos la lectura, comprobamos que
se trata de una prosa audaz en la que se recurre al flujo de conciencia y al mondlogo
interior, porque hay muchas descripciones, pero lo que mas abundan son las reflexiones,
y en toda meditacién hay siempre cierta incoherencia y cierto desorden®’. Y para reflejar
esto, el autor ha prescindido del punto y coma, incluso en los lugares donde
linglisticamente, y desde un punto de vista ortodoxo, seria necesario®. Las ideas se
suceden unas a otras, a veces de forma vertiginosa, separadas exclusivamente por comas:

“Envuelto en el halo de vida mondtona que durante interminables
momentos acompafiaba mi nifiez, yo observaba las cosas, porque en ellas est3 el
alma de la casa, y el alma del universo, que irradia su misterio en las cosas,
anodinas, alegres, baratas, caras, feas, hermosas, jarrones, despertadores, figuras,
vasos, de metal, de vidrio, buenos, malos...”.

Ya desde el principio de la obra, el autor deja clara su intencion de observar el
pasado desde la distancia, pero intentando instalarse en él para poder contemplarlo con
claridad: Yo me veo metido en casa, por las habitaciones... Es decir, que pone “la mirada”
en su pasado, en sus recuerdos, en su “memoria” para contarnos los sucesos que lo han
ido formando, como en esas novelas de iniciacidon en que asistimos a la génesis de una

personalidad.

Si Cernuda escribié Ocnos® recordando Sevilla desde su exilio en Escocia, Morales
Cuesta escribe La mirada para rememorar Jaén desde el propio Jaén, pero en sus

* Este capitulo ya habia sido publicado independientemente, bajo el titulo "Una mafiana en el campo”, en
el Suplemento de Cultura del diario Jaén, 23 de abril de 1992, pag. 25. Y después volvid a ser editado,
también de forma independiente y con el mismo titulo que en el libro, "Los arbolitos”, en la revista La
Hamaca de Lona n? 4, Madrid, mayo de 1999, pp. 25-26.

e Ignacio Frias calificara de “estampas” a los capitulos del libro, en un articulo titulado “La mirada en la
memoria, una evocacion del Jaén de los afios 60”, diario Jaén, 30 de octubre de 1993, pag. 25.

" Sobre este asunto, Morales Cuesta profundizara en un articulo titulado "Escritura automatica", diario
Jaén, 8 de agosto de 1996, pag. 22.

*“Mas adelante veremos cémo en su novela £/ 13 radicalizara mucho mas este recurso.

2 Al parecido con esta obra se refirido el profesor, poeta y ensayista Manuel Morales Borrero en la
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descripciones y alusiones a la propia ciudad apreciamos —a pesar de que muchos lugares
son reales y reconocibles -una idealizacion en la que aspira a crear un espacio mitico tal
como ya lo hicieran James Joyce con Dublin, William Faulkner con el condado de
Yoknapatawpha, Juan Carlos Onetti con Santamaria, Juan Rulfo con Comala, Garcia
Marquez con Macondo, o Muioz Molina con Magina, por citar algunos de los casos mas
ilustres de escritores que han centrado sus obras en lugares a mitad de camino entre lo
real y lo maravilloso.

En el libro aparecen continuamente personajes cercanos al protagonista-narrador,
sobre todo sus familiares y amigos, y también hay alusiones a fiestas, costumbres e
incluso personajes histéricos de Jaén, pero el autor siempre lo filtra todo, incluso las
descripciones de lugares concretos, a través del tamiz de una imaginacion muchas veces
onirica, y a través, sobre todo, de su peculiar estilo literario. A este aspecto se refiere
Vicente Oya cuando dice:

“Advertimos que el autor hace una lectura descriptiva del paisaje urbano
de Jaén, fiel al dato, y, en algun caso, como si fuera una camara fotografica, hace
una lectura literaria, porque las descripciones, aun sacadas de sus recuerdos
intimos, estan enriquecidas con una prosa amena, sin estridencias, con bellisimas

imagenes...” >0

Si la mayor deuda literaria de este libro, tanto en estilo como en intencidn, es con la
citada obra de Azorin Las confesiones de un pequefio filésofo, también hallamos grandes
influencias de Juan Ramén Jiménez, sobre todo de Platero y yo, obra a la que se asemeja

en muchos momentos tanto en la forma como en la estructura y el sentido.

En la forma porque, como ya ha quedado dicho, nos hallamos ante un libro escrito
en clave de prosa poética.

En la estructura porque aunque los capitulos pueden dar la impresién de que
cuentan hechos aislados entre si, sin ningun hilo argumental; lo cierto es que una lectura
atenta nos revela que existe un orden interno marcado por las estaciones del ano. El libro
empieza en verano y acaba en primavera, de modo semejante a lo que ocurre en Platero
y yo, en donde también existe un orden ciclico, en este caso un afio completo, de abril a
abril.

Y en el sentido porque, al igual que ocurre en muchos momentos de Platero y yo,
en La mirada se advierten pasajes de una aparente ingenuidad infantil que podria inducir
a algln lector a creer que es un libro destinado a los nifios. Pero no. Como en la obra de
Juan Ramodn Jiménez, en el libro de Morales Cuesta hallamos, implicitos o explicitos,

presentacion de La mirada en la memoria, celebrada en el Aula de Cultura de la Diputacidn Provincial de
Jaén el 28 de octubre de 1993.

% “La mirada en la memoria”, diario Ideal, 7 de febrero de 1994, pag. 5.

>t Madrid, Biblioteca Calleja, 1917.
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temas como la defensa de la libertad, el ataque a ciertos convencionalismos sociales o la
reivindicacion de la soledad y el aislamiento, no como automarginacién o rebeldia, sino
como reivindicacion panteista de un estilo de vida en donde predominen lo natural y lo
intimo, en contraposicién a lo artificial o a la frivolidad materialista.

Esto, como veremos, supondrd una constante en la obra de Morales Cuesta. De
hecho, en los numerosos articulos que ha publicado en la prensa periddica, podemos
hallar auténticos textos literarios que mantienen la misma intencién de La mirada,
algunos de los cuales™, segln confiesa el propio autor, habia pensado incluirlos en una
probable segunda edicion que nunca llegd a editarse, a pesar de las promesas de los
responsables de la Diputacidn de Jaén, sobre todo a raiz de que la primera edicion, de 500
ejemplares, se agotara en muy poco tiempo.

2.2.2 Los caramelos magicos™

“Hace muchos ainos, en una pequeia aldea de un pais muy lejano, vivian
solas, en una casa de paredes encaladas y tejado rojizo, dos hermanas huérfanas.
Sus padres habian muerto en un incendio en el bosque poco después de que
naciera la mas pequeiia, cuyo nombre era Minicusa”.

Asi comienza la historia de Pitiflora y Minicusa, cuya desgracia se conoce ya desde
el primer parrafo. Pitiflora, la mayor, tiene que hacerse cargo de su hermana. Tras
presentar la triste situacion de las protagonistas, el autor sitla la accién a los siete afios:
Minicusa vive ajena a cualquier preocupacién, mientras Pitiflora se pasa el dia
advirtiéndola de los peligros y tratando de educarla.

Minicusa se adentra en el bosque seguida de sus siete gatitos negros. Se
encuentra con “el caminante errante”, quien afirma ser un mago que viaja buscando
nifos para conversar. Ofrece a la joven una bolsa de caramelos magicos que nunca se
gastan. Minicusa tiene que aceptar una condicion para obtener los caramelos: cada vez
gue se coma uno, debe acordarse de él. La nifia se marcha con la bolsa, algo arrepentida
de haber desobedecido a su hermana, pero entusiasmada con el regalo. Al hablarle a su
hermana sobre lo sucedido, esta teme que los caramelos estén envenenados. A la
manana siguiente, Minicusa y los gatitos han desaparecido mientras dormian. Pitiflora
prueba los caramelos para descubrir el misterio y se queda dormida.

Minicusa despierta con sus gatitos en el castillo del caminante errante, donde
comprende el motivo de su encierro: olvidé recordar al mago mientras se los comia. Por

>> A modo de ejemplo podemos citar los titulados “Otros tiempos", diario Jaén, 13 de agosto de 1996, pag.
24, o0 "La abuela vieja", diario Jaén, 14 de agosto de 1996, pag. 22.

> Torredonjimeno, editorial Jabalcuz, 1998, 87 paginas. Una segunda edicidn —asi figura en el libro, aunque
en realidad se trata de una reimpresidn- sera publicada mas tarde en Jaén, editorial Rey Ali, 2006.
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esto, es obligada a trabajar, como otros cientos de nifios, en la fabrica de caramelos,
guiada por unos extrafios personajes: dos hombres-pajaro, con la cabeza como la de un
ave y el cuerpo de un humano.

Pitiflora aparece también en el castillo. Consigue escapar vy, al salvar sus vidas, se
gana el favor de los hombres-pdjaro, Hazdn y Mahamut, quienes le explican la verdad:
ellos son los Unicos supervivientes de su extinguida especie. Fueron salvados por el
caminante errante, por lo que le obedecian desde entonces. El sabio mago se sentia muy
solo, por eso les pedia a los nifios que se acordasen de él. Sin embargo, estos siempre lo
olvidaban y por eso él los secuestraba.

Todos se disponen a rescatar a Minicusa. Descubren la guarida secreta del
caminante errante y el modo en que pueden huir del castillo: una extravagante maquina
viajera y una pécima magica. Conseguida la férmula, ya solo tienen que esperar a que el
caminante errante se vaya a uno de sus viajes para salir de alli. Poco a poco, consiguen
sacar a todos los nifios del castillo. Sin embargo, cuando ya solo quedan las hermanas y
los gatitos, Minicusa cae en la cuenta de algo muy importante: un nuevo nifo llegara al
castillo y se quedara solo sin saber cémo escapar. Asi, deciden que los hombres-pajaro lo
entretendrdn mientras las hermanas ayudan al nuevo inquilino. El plan marcha sobre
ruedas hasta que el caminante errante descubre la traicion. Bajo la amenaza de quedar
alli atrapado y solo para siempre, consiguen reducir al mago, que, ya derrotado, se
muestra como un pobre infeliz deseoso de afecto.

El epilogo refleja el feliz desenlace que se da tras la delirante aventura de las
hermanas: todos los nifios han llegado a su casa, sanos y salvos. Aunque piensan que ha
sido un suefio, la leccién quedard siempre aprendida: no desobedecer a sus padres ni
actuar con egoismo. Solo Minicusa, Pitiflora y los gatitos recordaran lo sucedido, pues,
vivirdn por siempre jamas en su bonita aldea acompanadas por el reformado caminante
errante y los dos rostros poco corrientes de Hazdan y Mahamut. Ninguno de ellos volveria a

comer nunca mas caramelos...de naranja.

Asi termina la historia de las hermanas huérfanas. Se trata de un cuento
destinado, en principio, a niflos de entre nueve y doce afios, aunque en este asunto de la
literatura infantil es dificil precisar con exactitud la edad de los destinatarios. Casi todos
solemos aceptar que un buen libro, si realmente esta bien escrito, sea cual sea su temay
sus propdsitos, puede gustar a cualquier tipo de lector, al margen de la edad, el sexo o Ia
condicidén social. Asi, aunque Los Caramelos Mdgicos sea una obra recomendada para
ninos de una determinada edad, es objeto de disfrute para cualquier adulto, en especial
para aquel que sea capaz de apreciar el valor literario que sus pdaginas contienen.

En las pdginas del libro contrastan la frescura y cotidianidad de algunas
expresiones (“por poco se mueren del susto, gatitos, amiguita, casi pilla las manos a la
pobre”), con la prosa poética y las figuras literarias. Asi, se pueden apreciar en la obra
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ciertas figuras retéricas, como metaforas, anaforas, reticencias, similes, paralelismos,
enumeraciones, antitesis, sinestesias... (“llamas en su baile macabro”, “en su injusto

n u

carrusel”, “de sombra en sombra como los pajaros de rama en rama”, “el rio culebreaba”,

4

“lagrimas azules”, “aunque... lo cierto es que...”, “la abrazé con un interminable abrazo y
la besoé con interminables besos”). Asimismo, destacan fragmentos en los que la forma y

el fondo componen una estructura perfectamente trabada:

“Pasaron por un estrecho y larguisimo pasillo, luego por otro pasillo
larguisimo y estrecho, después bajaron por una escalera de caracol y dieron
vueltas y mds vueltas, atravesaron un salén oscuro y tenebroso, luego otro salén
tenebroso y oscuro, salieron a un patio desierto y triste, y luego a otro patio triste
y desierto, volvieron a bajar las escaleras, recorrieron nuevos pasillos, dieron
vueltas y mas vueltas. Y cuando llegaron abajo, a la puerta del castillo, Minicusa
estaba totalmente mareada”.

Morales Cuesta, mediante el estilo narrativo del fragmento, consigue con eficacia
transmitir al lector exactamente la misma sensacidn que la que estdn viviendo los ficticios
personajes y que puntualiza en la frase final: “un total mareo”.

Atestiguan la afirmacidon de que Los Caramelos Mdgicos es una obra apta para
adultos, las siguientes citas de articulos periodisticos procedentes del Diario Jaén, en las
que tanto algunos periodistas como el propio autor, confirman la teoria:

“Aunque el vocabulario y la temdtica es infantil, Manuel Maria Morales no
descarta que su relato de fantasia sea atractivo para cualquier lector. En Los
caramelos mdgicos se transmiten valores como la tolerancia, el respeto por los que
son diferentes, la capacidad de perdon y sobre todo se narra una gran aventura

para que todos los que lo lean disfruten".54

“La poesia y la ternura del relato, su perfecta construccién, la exposicion de
valores que subyace en la trama que desarrolla son un reclamo al disfrute para los
mas pequenos y para quienes nos resistimos y nos resistiremos a considerar no
aptos para mayores a los buenos textos de literatura infantil escritos con una alta

y escrupulosa calidad literaria”. >

“Considero un prejuicio creer que los mayores no pueden leer literatura infantil”.
56

>* Castillo, Gema. (30-12-98). Los Caramelos Magicos. Nueva apuesta literaria infantil, Diario Jaén.
>> Roman, Pepe. (24-12-1998). Un libro, un nifio. Desde Jaén, Diario Jaén.

56 . . . .. .
Palabras del autor en una entrevista realizada por Juan A. Siles Barranco en el diario Jaén, 3 de enero de
1999.
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Al igual que veiamos en La Mirada en la Memoria, esta novelita infantil se acerca a
un sentimiento de indole panteista. Fiel al estilo juanramoniano, la naturaleza esta muy
presente en las paginas de Los Caramelos Mdgicos:

“Pitiflora desperté al oir el canto de los pajaros. Un pequeiio rayo de sol
penetraba por una rendija de la ventana y una diminuta luz dorada ilumind la
habitacién. [...] Los pdjaros seguian cantando en la ventana. La blanca luz de la
mafiana envolvia el cercano y espeso bosque, que, transcurridos varios afios desde
el incendio, volvia a estar plagado de interminables hileras de darboles que se
perdian en el horizonte”.

Cada recurso literario, cada frase y cada palabra estan perfectamente recogidas en
un lenguaje preciso, compacto y rigurosamente cuidado:

“Sabes que nunca podras salir de aqui y viviras en la mas absoluta soledad
el resto de tus dias. Serds como un pdjaro enjaulado dentro de tu mundo de
fantasia. Vagaras toda la eternidad de un lado a otro de tu jaula y la soledad, a la
gue tanto temes, serd tu Unica aliada”.

Asimismo, se aprecian grandes dosis de humor:

“Echar en un recipiente sangre de canguro australiano, lagrimas de
cocodrilo africano, musgo de la muralla china, agua del lago Tititaka y naranjas de
Valencia [...] Nota: las naranjas de Valencia no tienen poderes magicos, pero le dan
a la pécima un sabor estupendo”.

Toda la novela estd estructurada en siete capitulos y un epilogo: “El caminante
errante”, “Las desapariciones”, “La fabrica de caramelos”, “Hazdan y Mahamut”, “El
encuentro”, “La maquina viajera”, y “La huida”. A lo largo de ellos, los personajes iran
desarrollando una evolucién psicolégica evidente. Lejos de ser planos, Pitiflora, Minicusa,
el caminante errante y los hombres-pdjaro constituyen un conjunto muy rico y variado de
personalidades.

Las huérfanas son una antitesis. Inspiradas, como indica la dedicatoria al inicio del
libro, en Ana y Maria José, mujer y cunada del autor, se trata de una hermana mayor,
madura y responsable, siempre pendiente de que todo marche bien, frente a una nifia
despreocupada, sonadora, egoista y desobediente, que sufrird un cambio a lo largo de la
obra. Minicusa, en un primer momento, no obedece a Pitiflora. Egoistamente considera
gue a su hermana le gusta llevar a cabo las tareas del hogar y que es una pesada. Sin
embargo, tras sufrir las consecuencias de su desobediencia, se transformara en una nifa
capaz de asumir sus actos y de preocuparse por los demds, como demuestra en la
decisiva escena en la que ella misma advierte sobre la necesidad de ayudar al nifio que
estaba a punto de llegar.
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Las dos jovenes encarnan las cualidades que todo héroe debe tener: la valentia, la
nobleza y el amor por los demds. Asimismo, sus nombres son reflejo de su personalidad.
Minicusa sugiere pequefez, pues es la menor, es solo una nifia. Pitiflora, segun confiesa el
propio autor, llegd a su mente tras una reflexién quijotesca: el nombre de su personaje
debia ser, tal y como el de Dulcinea, musico y peregrino y significativo® .

El caminante errante es “el malo”. Sin embargo, lejos de resultar maniqueos, los
personajes de Morales Cuesta tienen una profunda carga psicoldgica. Si bien secuestra
nifios, el mago tiene unos motivos para ello que casi podrian ser catalogados de nobles: la
necesidad de carifio y de compaiiia. De hecho, su final transformacién y el desenlace del
cuento demuestran que no se trataba de un ser malvado después de todo.

Un especial interés literario suscitan los hombres-pajaro. Invencién del autor, se
trata de los Ultimos miembros de una especie extinguida. Su principal virtud es aquella
gue quiza a los humanos nos falta en muchas ocasiones: la fidelidad. Los extravagantes
subalternos del caminante errante necesitaban nombres atipicos, diferentes, que
pudieran representar a seres con sus exoéticas cualidades. Asi, Morales Cuesta toma
prestados los antropénimos de una de las Novelas Ejemplares de Cervantes®. El poso
cultural de Los Caramelos Mdgicos es indiscutible.

Queda hablar de los gatitos que en todo momento acompafian a Minicusa. Los
gatos sirven para dar movimiento a la novela, a las acciones, asi como para atraer la
atencion de los mas pequeiios. Ademas, la existencia de estos siete compaferos de
aventuras estd llena de carga simbdlica. Como los dias de la semana, los colores del arco
iris, las notas musicales, los pecados capitales, o los enanitos de Blancanieves, siete son
los gatos que aparecen en esta novela. Siete vidas tiene un gato y siete gatos son los que
aqui se encuentran. El niUmero siete ha estado presente en la cultura de muchas y muy
distintas formas>’ y en esta novela, donde la fantasia y la imaginacién estan siempre
presentes, no podia faltar esta cifra, aqui representada en forma de siete gatos, que
ademas son negros, una manera de desafiar la posible supersticion que provocan en
algunas personas.

Tampoco escapan al autor algunas costumbres sociales, sometidas a ligeras
denuncias. Un ejemplo puede ser el momento en el que se refiere a los habitantes de la

% Conocidas palabras con las que termina el primer capitulo de la primera parte del Quijote, en donde el
personaje cervantino estd preparandose para ser caballero andante y esta buscando todo lo necesario para
ello, incluido el nombre mas adecuado que debe tener su enamorada.

> En concreto se trata de dos personajes de origen musulman que aparecen en la novela titulada E/ amante
liberal.

> Antiguamente, la astronomia reveléd que solo siete cuerpos celestes de entre todos los existentes
cambian su posicion a lo largo de un afio, a excepcion de 7 que si lo hacian: El Sol, laLuna, y los
planetas que pueden verse a simple vista (Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y Saturno) . Estos cuerpos dieron
nombre a los dias de la semana y son el origen del poso cultural que el nUmero 7 representa.
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aldea en que se desarrolla parte de la historia, gentes anénimas, con poco protagonismo
en el libro, pero que, de vez en cuando intervienen de manera no muy afortunada:

“Los habitantes de la pequefia aldea volvieron asombrados a sus hogares,
sin dejar de hablar, sin dejar de pensar, y sin dejar de inventar mil y una
explicaciones al misterio que acababa de suceder”.

En cuanto a las fuentes de inspiracion, Morales Cuesta revela algunas de las claves
en un articulo en el que aborda el proceso de composicion de su libro. Aqui insistird en
una cuestién a la que ha aludido en muchas ocasiones: se escribe mas con el
subconsciente que con la propia razén e inteligencia, y en la mayoria de las ocasiones las
fuentes de inspiracién de una obra no son utilizadas de forma voluntaria, sino que estan
“ahi”, apoyando la creacion, sin que el autor sea demasiado consciente de ello:

“Con el tiempo, fui atando cabos y fui descubriendo los resortes que
actuaron en mi subconsciente mientras yo, alegremente, redactaba la historia de
mis personajes. Yo siempre lo habia sabido, pero entonces, cuando empecé a
pensar sobre mi libro, una vez publicado y distribuido, fue cuando confirmé algo
maravilloso: que el arte de contar estd al margen del espacio y del tiempo, que
cuando escribimos lo hacemos situados en otra dimensiéon, que no somos
nosotros los que escribimos, sino esos “otros” que nos controlan y dirigen desde
no se sabe donde [...] Me di cuenta, casi con estupor, que el caminante errante se
parecia mucho a un siniestro personaje, cazador de niflos, que aparece en una de
mis peliculas favoritas de la infancia: Chitty Chitty Bang Bang. La fabrica de
caramelos se parecia mucho a la fabrica de chocolate que Roald Dahl imaginé para
un tal Charlie Bucket. La forma mecdnica de trabajar y hasta el disefio de «mi»
fabrica de caramelos también se parecia mucho a ese lugar en que eran

convertidos en salchichas los nifios de un video de Pink Floyd”eo.

Si bien el grueso de su trabajo esta destinado a la literatura para adultos, Manuel
Maria Morales pertenece al Circuito Literario del Centro Andaluz de las Letras y participa
en sus actividades y encuentros con autor, especialmente en el Circuito infantil y juvenil, y
casi siempre que se le ha requerido ha sido para comentar su libro a alumnos desde

tercero a sexto de primaria.

Los caramelos mdgicos supone una novedad en la creacidn literaria del autor, un
exitoso experimento que cumple una funcién educativa para sus principales destinatarios:
los nifios. De la lectura de la novela se extraen numerosas enseianzas, de las cuales es
fundamental la de no hablar con desconocidos, asi como no ser egoistas. Recojo a
continuacion algunas alusiones a estos aspectos:

® Morales Cuesta, Manuel Maria. (1983-2008). Una experiencia literaria. Revista conmemorativa del 25
aniversario del CEIP José Plata de Mengibar (Jaén). Pp. 22-23.
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“Manuel Maria Morales, mi buen amigo, que se ha mostrado como un
investigador serio y riguroso, se ha permitido esta cabriola en su quehacer,

contando las aventuras de Pitiflora y Minicusa”®".

“A partir de un argumento en el que predominan la aventura y la fantasia,
ha creado una historia en la que aborda algunos de los principales valores que se

deben potenciar en la infancia”®%.

“He partido de unos hechos y unos personajes reales y he utilizado mi
imaginacién para crear una historia que divierta al lector, sin demasiadas
pretensiones, aunque si es cierto que he procurado tener en cuenta ciertos

valores para aconsejar a los chavales”®>.

Asi, esta novela infantil, recoge en sus paginas la calidad literaria, los valores
educativos, la aventura y el entretenimiento, que unidos a unas ilustraciones muy
divertidas y muy fieles al relato®, hacen de ella una obra con todos los ingredientes para
satisfacer tanto a nifios como a mayores. Asimismo, resulta util y realmente apropiada
como lectura escolar. En este sentido, han sido muchos los colegios que la han utilizado e
incluso han sido realizadas unas actividades disefiadas para trabajar la comprension
lectora con los nifos y profundizar en su desarrollo intelectual.

Para concluir, es interesante aludir a una significativa cita que refleja la acogida
que Los Caramelos Mdgicos tuvo entre el publico de la ciudad natal de Morales Cuesta:

Un libro bien pensado, mejor escrito, bien dibujado y bien presentado. No
me queda mas remedio que agradecer a todos los que han colaborado en la idea
de editar este cuento para pequefios y mayores, y en especial a Manuel Maria®”.

2.2.3 Ninios®®

Dice la contraportada que “Ninios®” es una ldcida aproximacion a un espinoso
asunto: la crianza de seres humanos. Dicho de otro modo: Ninios es un libro en el que, sin

81 Villar Casanova, José (Vica). (26- 12-1998). Cuento para fin de afio, La brisa de la alameda, Diario Jaén.
%2 Noticia aparecida en el Diario Jaén, sin firma, el 3 de enero de 1999.

% palabras del propio autor en una entrevista realizada por Jesus Tiscar Jandra y publicada bajo el titulo
“Pitiflora, Minicusa y Morales Cuesta” en la revista La crdnica de Jaén, enero de 1999, pp. 24-25.

% Fueron realizadas por Ricardo Ruiz Nicés (Jaén, 1968), pintor, dibujante y profesor del colegio Santa
Maria de la Capilla (HH. Maristas) de Jaén.

% Martinez Pozo, Juan A. (13- 1- 1999). Manuel Maria Morales, Diario Jaén.

% Universidad de Jaén, 2009, 157 paginas.

%7 Término inventado por el autor. Se trata de una parafrasis parodica de la palabra “nifio”. Durante toda la
obra, Morales Cuesta se referird de esta manera para hablar sobre el objeto principal de este libro: los nifios
pequefios. Ademas, el intercambio de fi por ni se extiende a todas aquellas palabras que contienen la letra fi,
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tapujos ni hipocresias, se ponen encima de la mesa esas tremendas dificultades con que
los padres se enfrentan a la hora de criar a sus hijos”.

En el libro subyace una fina ironia y un sentido del humor en torno a la idea de que

%8 y ello podria dar la

los “ninios son un coniazo y que solo sirven para dar porsaquillo
impresién de que esta escrito por alguien a quien no le gustan los nifios. Sin embargo, se
trata de todo lo contrario, y ahi estd la paradoja, utilizada como recurso literario a lo largo
de toda la obra. Solo alguien que habla desde la experiencia puede haber escrito un libro
de este tipo, con tantos detalles y con tanta minuciosidad en la descripciéon. Se puede asi
decir que se trata de una obra autobiografica, cuyas anécdotas son la interpretacion
cOmica de hechos realmente vividos por Morales Cuesta. Se trata asi de un escritor que
ha forjado Ninios “a pie de obra”. De ahi el efecto que consigue entre los lectores que
también son padres o madres: una identificacion plena con cada uno de los episodios,

practicamente con cada linea de la obra.

Ademads de por un padre, el libro también estd escrito por un profesor, un
investigador, un fildlogo. Estos atributos se reflejan en Ninios, obra que tiene como
resultado la perfecta mezcla entre cotidianidad, experiencia y rigurosidad literaria. Dicha
rigurosidad se aprecia en el verbo cuidado, en la sintaxis perfecta, en los juegos de
palabras, en las citas literarias, en la mencién a poetas, novelistas, dramaturgos, musicos
y filésofos universales. Se nota también en la perfecta armonizacién del lenguaje culto,
con referencias clasicas y expresiones en latin, y del lenguaje popular, con términos,
dichos, refranes, adagios y modismos, algunos tipicamente jaeneros. La ironia, el juego de
palabras, el doble sentido, la concatenacidn, la cohesion y la coherencia, la metafora, el
simil, el polisindeton, el paralelismo, la repeticién utilizados como recursos lingliisticos y
literarios. Y, por supuesto, la paradoja como util herramienta. Dice el autor en el epilogo:

“Y la verdad es que te gustaria ser escritor, pero no puedes [..] vy

comprendiste, con pena, que nunca podrias escribir un libro sobre ninijos”.

Sin embargo, la realidad es que las 152 paginas que preceden a estas palabras son
el utdpico libro mencionado.

Ninios divierte y ensefa, sirve para practicar el lenguaje, la lengua espaiola. En
definitiva, engancha, llega al corazén y al entendimiento.

No podemos hablar de novela o, al menos, de novela al uso. Se trata de una obra
narrativa, pero que carece de un hilo argumental concreto. Los capitulos se suceden sin
aparente orden al servicio de las anécdotas que se desean narrar. Sin embargo, y aunque

con lo que apareceran, siempre en cursiva, coniazo por cofiazo, panial por pafial, o pequenio por pequefio.
Ademas, muchas palabras se adaptan en la escritura a la pronunciacién infantil. Tenemos asi juretes por
juguetes o modelno por moderno.

68 .
Palabras literales del autor
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pueda parecer lo contrario, el libro es, en efecto, una historia. A ello contribuye la
concatenacion (coherencia y cohesion) de léxico y estructura. Con frecuencia, una
palabra, un sintagma, una oracién que aparece en las Ultimas lineas de un capitulo se
repite literalmente o de forma aproximada en las primeras lineas del siguiente. Asi, si un
capitulo habla sobre los mocos de los ninios, el siguiente comenzara con una referencia a
estos, de manera que los capitulos se hilan perfectamente aunque en una primera
impresion pudiera parecer que carecen de continuidad. Ademas, hay un orden
cronoldgico en la obra, empezando desde el momento en que los padres se enteran de
gue estan “embarazados” y todo lo que viene después. En el sentido de historia
concatenada, el libro requiere una lectura continuada. Pero, al mismo tiempo, permite
también leerlo por capitulos aislados, a modo de los modernos mondlogos orales.

Hay temas recurrentes (urgencias, la farmacia de guardia...) y referencias cruzadas:

“Y el ninio va y coge carrerilla y te suelta de sopetdn y sin vocalizar que quiere
ir de excursién, que quiere ir a la feria, que quiere ir a la procesién, que quiere ir a la
cabalgata, que quiere que le compres un globo de gas..., el ninio, te ha programado en

diez segundos las actividades de diez meses, a ver como te las apafias, so listo”.*°

Se percibe en la obra una formacion religiosa “le dices que rece Jesusito de mi vida”,
“con el propésito de la enmienda totalmente asumido”. El interés de Morales Cuesta por
la religion sera desarrollado de forma mucho mas profunda en E/ 137°.

El autor se muestra siempre muy cercano y, como ya se habia comentado al inicio,
es facil para los lectores identificarse con muchas de las situaciones descritas. Asi,
Morales Cuesta actia como un fiel notario de la realidad. Esta ternura y cercania se ve
acentuada con las ilustraciones, que captan a la perfeccidn los sentimientos que se
pretenden transmitir’*. Morales Cuesta combina la mencionada ternura y cercania con el
lenguaje culto y las referencias literarias. Comienza la obra con acertadas citas de Mario
Benedettiy Enrique Jardiel Poncela:

“El punto culminante de la cena tuvo lugar a los postres. Uno de los ninios
quiso dejar testimonio de que el arroz con leche no le agradaba. Dicho testimonio

consistid en volcar integramente su porcidn sobre los pantalones del menor de sus

*la feria, la cabalgata, la procesion o el globo de gas seran algunos de los temas tratados en la obra. Asi, en
la pagina 108, se hace referencia y se presentan ya algunas de las historias que se leeradn a continuacién.

® Universidad de Jaén, 2013.

LAl igual que las ilustraciones de Los caramelos mdgicos, estas fueron realizadas por Ricardo Ruiz Nicas.

(Véase nota 12 del apartado Los caramelos mdgicos del presente trabajo).

24



hermanitos. El gesto fue festejado con generoso ruido, pero el llanto del damnificado

superd todas mis previsiones y no cabe en ninguna descripcién”.”?

“Querer a los ninios y a los perros por el solo hecho de ser perros y de ser
ninios es religiosidad”. 3

Se pueden encontrar en Ninjos expresiones latinas “motu proprio”, “beatus ille”,
“locus amoenus”, “in crescendo”; menciones a gran cantidad de escritores como Ddmaso
Alonso, Calderén, Mark Twain, Proust, Joseph Conrad, Graham Greene, Gémez de la
Serna (greguerias), Francisco Umbral, Quevedo, Rousseau, Garcilaso de la Vega, Aldoux

Husley, Epicteto, Séneca o Wordsworth; y referencias cldsicas (Sisifo).

Quedard patente de forma notoria el interés del autor por la musica, el cine y la
televisién. El cine sera tema de gran relevancia en E/ 13, pero ya aqui encontramos
numerosas referencias. Ninios presentara, sobre todo, menciones a peliculas y series de
dibujos animados destinadas a un publico infantil, tales como Cenicienta, Blancanieves,
Caperucita, Marco, o Heidi. Morales Cuesta utiliza esas referencias para hacer agudas
comparaciones que le permitiran satirizar con un fino humor el comportamiento de los
nifios pequefios. Asimismo, aparecen mencionados grandes artistas de la musica clasica
como Purcell, Bach, Vivaldi, Telemann, Veracini o Mozart. Se trata asi de una obra
artistica literaria que recoge todas las demas artes, incluida la propia literatura.

Morales Cuesta utiliza para hablar consigo mismo la segunda persona, que alterna
en ocasiones con el estilo indirecto libre “que ahora resulta que eres un ladrén, que le has
robado al nifio su joya mdas preciosa, toma ninio, métete a Pocahontas por donde te
qguepa”. Ademas, en cuanto al estilo, Ninios demuestra una gran formacién filoldgica.
Contiene figuras estilisticas: polisindeton (“y el caso es que [...] e incluso, y rabiosamente
modernas, y te viene el tercero”), metédfora (“la selva oscura del pasillo”), aliteracién
(“vaguilla ella”), simil (“entonces intentas adelantarlo a diestra y a siniestra, pero no
puedes, te pasa como a los coches de Férmula Uno en el circuito de Montecarlo”),
anaforas (Un ninio que no es [...] un ninio que requiere”), juegos de palabras (“leche de
iniciacién, leche de continuacién, leche de confirmacion, leche de la madre que lo parid,
bueno, menos de esta ultima de toda clase de leches”). Asimismo, en algunos fragmentos

72 Mario Benedetti, La tregua. El texto original dice chicos, palabra que el autor sustituye aqui por ninios.
7 Enrique Jardiel Poncela, La tournée de Dios. El texto original utiliza la palabra nifios.
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se puede hablar de prosa poética (“los sonidos del silencio”) y de gran riqueza de
vocabulario. En algunos pasajes recuerda el estilo de Manolito Gafotas, de Elvira Lindo’".

Junto a estos recursos culturales, aparece vocabulario popular: coloquialismos
(“toma del frasco”), expresiones y términos jaeneros (“temerle mas que a una vara

”n  u, ln

verde”, “verglienza torera”, “no son cansinos ni nd”), expresiones comparativas enfaticas
(“se le hace el culete gaseosa”, “menos inventiva que una anémona macho”). En muchas
ocasiones, Morales Cuesta se muestra como un escritor costumbrista, habla de “la
cervecilla y el berberecho”, y se expresa mediante el uso, siempre al servicio del humor,
de refranes, adagios y modismos: “al César lo que es del César, y aqui paz y después

Gloria”.

El humor, como ya se ha mencionado previamente, es la clave de la obra. Se
pretenden expresar las dificultades de la crianza de los hijos, siempre desde el carifio y
con la intencion de hacer reir, propdsito que consigue alcanzar con creces. Asi, la ironia es
una constante. En un episodio, titulado La vida en pareja con ninios, el autor solo escribe
dos palabras: “sin comentarios”.

Se trata de un autor critico. El hilo conductor del libro le sirve para satirizar
algunos aspectos de la sociedad. Se mofa de los “enteraillos” y los supuestos expertos en
términos de inglés (compact disc, repeat).

En bastantes ocasiones apreciamos, de forma mds o menos implicita, ciertas
criticas hacia algunas realidades de la sociedad actual, como cuando Morales Cuesta
aborda un “feminismo” bien entendido al mostrarse claramente defensor de la “mujer”:

“Si la madre le diera la teta nada de eso tendria que ocurrir, y tu, el padre,
te podrias escaquear y, encima, sin remordimientos, pero como no le da la teta,
pues a fastidiarse, y ahi si que no puedes poner excusas, ahi tienes que apechugar
tu, porque para una cosa que puedes hacer, pues eso, que la hagas”.

Con todo, Ninios es una obra claramente autobiografica. Narra la propia
experiencia del autor como padre. La gran mayoria de las anécdotas llegan a la pluma de
Morales Cuesta gracias su propia labor como padre. En este sentido, las dedicatorias que
preceden a la redaccién de Ninios se refieren a su familia y a los padres, en general .

74 . . . . . . . . .

Guionista, locutora, comentarista, y sobre todo, escritora, gaditana. Su personaje mas conocido, Manolito
Gafotas, surgid en los guiones radiofénicos y se convirtid, desde la publicacidn del primer libro de la serie,
en 1994, en un gran éxito que le supuso el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en 1998.

75 . . ... . . . . , .

La obra consta de tres dedicatorias al inicio. La primera, dedicada a su mujer dice asi: “Para Ana, mi
mujer. Madre sufridora, carifiosa, abnegada, trabajadora, y todo lo que diga es poco. Sin ella, el sensible
autor de este libro no hubiera podido afrontar, ni de lejos, la ardua tarea de criar a sus ninias. Gracias, amor
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El autobiografismo, ademas de aparecer en cuanto a la paternidad, se refleja en el
elogio de los maestros y el profesorado en general, a los que califica de “santos varones”.
Esta base de experiencia hace que sea realista, Ninios trata de la vida misma, vista desde
los ojos del escritor, del filélogo, del artista literario que es Manuel Morales Cuesta.

2.2.4 El 13

Como ya se ha tratado en este trabajo, las reglas y los limites de los géneros
literarios son una cuestion discutible y resbaladiza que, para la literatura “moderna”, dejé
de tener importancia hace ya mucho tiempo.

Pero, aunque este no sea el asunto mds destacado que debemos abordar, hay que
afirmar que E/ 13 es, rotundamente, una novela. Si en La mirada en la memoria, o en
Ninios, se puede discutir acerca del género al que pertenecen, aqui no cabe esa discusion.
Ahora bien, El 13 es una novela enigmatica —desconcertante, si se quiere— tanto en lo
relativo a su técnica narrativa como a su tematica.

Lo primero que nos encontramos es una portada —tan o mdas misteriosa que el
contenido que hallaremos a continuaciéon —en la que vemos la imagen de una Santa Faz,
un Cristo pelirrojo y de ojos azules que nos observa con mirada cansada’’. Y bajo este
rostro, una leyenda en latin que dice:

VERAIMAGO
SALVATORIS

ADREGEMABGARUMMISSA”®

Evidentemente, y como se verd mas adelante, esta imagen tendrda un
protagonismo decisivo en el argumento de la novela.

Si, antes de empezar a leer el libro, miramos la contraportada, hallaremos ahi,

aparte de un resumen de la novela, otra imagen religiosa: una fotografia del “Cristo del

Amor en el beso de Judas””.

”

mio”. La segunda dedicatoria hace referencia a sus hijas: “Para Ana, Maria y Clara, mis ninias tan bonicas,
auténticas inspiradoras de todo esto que sigue”. La tercera y Ultima dice asi: “Y para los auténticos héroes
de la modernidad: los sufridos padres que osan tener ninios en unos tiempos mas bien adversos”.

’® Universidad de Jaén, 2013, 301 paginas.

7 Se trata de una obra anénima de factura flamenca. El original se halla situado en la Capilla de San Benito
de la Catedral de Jaén.

’® Verdadera imagen del Salvador enviada al rey Abgaro.

7 Se trata de una escultura de Juan Abascal Fuentes (1967) que actualmente se halla en la sacristia de la
Parroquia de Cristo Rey de Jaén.
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Estas imagenes nos situan ya, de inicio, ante un libro de cardcter religioso. Pero lo
gue aun desconoce el lector, antes de afrontar la lectura de sus paginas, es en qué
medida se tratard esta temadtica, y si se trata de una religiosidad ortodoxa o heterodoxa.

Cuando abrimos las paginas del libro, nos encontramos con una dedicatoria
también enigmatica, o misteriosa, o desconcertante: “A ti, que estas preparado para la
lucha”. Es decir, que la novela estd dedicada a alguien cuyo nombre quiere ocultar el
autor.

Y a continuacidn, una serie de agradecimientos, algunos de los cuales ya nos van
desvelando también, poco a poco, algunas de las claves del libro. Y después las citas,
todas ellas tomadas de la Biblia. Otra vez la religién. Citas que hay que leer con
detenimiento porque, como se vera, son pistas para que podamos descifrar
correctamente los mensajes que contiene.

La novela esta dividida en un prélogo, cinco capitulos extensos y un epilogo.

En el prdlogo, escrito en letra cursiva y con la “coma” como Unico signo de
puntuacion, el narrador —un profesor de Lengua de un colegioso— comenta la llegada al
centro, un dia 13, de un nuevo profesor de Latin y de Griego, cuyo nombre coincide con el
de un chico que lo martirizaba cuando era pequeno y que respondia al apodo de “el
Negro”. El protagonista-narrador, antes de conocer fisicamente al nuevo profesor,
reflexiona sobre esa nueva incorporacién a su colegio, y no quiere creer que se trate de la
misma persona. Aquella situacién le recuerda un poema de Borges, cuyas primeras
palabras acuden a su mente de forma preocupante:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de rosa estd la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo®.

Este recuerdo le sirve para pensar acerca de la importancia de los nombres y su
relacion con el concepto o la persona que designan. Después, este poema se convertira

% E| autor del libro, como su protagonista, es también profesor de Lengua en un colegio. Esto puede inducir
al lector a creer que nos hallamos ante una novela de claro caracter autobiografico, lo cual supone un riesgo
a la hora de entender cabalmente su sentido. En la presentacién del libro, Morales Cuesta se refirid a este
asunto y advirtid sobre los peligros del autobiografismo, puesto que aunque, como suele ocurrir en la
mayoria de los casos, muchos de las caracteristicas del protagonista son reflejo del propio autor, hay
también muchos elementos que lo diferencian. Y eso es algo que un lector nunca debe perder de vista.

® El poema es “El Golem”, escrito en 1958 y publicado en su libro El otro, el mismo (1964). Cito por Borges,
Jorge Luis, Obras completas, I, Barcelona RBA, 2005, pdags. 885-887.
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en uno de los hilos conductores del relato. “El Golem” se ira desgranando, poco a poco, a
lo largo de toda la novela, relacionandose con el argumento de la historia.

Las primeras paginas se deslizan de forma vertiginosa, a la velocidad del
pensamiento, y el nimero 13 empezara ya a aparecer de forma obsesiva. Este prélogo, o
introduccidén, o predmbulo, termina con la llegada del nuevo profesor. Afortunadamente
no era el Negro, lo cual supone un gran alivio para quien cuenta la historia. El nuevo
profesor era la antitesis del Negro, con lo que empezamos ya a asistir a un juego de
contrarios, que también serd una constante en la novela. La tristeza del pasado parece
confrontarse con la alegria del presente:

“td no eres él, no eres el negro, le dije, y él se volvié y me dedicé una leve
sonrisa, una sonrisa que no era maliciosa, que no era como la del negro, una
sonrisa que entonces no supe interpretar, pero que ahora, con el paso del tiempo,
sé que fue una sonrisa de bienvenida, el comienzo de todo, qué facil resulta ahora
pensar esto, y decir esto, fue el comienzo de todo”

Estas son las ultimas palabras del prologo, las cuales sirven, en efecto, para
introducirnos en el camino, para que conozcamos bien “el comienzo de todo”.

El primer capitulo lleva el titulo de “Hermano”. Aqui, el narrador-protagonista, del
cual no se dice su nombre en ningin momento, cuenta su obsesién —un tanto irracional-
por una pelicula antigua, Beau Geste®’, de la que recuerda escenas sueltas, pero que no
ha vuelto a ver desde mucho tiempo. Una noche la emiten en televisién y puede verla de
nuevo, pero estd cansado y quiere irse a dormir, por lo que programa el video para
grabarla y verla tranquilamente mas tarde. Sin embargo, al dia siguiente descubre que su
viejo magnetoscopio no ha funcionado y la pelicula no ha quedado grabada. Comienza
entonces a buscarla por distintos medios, pero no consigue encontrarla en ningun sitio, y

comenta lo que le ha sucedido entre sus compafieros de trabajo.

El nuevo profesor, de quien tampoco se menciona su nombre en ningin momento
de la novela, consigue una copia de la pelicula y se la regala.

A partir de ese momento, el capitulo discurrird con secuencias alternas en la que,
por un lado, se cuenta el argumento de Beau Geste y la extrafia relacion que se va
estableciendo, poco a poco, entre los dos profesores protagonistas (todo esto contado en
un tono narrativo convencional, alternando la primera y la tercera personas); y por otro
lado, aparecen las reflexiones que las distintas secuencias de la pelicula van provocando
en la mente del protagonista-narrador (en letra cursiva, con la “coma” como Unico signo

% Dirigida por William A. Wellman en 19309.
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de puntuacion, sin letras mayudsculas, y a modo de mondlogo interior o flujo de
conciencia).

Esta alternancia entre el estilo tradicional y el mondlogo interior la mantendra el
autor a lo largo de toda la novela®.

También sirve de punto de referencia en este primer capitulo la novela homdnima
del escritor britanico P. C. Wren®*, en Ia gue se basa la pelicula.

En Beau Geste se cuenta la historia de tres hermanos que se aman profundamente
y que, por culpa de un misterioso zafiro, se ven obligados a alistarse en la Legion
Extranjera. El narrador-protagonista ve la pelicula una y otra vez y descubre que su
obsesion por ella se debia a su tema central: la fraternidad. Y es que él tiene un hermano
con el que nunca ha conseguido mantener una buena relacién, y envidia a aquellos que si
han conseguido ese amor fraternal. El capitulo se convierte, por lo tanto, en una reflexion
sobre este tema.

A partir de sus continuas cavilaciones se va descubriendo, poco a poco, la
personalidad del narrador-protagonista, una persona extrafia y solitaria cuya madre habia
muerto, y con una relacién dificil y distante con su padre y su hermano®. Alternandose
con el argumento de la pelicula, se recuperan algunos episodios del pasado del
protagonista y se habla del Negro, un amigo de su hermano que se convirtié para él, en su
infancia, en una especie de simbolo de la maldad y la agresividad.

La coincidencia entre los nombres —nunca revelados- del Negro y del nuevo
profesor, servird al autor para meditar acerca del mal y del bien, lo que supondrd una de

las claves de la novela.

El segundo capitulo lleva el titulo de “Amigo”. En él se sigue contando el pasado
del narrador-protagonista, sus problemas familiares, su peculiar vinculacién con el
numero 13y, sobre todo, las relaciones humanas que mantuvo a lo largo de su infancia y
de su juventud. Este personaje se muestra como un ser misantropo que esta convencido

de que todo es falso en la vida y de que la amistad es una idea abstracta que, en realidad,

8 gl preciso y perfecto uso del lenguaje es una de las principales cualidades de este libro, en el que
apreciamos una mezcla bien trabada de tradicidén y vanguardia, de estilo clasico y de experimentacion.

8 Su nombre completo era Percival Christopher Wren. Nacié en Devonshire en 1885, y murié en Londres en
1941. Era una apasionado lector de autores clasicos de aventuras como Frederick Marryat o Henry Ridder
Haggard. Se gradud en Oxford, y en cuanto termind sus estudios universitarios dio rienda suelta a su pasion
por los viajes y se paso cinco afios recorriendo el mundo y trabajando en los mas diversos oficios. Aunque
escribid algunos textos de caracter pedagogico, consiguié hacer fortuna como escritor, durante los afios
veinte, con romanticas historias sobre la Legion Extranjera, en la que él mismo sirvié durante diez afios. La
obra que lo hizo famoso fue precisamente Beau Geste, publicada en 1924.

85 . - “« . ¥ ” H H

Continuamente aparecen alusiones “autobiograficas”, escritas en primera persona, en las que el autor
mezcla datos personales “reconocibles” con otros extraidos de su imaginacién, lo cual, como quedd dicho
anteriormente, pueden confundir al lector y hacerle sacar conclusiones erréneas.
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no responde a ninguna realidad tangible. Por eso considera que las personas que dicen
tener amigos viven en un engafo constante.

La actitud cada vez mas misteriosa del profesor de Latin y de Griego provoca una
atraccién en el narrador-protagonista a la que él mismo no acaba de encontrar
explicaciéon. El, que siempre habia tenido graves problemas para relacionarse con los
demds, siente que ha encontrado, por fin, a un amigo, casi a un hermano.

Y esta nueva sensacion, que en principio deberia ser positiva y agradable, supone
para el protagonista —siempre sumido en las dudas y en la desesperacidon- un nuevo
motivo de angustia. No quiere tener esperanza porque, seguin él, la esperanza puede
ofrecerle una felicidad efimera que, tras una nueva decepcién, lo sumird ain mas en la
tristeza.

Por otra parte, las citas y alusiones literarias, relacionadas directamente con el
argumento, son muy importantes a lo largo de la novela, especialmente, como ya ha
guedado dicho, el poema “El Golem”. Borges y Platén, serdn dos de las principales claves
del libro. Pero él estd convencido de que, aunque la amistad no exista en la vida “real”,
puede considerar como verdaderos y desinteresados amigos a los escritores que admira y
gue lee habitualmente.

En este sentido, la novela se convierte cada vez mas en una especie de homenaje
a la literatura, a los escritores que el protagonista mds admira —y aqui si apreciamos una
coincidencia absoluta con el autor-, que irdn siendo nombrados —tanto ellos como sus
obras-, de forma explicita o implicita, lo cual nos ofrece una gran informacién sobre la
profunda erudicién de Morales Cuesta y nos acerca a sus principales gustos literarios.

Hallaremos a autores que van desde Jorge Manrique hasta J. D. Salinger, pasando
por Antonio Machado, Lope de Vega, Calderén, William Golding, Albert Camus,
Cervantes, Unamuno, Shakesperare, Mario Beneddetti, Alberti, Henry James, Garcia
Lorca, Mario Brelich, Fray Luis de Leén, Pio Baroja, Larra, Pérez Galdds, Felipe Benitez
Reyes, Oscar Wilde, Juan Ramodn Jiménez o Bertrand Russell, entre otros.

Y entre muchos libros concretos que el autor va mencionando, e incluso
analizando, siempre en relacidn con el caracter del protagonista y también con el hilo del
argumento, hay que destacar la Biblia, que también ird adquiriendo cada vez mas
protagonismo a medida que la historia avanza.

El narrador-protagonista no es creyente, pero es una persona inquieta, avida de
conocimientos, y la religidon no le es desconocida. La Biblia le sirve, si no de apoyo ni de
consuelo espiritual, si al menos para intentar encontrarle algin sentido a su existencia.
Pero los continuos errores y maldades que encuentra en sus semejantes, desnivelan la
balanza hacia lo mas negativo de su cardcter. No acaba de encontrarle sentido a la vida, y
surge en él la idea del suicidio. Se interesa entonces por sus “amigos” los escritores, pero
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especialmente por los suicidas. En torno a este asunto hay un pasaje que resulta
estremecedor, porque en él, con ese estilo rapido en el que Morales Cuesta prescinde de
los signos de puntuacion —salvo de la coma- y de las mayusculas, nos cuenta cémo su
protagonista ha decidido suicidarse®, y enumera, de forma vertiginosa un gran nimero
de escritores reales que terminaron con su vida voluntariamente:

“la decision estaba tomada, me quitaria la vida, me refugié en mi casa,
rumiando mi futuro, mi suicidio, era mi decision y me sentia orgulloso, pensé en
mis amigos, pensé en sdcrates y en séneca, su decisiéon fue bien entendida y se
convirtieron en héroes, pensé en cesare pavese, en sus razones para suicidarse, a
nadie le falta nunca una buena razon para suicidarse, eso habia dicho él, pensé en
alejandra pizarnik, reinaldo arenas, malcolm lowry, pensé en hemingway,
maiakovski, larra, sandor marai, pensé en jack london, walter benjamin, joseph
roth, dylan thomas, tennessee williams, bukowski, pensé en virginia woolf, paul
celan, heinrich von kleist, alfonsina storni, pensé en john kennedy toole, sylvia
plath, anne sexton, yasunari kawabata, pensé en stefan zweig, horacio quiroga,
demdstenes, thomas chatterton, pensé en lugones, pensé en josé agustin
goytisolo, pensé en sus métodos, unos recurrieron a los barbitUricos, otros al arma
de fuego, a la morfina, al alcohol, otros se ahogaron o recurrieron al gas o al
veneno o se lanzaron desde el balcén de su casa, son legidn los escritores suicidas,
todo tipo de personas se suicida, pero a mi sélo me interesaban los escritores, mis
amigos, mucha gente se suicida, cada treinta y cinco segundos se produce un
suicidio, por desavenencias familiares, problemas de tipo legal o laboral,
alcoholismo o toxicomania, abusos sexuales, desarreglos siquidtricos o
enfermedades fisioldgicas, pero a mi solo me interesaban mis amigos, las causas
por las que se quitaron la vida mis amigos, los escritores, y lei sus obras y sus
biografias con fruicién, reflexioné durante meses sobre el suicidio, me documenté
sobre él y sobre los que decidieron dar ese ultimo paso, reflexioné sobre el
suicidio y me dio igual descubrir casos donde predominara la busqueda de la
dignidad o donde simplemente se apreciara desesperacidén, me daba igual que el
suicidio provocara reconocimiento o fuera considerado como un anatema, me
daba igual, estaba decidido, yo iba a ser como ellos, como aquellos escritores
suicidas, nunca seria capaz de escribir como ellos”

¥ No ha faltado algun lector que, al hilo de lo antes comentado, se ha tomado al pie de la letra el posible
autobiografismo del texto y ha llegado a preocuparse, e incluso a dudar del equilibrio psicoldgico del autor.
Son muchos los casos de confusién en los que las reacciones de los lectores ante la posible “verdad”
autobiografica de las obras ha provocado situaciones “curiosas”. Quiza uno de los casos mas espectaculares
sea el de la novela de Javier Marias Todas las almas (Madrid, Alfaguara, 1989). Tras ser publicada, fue tal el
aluvion de reacciones de los lectores -que se creyeron a pie juntillas lo que el autor contaba en primera
persona-, que Marias se vio obligado a escribir otro libro contando todas aquellas reacciones en la obra que
titulé Negra espalda del tiempo (Madrid, Alfaguara, 1998).
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En sus constantes conversaciones con su nuevo compafiero de trabajo, le revela
sus intenciones y su visién totalmente negativa de la condicién humana. Y ese nuevo
profesor de su colegio, ese extrafio profesor de Latin y de Griego, intentard disuadirlo,
pero al comprobar que ese propdsito es firme, le revela su gran secreto: él es el Elegido,
el Mesias, y ha regresado a este mundo para completar la misién de su primera venida.

Es decir, que a partir de ahora el libro cobra una dimensién inesperada. Entramos
en un terreno delicado y no sabemos a ciencia cierta si estamos ante una situacién de
pura paranoia o si, por el contrario, nos vamos a encontrar ante una reflexion mistica
tratada con seriedad y profundidad.

Lo cierto es que el tema planteado estd muy claro: nos encontramos ante la
Parusia, ante esa segunda venida de Jesucristo, del Salvador al que esperan los cristianos
desde hace mas de veinte siglos.

En el tercer capitulo, titulado “Mesias”, el protagonista se compara con Hamlet y
dice sentir las mismas dudas que el principe de Dinamarca sintié cuando se le aparecio el
espectro de su padre. Se pregunta quién serd realmente su nuevo compafiero. No sabe a
ciencia cierta si se trata de su hermano, su amigo, el Mesias, el demonio o un loco.

El cine sigue teniendo una importancia decisiva en la novela®’. Ahora el nuevo
profesor le regala la pelicula Las horas®. Y a partir de este momento la novela vuelve a
alternar —como ya se hiciera con Beau Geste- el argumento de la pelicula con el propio
argumento de E/ 13. El capitulo se convierte en una reflexién sobre el dolor y el suicidio.
Son continuas las alusiones literarias y cinematograficas, y se utilizan datos también de la
novela homdnima en la que estd inspirada la pelicula®, y de otro libro que su autor utilizé
como base para su argumento: La sefiora Dal/owaygo.

El protagonista cuenta las historias de dos familiares suyos que se suicidaron vy,
ademas de los mencionados escritores suicidas a los que él admira, estdn muy presentes
también la madre muerta, el padre y el hermano bioldgico. Sigue con la intencién de
suicidarse, pero su nuevo “hermano”, amigo y Mesias lo convence de que tiene que

¥ Este es un tema gue, obviamente, le interesa mucho a Manuel Maria Morales. De hecho, ha escrito en
varias ocasiones sobre este asunto. Cabe destacar sus colaboraciones en Letraceluloide, revista virtual
publicada por el Centro Independiente de Estudios Culturales de Argentina, que contiene breves
comentarios de profesionales que trabajan en el campo de la cultura sobre peliculas basadas en textos
literarios. Morales Cuesta ha publicado aqui sendas resefias sobre Beau Geste (n2 15) y sobre Las horas (n2
32). Mas adelante veremos como una nueva pelicula, Matrix, servird también de “leit motiv” para otro de
los capitulos; y a lo largo de la novela se iran desgranando otras muchas (Jesucristo Superstar, Godspell, La
mision...), siempre en relacién con el hilo argumental de E/ 13.

8 Dirigida por Stephen Daldry en 2002.

¥ sy autor, el norteamericano Michael Cunningham (Cincinnati, Ohio, 1952) la publicé en 1998, y al afio
siguiente gand por esa novela los premios Pulitzer y PEN/Faulkner.

* Novela publicada en 1925 por la escritora britanica Virginia Woolf (Londres, 1882— Sussex, 1941).
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ayudarle en la Parusia, y que su misidn concreta consistira en contar el plan divino, en
escribir una especie de evangelio aprioristico. Y él, el protagonista, quien, entre otros
complejos, se sentia un escritor frustrado, encuentra en el estilo de Virginia Woolf y en la
relectura de La sefiora Dalloway, su fuente de inspiracion y su modelo literario y
estilistico.

De hecho, se aprecia en E/ 13 un continuo ejercicio metaliterario, una constante
preocupacion de su autor por indagar en el propio arte de la escritura en general, y
especialmente de su propio estilo en particular:

“supe que tenia que estar atento sobre todo a su estilo, a su forma de
expresarse, cada escritor debe encontrar su tono, su voz, el estilo de un escritor
tiene que ser como el metal de su voz, tiene que ser la expresién de su
personalidad, de su manera de ver las cosas, de su modo de ver el mundo”

El cuarto capitulo se titula “Santorreino”®*

. Asi se llama la ciudad en la que viven
los dos personajes centrales, una pequeia ciudad provinciana que guarda un secreto
fundamental para el desenlace de la historia. El protagonista, feliz ahora, convencido de
gue tiene una mision en la vida, probablemente la mision mds importante de la historia
de la humanidad, ha decidido no suicidarse. Se siente entusiasmado y decide que
colaborara con su compafiero de misién. Sin embargo, sigue teniendo dudas y aunque
cree profundamente en “el elegido”, a veces siente cierta flaqueza y piensa que todo lo
gue le esta ocurriendo es una locura. Pero le da igual, “no tiene nada que perder”, y el

rumbo por el que ahora discurre su vida le parece una bendita locura.

En la Catedral de Santorreino, el protagonista descubre el retrato de un Cristo con
el mismo rostro del profesor de Latin y de Griegogz. Bajo el retrato lee, en latin, la
inscripcion que ya comentamos a propodsito de la portada: “vera imago salvatoris ad
regem abgarum missa” (verdadera imagen del Salvador enviada al rey Abgaro), que
supone la confirmacién de que decia la Verdad.

Alli, en la Catedral de Santorreino, descubren otros misterios; y el elegido le revela
al protagonista-narrador en qué consistira el “fin del mundo”. En realidad se tratara de un

cambio, una evacuacién, un paso a otra dimensién. La mision de los dos serd la de pescar

°1 En realidad se trata de Jaén, ciudad a la que ha preferido cambiarle el nombre, pero sin “esconderla”
demasiado, puesto que cualquier lector sabe que se trata de la capital del Santo Reino. Los lugares que se
citaran son concretos y reconocibles, pero estan tratados —como ya hiciera en La mirada en la memoria- de
una forma genérica y simbdlica, a modo de territorio mitico. Con todo, los lugares en los que se
desarrollaran las principales escenas de este capitulo —sagrados casi todos ellos- responden a una
simbologia y a una tradicién constatable que el autor, claramente, ha investigado en profundidad.

%2 Evidentemente se trata de la Santa Faz que aparece en la portada del libro.
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almas para que puedan “pasar el corte”, acceder por sus virtudes a esa otra dimension
que serd el fin de los tiempos. El elegido le revela también que él, el narrador-
protagonista, es el 13, el que fue excluido de los 12 y se convirtid en el 13, es decir, en el
1. Le revel6 que era Judas.

El quinto y ultimo capitulo se titula “El 13”, y aqui vuelve a cobrar protagonismo
una pelicula. En este caso se trata de Matrix’". Las escenas de esta pelicula se mezclaran,
nuevamente, con las reflexiones del protagonista y con el argumento de la novela. Ahora
aparecera un nuevo personaje que cobrard un gran protagonismo: el oraculo.

Se deduce que todo es muy diferente a como ha sido contado por la historia y por
la ortodoxia catélica. Judas, el traidor, el gran condenado por la historia y por la religidn,
en realidad es el 13, es el poseedor de la Palabra.

La novela, que por momentos parecia convertirse en un laberinto sin demasiado
sentido, camina ahora con paso firme hacia el final, y el lector atento va descubriendo
como se van atando todos los cabos. Es quiza el momento de leer con mucha atencién las
citas de la Biblia que Morales Cuesta coloca al inicio de su libro:

“Muchos son los llamados y pocos los escogidos” (Mateo 22, 14).

“La Palabra era la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene

a este mundo. En el mundo estaba, y el mundo fue hecho por ella, y el mundo no

la conocid” (Juan 1, 9-10).

“Esto os digo, hermanos: el tiempo apremia” (1Co 7,29).

Estad en vela, porque no sabéis qué dia vendra vuestro Sefior (Mateo 24, 42)

“No selles las palabras proféticas de este libro, porque el Tiempo estd cerca”
(Apocalipsis 22, 10).

El, el narrador-protagonista, el personaje que ha ido “conduciendo” el argumento
de la novela, un mediocre profesor de un mediocre colegio de una mediocre ciudad,
desconocedor de su verdadera identidad, acaba sabiendo que él mismo era Judas, pero

“Dirigida por los hermanos Wachowski en 1999.
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también le es revelado que Judas no era el traidor, sino el principal colaborador de Jesus.
El era el escritor, el poseedor de la “Palabra”, el que contaria al mundo lo que estaba
ocurriendo y, sobre todo, lo que iba a ocurrir.

El capitulo termina en el Altar Mayor de la Catedral de Santorreino. Alli, el
protagonista descubre la Mesa de Salomdn, una especie de “aleph” a través del cual lo ve
todo y lo sabe todo.

Pero a la novela aun le queda un “Epilogo”, escrito, como el “Prélogo” y como
todos los mondlogos interiores, en cursiva y con la “coma” como Unico signo de
puntuacion (y sin usar nunca las mayusculas). Y es que, como ya ha quedado comentado
en varios momentos del presente trabajo, Morales Cuesta utiliza con frecuencia la técnica
del mondélogo interior o flujo de conciencia, porque, como él mismo ha afirmado:

“La literatura, como cualquier otro arte, tiene un gran componente de
irracionalidad que nace de la intuicion del escritor (...) hacer arte con palabras es
dejarse llevar, casi mecdnicamente, sin ser demasiado consciente de lo que se esta
escribiendo y sin conocer el rumbo hacia el que se dirigiran las palabras, es no
dejar que el pensamiento nos abrume, es trabajar con disciplina pero sin

demasiada premeditacion”®*.

En realidad todo el epilogo es la ultima reflexién del protagonista: lo que ve en ese
espejo, dolmen, arca o tesoro que es la Mesa de Salomdn. Alli lee todos los libros y todas
las palabras de los libros, y lee, por ultimo, unas palabras que Borges escribid en su relato

“Tres versiones de Judas”’”:

“dios totalmente se hizo hombre hasta la infamia, hombre hasta la
reprobacion y el abismo, para salvarnos pudo elegir cualquiera de los destinos que
traman la perpleja red de la historia, pudo ser alejandro o pitdgoras o rurik o jesus,
eligié un infimo destino, fue judas”

Asi termina la novela, con una afirmacién tan desconcertante que merece una
detenida reflexion: Dios se hizo hombre, tal como afirma el dogma de la iglesia catdlica.
Pero no se encarné en Jesucristo, sino en el personaje histérico que mas desprecio ha
provocado en todas las generaciones. Se encarndé en Judas Iscariote. Dios no podia “bajar
a la tierra” para convertirse en héroe, en personaje digno de todo tipo de alabanzas. Dios

%% “Escritura automatica”, articulo citado. Pagina 21.
% Cuento incluido en el libro Ficciones, de 1944. Obras completas, I, op. cit., pp. 514-517.
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no es orgulloso ni engreido. Tenia que enviar a la humanidad un mensaje y que ese
mensaje fuera efectivo. Pero Dios es el ascetismo maximo, Dios tiene la mayor capacidad
para el sufrimiento tal y como lo entendemos los humanos. Dios se hizo hombre para
padecer la mayor humillacidn de la historia, esa a la que cada dia sometemos a Judas.

Judas no es quien creemos. Es el 13, el nimero que empieza cuando terminamos
de enumerar la serie magica de los doce. Acabamos de contar doce, y empezamos de
nuevo: el 13 es el uno, el primero, el principal. Judas es el propio Dios hecho carne, es la
Palabra que habita entre nosotros sin que nadie se dé cuenta: En el mundo estaba, y el
mundo fue hecho por ella, y el mundo no la conocié (Juan 1, 9-10).

En definitiva, tengo que afirmar que esta novela, E/ 13, me parece un producto
absolutamente original y de gran calidad literaria, un libro que se justifica tanto por su
forma como por su fondo. Por su forma, porque esta escrito con un estilo pulcro y
cuidado hasta en sus mas minimos detalles. Por su fondo, porque su autor ha realizado un
gran esfuerzo en busca de la “Verdad”, con mayuscula; y nos plantea a los lectores una
hipdtesis sobre el futuro de la humanidad en la que predomina la buena voluntad por
encima de la carga heterodoxa que aqui podamos apreciar.

2.3 Lectura en el aula

La lectura en el aula ha sido siempre una tarea fundamental de los educadores, y
lo es aln mas hoy dia, ya que los jovenes, muy atraidos por las nuevas tecnologias, han
perdido, casi por completo, el interés en los libros.

El profesor, especialmente el de Lengua, debe convertirse en un animador a la
lectura. Los docentes tienen en su mano el poder de que los jovenes, tentados con todo
tipo de actividades alternativas, vean en la lectura una fuente de placer‘%, ya que solo asi

se convertiran en lectores de manera voluntaria en el futuro, fuera del instituto.

Sin embargo, esta no es una tarea facil. Encontrar una forma de integrar la lectura
en el aula sin que los alumnos lo perciban como una tediosa obligacién que anadir a su
lista de deberes, requiere la eleccidon de obras especificas y apropiadas para ellos, una
planificacion de actividades adecuada y una actitud activa y eficaz por parte del profesor.

Juan Mata, en su obra 10 ideas clave. Animacion a la lectura, comenta esta
dificultad de la siguiente manera:

“Se requiere mucha persuasion y mucha paciencia para vencer prejuicios y
resistencias, para hacer comprender a nifos y jévenes lo evidente: que leer no es

% Juan Mata relaciona placer y literatura en el segundo capitulo de 10 ideas clave. El autor afirma que la
nocion de placer estd indefectiblemente unida a la lectura.

37



acto sometido a examen o lucro sino un gesto libre y gratuito, que en los libros
pueden encontrar respuestas a algunas preguntas fundamentales pero también
pueden surgir preguntas que necesitaran algunas respuesta personales, que la
lectura no exige mas de lo que cada cual estd dispuesto a dar ni da menos de lo
gue cada uno busca y necesita.

Descorazona comprobar la sombria percepcion que de ella tienen tantos
nifios y jovenes. Cuantos de ellos nunca alcanzan a considerar la lectura literaria
de un modo complaciente, nunca logran pensar en ella con ilusiéon o curiosidad. Al
contrario, la relacionan con la fatiga, el desdnimo, el temor. Esa circunstancia
deberia ser motivo de reflexidon para todos los profesores, cuyo primordial afan
deberia ser justamente demostrar el cardcter conmovedor de la lectura y la
literatura. No siempre son los alumnos los responsables de la decepcién”.

Es tarea del profesor contrarrestar esa sensacidon de desanimo de la que habla
Juan Mata. Los nifios no deben sufrir leyendo ya que, si desde su infancia y adolescencia
perciben la lectura como un castigo, o simplemente como una obligacion, esta percepcion
puede mantenerse en su vida adulta. Asi, las consecuencias de un acercamiento negativo
a la lectura en las aulas, puede acabar con los lectores del dia de mafiana.

Para evitar esta situacion es fundamental que se promueva una actividad lectora
ligada al deseo de leer. Aunque no se puede hablar de una técnica perfecta, ya que cada
persona reacciona de una manera diferente a los estimulos, si es interesante evitar
practicas como los exdmenes de comprension de un determinado libro o la imposicién de
obras que no se adapten a las capacidades del alumnado. Asimismo, es importante que,
independientemente de la técnica o el libro escogido, el profesor se mantenga activo en
el proceso de lectura, para favorecer el entendimiento y el disfrute de las obras literarias
por parte de los jovenes, atendiendo a sus necesidades particulares.

Sin embargo, el hecho de promover la lectura como una actividad que implique
descanso y disfrute, no supone necesariamente ligarla al juego o desvincularla del
itinerario y el ambiente académico. Es importante encontrar un equilibrio entre
aprendizaje y conocimiento, y evasiéon de la rutina. Se trata, al fin y al cabo, de que los
nifnos aprendan, aumenten su cultura y sus conocimientos, y este proceso de aprendizaje

debe ser, como todos los aspectos de su educacion, valorado y evaluado.

Teresa Colomer, en su obra Andar entre libros, seiala algunos pasos que podrian
seguirse en esta compleja pero fructifera tarea:

- Integra los momentos de uso con los de ejercitacion
- Interrelaciona las actividades de lectura y escritura
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- Engloba los ejercicios sobre las operaciones de lectura y las ayudas a la
comprension del texto

- Favorece la asimilaciéon de los aprendizajes realizados

El presente trabajo tiene muy en cuenta dichos pasos e intenta dar solucion a este
problema mediante el disefio de unas actividades y propuestas de trabajo que acercan a
los ninos a la obra, no necesariamente desde su lectura completa, sino desde la
animacion a continuar leyendo una vez terminado el itinerario formativo. Asimismo, se ha
creido conveniente la eleccién de un autor local y contempordneo, para demostrar a los
joévenes que la literatura no es solo para unos pocos, que no es algo lejano ni antiguo, sino
gue en su propia ciudad, hoy dia, se escriben libros a los que ellos pueden acceder. Las
actividades que aqui se proponen introducen a los alumnos al conocimiento de las obras
de Manuel M.2 Morales Cuesta de modo gradual, con lectura extensiva e intensiva en los
ultimos afios de su formacién obligatoria, lo que les proporciona las herramientas para
continuar y profundizar en la lectura mas alld de las paredes de la clase y de su
adolescencia.

El sistema propuesto puede llevarse a cabo, no solo con estas obras, sino que
puede plantearse como una técnica de acercamiento a cualquier autor que el profesor
quiera gque sus alumnos conozcan, ya que permiten un aprendizaje progresivo y no se
lleva a cabo la cldsica imposicion de la lectura, sino que se abre una puerta al
descubrimiento de la buena literatura, primero de forma guiada vy, si sale bien,
posteriormente de forma individual.

Para conseguir el objetivo de crear lectores, resulta realmente conveniente el paso
previo que este proyecto desarrolla y que se relaciona con la idea de Teresa Colomer de
“compartir con los libros”. Para el ser humano, especialmente en sus primeros afios de
formacién, es fundamental la socializaciéon y el intercambio de ideas y conocimientos.
Dice Colomer que “hablar sobre libros con las personas del entorno es el factor que mas
se relaciona con la permanencia de habitos lectores”. Asi, el hecho de realizar una lectura
comun y pedirles a los alumnos una reflexién y profundizacién en grupo, permitira crear
un puente de lo colectivo a lo individual y supondra un acercamiento impuesto que sera
percibido como un acto dindmico y social, con el que se desarrollardn todas las
competencias que el adolescente necesita para completar su formacién.
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3. APLICACION DIDACTICA
3.1 Los Caramelos Mdgicos - Primero de ESO

La obra Los caramelos magicos serd trabajada con un alumnado de 12 de ESO a
través de una lectura extensiva y la realizacién de actividades de comprension lectora.
Estas preguntas, planteadas capitulo a capitulo, combinan cuatro tipos de ejercicios:

- Comprension lectora

- Cuestiones lingliisticas
- Expresion escrita

- Educacion en valores

La lectura extensiva se realizara en casa semanalmente capitulo a capitulo. Es
decir, los alumnos leeran individualmente cada semana un capitulo de la obra.

El profesor, en funcidn de su programacion, elegird un dia, siempre el mismo, para
trabajar el capitulo correspondiente. Asi, la duracién de esta propuesta serd de siete
semanas, ya que son siete los capitulos de Los Caramelos Mdgicos.

Si bien la lectura es individual, las actividades seran realizadas de forma
cooperativa en pequefios equipos, para después ser puestas en comun con el resto de la
clase. Se trabajara en todo momento en grupos de cuatro personas establecidos por el
profesor. Cada miembro del grupo tendrd que asumir un papel para favorecer la
organizacién y eficacia: responsable 1, responsable 2, moderador y secretario.

En todas las sesiones se procedera de la siguiente manera: primero, el profesor
abrird un pequeno debate con todos los alumnos de la clase. Serd el momento para
responder dudas y hacer aclaraciones. A continuacidn, los alumnos trabajaran las
actividades en los grupos de cuatro con un limite de tiempo. Cumplido el limite, se
corregiran de forma oral en gran grupo para después ser entregadas al profesor. La
ultima parte de la sesidn consistira en comentar impresiones, opiniones, y todos aquellos
sentimientos que los alumnos quieran expresar sobre ese primer capitulo de la obra.

Las actividades que se les plantearan a los alumnos para el trabajo cooperativo
son las siguientes:

CAPITULO I: El caminante errante

+» Describe el aspecto fisico y la personalidad de Pitiflora y Minicusa. ¢Se diferencian
estos personajes? ¢En qué?

“"

4% Ademads de las dos hermanas, en el capitulo aparece un misterioso personaje: “el

caminante errante”. En la descripcion de este personaje se utilizan algunas
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X/
L X4

X/
L X4

expresiones de sentido figurado. Escribe con tus palabras lo que crees que el autor ha

n u

querido decir con cada una de ellas: “Ojos inteligentes”, “Color indeterminado”.

A Minicusa este personaje le causd, desde el principio, una sensaciéon que el autor
describe como: parecia que una hilera de hormigas se le habia subido y paseaban de
arriba abajo por su cuerpo. Expresa esta sensacion con tus palabras.

Ahora investiga tu otras expresiones de sentido figurado que interpreten sensaciones,
como por ejemplo: ponerse la piel de gallina.

Pitiflora y Minicusa son dos hermanas huérfanas. Localiza en el capitulo las lineas en
las que explica la causa de la muerte de sus padres y escribe un resumen.

Hay distintas causas por las que se puede originar un incendio en un bosque. Investiga
cuales son las mas frecuentes y propdn algunas medidas preventivas que eviten que

ocurra.

Minicusa se encuentra con una persona desconocida en el bosque: ¢Como se siente al
verlo? éCrees que actia de una forma responsable? ¢Qué habrias hecho tu en su
lugar?

Minicusa va a jugar al bosque y pierde la nocidn del tiempo. Cuando regresa a casa es
demasiado tarde. ¢Qué le dice Pitiflora a Minicusa cuando llega a casa?, icrees que
exagera?, {como piensas que se siente Pitiflora?

CAPITULO II: LAS DESAPARICIONES

7
°e

X/
°

¢Qué detalle encuentra Pitiflora, nada mas despertarse, al que no le da casi
importancia, pero indica que algo extrafio esta sucediendo?

Cuando Pitiflora se dispone a despertar a Minicusa y ve la cama vacia “casi se
desmaya del susto”. Esta expresion exagera un poco la reaccion de Pitiflora,
realmente la gente no suele desmayarse de un susto. El autor recurre a ella para
llamar la atencidn del lector y hacerle ver que ha sucedido algo importante. Comenta
otras expresiones que utilices en tus conversaciones y que literalmente sean
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X/
L X4

X/
L X4

X/
L X4

exageradas, con la intencién de llamar la atencién del receptor. Como por ejemplo:
morirse de risa.

Tras varias horas de incesable busqueda Pitiflora toma una decisién de la que no esta
muy segura. Tiene una intuicion, piensa que comiéndose un caramelo encontrard a su
hermana. ¢Qué crees que ocurrird ahora? ¢Piensas que Pitiflora encontrarda a su
hermana? ¢{Coémo? Utiliza tu intuicién para adelantarte al siguiente capitulo y narra
que ocurrird a continuacion.

Enumera las propiedades magicas que tienen los caramelos.

Escribe el significado de estas expresiones y escribe una oracién con cada una de ellas.
- Miradas atdnitas

- Labores matutinas

- Presagiar

Sefiala los verbos de la oracién extraida del capitulo e indica a qué modo, tiempo,
persona y conjugacién pertenecen.

-Tu debes de ser la culpable de lo que le haya ocurrido a mi hermana -le dijo a la bolsa,

con una mirada profunda y furiosa.

CAPITULO IIl: LA FABRICA DE CARAMELOS

X/
L X4

X/
°

En el capitulo no se especifica como llega Minicusa a aquel lugar. Relata, con ayuda de
tu imaginacion, el misterioso viaje que realizan todos los personajes que toman

“caramelos magicos”.

Minicusa comete dos errores, por lo que se ve desterrada a aquel extrafo lugar.
Localizalos en el texto y detallalos a continuacion.

Minicusa desobedece a menudo a su hermana: vuelve tarde del bosque, habla con
desconocidos, se come los caramelos... En todos los hogares hay unas normas que se
deben cumplir para proteger a los miembros de la familia. Menciona alguna ocasién
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X/
L X4

en la que te hayas puesto en peligro por desobedecer las normas y cuenta cémo
resolviste el problema.

Descubrimos en este capitulo dos personajes muy distintos a los que habiamos
conocido hasta ahora. Su cuerpo es humano pero su cabeza es de pajaro. Existen
otros relatos, que proceden de la mitologia griega y romana, en los que se narran
historias cuyos personajes tienen un cuerpo formado por la unién de varios animales.
Investiga y escribe una de ellas para comentarla en clase.

En la actualidad, hay nifios que dedican su infancia a trabajar en condiciones pésimas
para poder sobrevivir a la pobreza. ¢{Piensas que es justa esta situacion? ¢Qué crees
que podrias hacer tu para ayudarlos?

En este capitulo hay algunas palabras que pueden ser desconocidas para ti. Busca en
el diccionario estas palabras y escribe su significado. Escribe una oracién con cada una
de ellas: escrutar, autdmata e inaudible.

Busca en el capitulo los anténimos de estas palabras: valentia, bullicio, ausencia,
diminuta, silenciosa, obedecer.

Cuando Minicusa vio la fabrica de caramelos quedd boquiabierta. Esta es una palabra
compuesta formada por boca y abierta. Forma todas las palabras compuestas posibles
gue contengan una de ellas.

CAPITULO IV: HAZAN Y MAHAMUT

7
°e

X/
L X4

X/
°

¢Coémo se deshizo Pitiflora de los hombres-pajaro?

Pitiflora se apiada de sus enemigos y los ayuda. Los salva de morir ahogados.
éHubieses hecho lo mismo de encontrarte en tal situacion?, épor qué?

A veces, nos extrafiamos cuando recibimos ayuda de alguien que no es nuestro
amigo. éTe ha pasado alguna vez algo parecido? Cuéntalo especificando si aceptaste,
0 no, la ayuda y qué hiciste luego.
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% Narra con tus palabras cdmo deciden Hazdn y Mahamut unirse a Pitiflora para
rescatar a Minicusa.

4 Los hombres-pdjaro no estaban de acuerdo con lo que hacia el caminante errante,
pero se sentian en deuda con él y le obedecian contra su voluntad ¢Cual es el motivo
por el que se sentian en deuda?

% ¢(Crees que hay que obedecer las normas aunque no estés de acuerdo con ellas?
Comenta con tus compaifieros como establecéis las normas en casa y si modificarias
alguna.

+* Busca en el texto algunas palabras para completar el cuadro.

SUSTANTIVOS | ADJETIVOS VERBOS

AGUDAS

LLANAS

ESDRUJULAS

X/

+* Extrae de este fragmento los verbos e indica el tiempo, la persona y la conjugacién a

la que pertenecen.

-Rdpido, salid — dijo Pitiflora a los gatitos, escondiéndose tras las cortinas-.
Enseguida me reuniré con vosotros.

CAPITULO V: EL ENCUENTRO

«*» El autor compara al caminante errante con un personaje de un cuento popular “El

flautista de Hamelin”. busca este relato y cuenta su argumento de forma resumida.

+» Este capitulo se llama “El encuentro”. Inventa tu otro titulo que exprese en pocas
palabras lo que sucede y explica por qué lo has elegido.

44



X/

+* Cuando Minicusa ve a Pitiflora, se lleva una gran alegria. Esto demuestra que, a pesar
de sus diferencias, las dos hermanas se quieren muchisimo. éEntiendes su sensacion?
¢Qué persona o personas hacen que te sientas protegido?

%+ Al final del capitulo, el autor dice: ahora una dulce esperanza, como una flor que brota
y crece, habia nacido en su corazon. Define la palabra “esperanza” y explica con tus
palabras por qué se compara la esperanza de Minicusa con el brote de una flor.

CAPITULO VI: LA MAQUINA VIAJERA

%+ Busca en el texto distintos tipos de oraciones y escribe dos ejemplos de cada uno:
enunciativa afirmativa, enunciativa negativa, exclamativa, interrogativa.

%+ ¢Como lograra descubrir, Pitiflora, el secreto para que todos los nifios de la fabrica
vuelvan a sus hogares?

X/

++ Pitiflora pide hombres-pajaro que abran la puerta del laboratorio, éstos no estan muy
de acuerdo pero la nina les ruega dulcemente y acceden. Se suele conseguir ayuda si
se piden las cosas de forma adecuada. Piensa y escribe cuando has conseguido algo
por las buenas que ante no hayas conseguido por las malas.

+* Imagina que ocurrird en el siguiente capitulo: ¢Descubrird el caminante errante que
Pitiflora ha descubierto su laboratorio? ¢Cédmo reaccionard? ¢Lograra Pitiflora salirse
con la suya?

+ Pitiflora decidid estar al acecho para descifrar el misterio que escondia el laboratorio
del caminante errante. Explica que quiere decir esta expresiéon

% La féormula que el caminante errante guardaba para viajar en la maquina, tiene unos
ingredientes peculiares, como las naranjas de Valencia (sirven para dar sabor
agradable a la mezcla). Hace referencia a ese tipo concreto de naranjas utilizando lo
gue se llama “denominacion de origen”. Investiga qué significa esa expresién y escribe
cinco productos con denominacidn de origen.

+* Lee el texto siguiente y subraya de verde los adjetivos y en rojo los sustantivos.
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“Echar en un recipiente sangre de canguro australiano, lagrimas de cocodrilo africano,

musgo de muralla china, agua de lago Titikaka y naranjas de Valencia.”

CAPITULO VI: LA HUIDA

X/
L X4

Pitiflora ayuda a escapar a todos los nifios que trabajaban en la fabrica de caramelos.
Pero antes de devolverlos a sus hogares les habla de algo muy importante que no
deben olvidar. Encuentra en el texto ese momento e intenta imaginar cuales fueron
las palabras exactas que la chica utilizé. Escribelas a continuacion.

¢Qué problemas surge justo en el momento en el que las dos hermanas se disponian a
volver a su casa?

¢Cual es el motivo por el que el caminante errante secuestraba a los nifios?

Ahora que conoces la historia completa, ite atreverias a buscar otro titulo a este
libro? Escribelo con el tipo de letra que mas te guste.

Escribe tres adjetivos que describan el caracter de Minicusa al comienzo de la obra, vy
tres adjetivos que la describan una vez terminada la historia. éCrees que la nifia ha
mejorado? ¢Es importante aprender de los errores?

Redacta una valoracion de la obra. éHas disfrutado la lectura? éTe ha resultado
sencilla? ¢Qué moraleja crees que transmite?

El hecho de leer y trabajar esta obra en el aula de 12 de ESO persigue los

siguientes objetivos:

- Dar a conocer al autor que se seguird trabajando en los siguientes cursos de esta
etapa educativa, mediante su obra mas asequible y cercana a la edad de estos
joévenes lectores

- Practicar la comprension lectora con una obra que pueda resultarles sencilla para
después ir profundizando en complejidad

- Ensefiar cuestiones fundamentales para el desarrollo de sus habilidades
linglisticas
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- Acercarse a la actividad literaria mediante la propia expresion escrita
- Educar en valores

- Trabajar de forma cooperativa

- Fomentar la creatividad

- Usar las TIC para la investigacion en el aula

3.2 La mirada en la memoria — 22 ESO

El alumnado de 22 de ESO continuara con el proyecto lector comenzado en el
curso previo, esta vez con La mirada en la memoria. La profundidad del libro aumenta
considerablemente, y por ello también lo hacen las actividades que se proponen. Los
alumnos van creciendo y sus capacidades se desarrollan, por lo que deben trabajar de
forma que se potencie esa evolucion de forma constructiva.

Esta vez, el ritmo de trabajo serd muy distinto y se llevara a cabo en diez sesiones,
a razon de una sesion por semana segln las exigencias del programa de cada profesor:

1. Presentacion del libro

El profesor realizard una breve presentacién del libro para que los alumnos
puedan hacerse una idea de qué van a encontrar. Esta presentacion se planteara a modo
de debate desde el analisis del titulo: ¢qué puede significar La mirada en la memoria? El
profesor guiard un pequeiio debate en gran grupo que promueva el interés por la lectura,
para justo después, proceder a la misma. Se trata de comentar con los alumnos la
importancia de mirar al pasado, hacia los recuerdos mas significativos que van formando
la personalidad de un hombre, mirarse hacia adentro, hacia los propios sentimientos, y a
partir de ahi conocernos mejor a nosotros mismos. Ese es uno de los propdsitos

principales del libro y lo que queremos conseguir que hagan los nifios.

Si bien se llevara a cabo una lectura extensiva, de igual modo que en Los
caramelos mdgicos, esta vez se leerd cada capitulo en clase, en voz alta. Esta actividad es
factible dada la breve extension del libro. La lectura en voz alta servira de entrenamiento
para potenciar el ritmo y la entonaciéon de los alumnos. Ademas, es una forma de
garantizar la lectura de la obra y de poder ir aclarando sobre la marcha todas las dudas de
comprension que puedan ir surgiendo, ya que nos encontramos ante una obra de cierta
complejidad.

En esta primera sesién de presentacion, se leera el primer capitulo (Las cosas),
siguiendo los turnos que el profesor vea oportuno. A continuacién, se comentaran las
primeras impresiones, y se pondra especial atencidn a los signos de puntuacién y de los
tiempos verbales. Se pretende que ellos mismos se den cuenta de la ausencia total del
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punto y coma, incluso en los lugares donde linglisticamente seria necesario. Sera
necesario explicarles que se trata de un mondlogo interior. El texto es una meditacién y
en todo pensamiento hay siempre cierta incoherencia y cierto desorden, que es lo que se
pretende en la redaccién del libro.

Se juega ademas en este capitulo, y en general en todo el libro, con los tiempos
verbales en presente y en pretérito, indicando que el adulto recuerda hechos pasados
pero continuamente se identifica con ellos y los contempla como algo que esta
sucediendo. Esto da coherencia al titulo del libro y es fundamental que los alumnos sean
conscientes desde el principio para que valoren la lectura y les sea provechosa.

2. Capitulos2y3

La segunda sesién comenzara la lectura en voz alta de los dos siguientes capitulos:
La hora de la siesta y En mi balcén. Se comentaran impresiones en gran grupo y a
continuacion, en pequefios grupos de trabajo cooperativo, organizados de la misma
manera que en las actividades de 12 de ESO, se llevaran a cabo tres actividades:

- Resumen del contenido de cada capitulo de cinco lineas como minimo y diez
como maximo, que se entregaran al profesor al terminar la clase. La capacidad
de sintesis es una habilidad fundamental en el desarrollo académico de los
jovenes.

- Busqueda en el diccionario y anotacién de las palabras cuyo significado
desconozcan, para elaborar un pequeio glosario que se entregard una vez
leidos todo los capitulos y terminadas las diez sesiones. Esto supondrd un
aumento de la riqueza de su vocabulario.

- Comentario del significado de cada capitulo y didlogo sobre dudas o aspectos
gue hayan despertado la atencidon (recursos literarios, expresiones,
reflexiones...). Las conclusiones que saquen de este didlogo se comentaran en
gran grupo para poner en comun con el resto de la clase y con el profesor. Se
trata de potenciar la capacidad analitica de los alumnos, procurando que
descubran los mensajes que encierran los textos, puesto que ante una
apariencia infantil e ingenua, aparecen implicitos temas como la defensa de la
libertad o el ataque a ciertos convencionalismos sociales. Se entablara un
pequeiio coloquio o debate sobre las opiniones que ellos tienen sobre estos
temas, y sobre los aspectos que les hayan parecido mas curiosos en general.

3. Capitulos4, 5y6

La tercera sesion comenzara la lectura en voz alta de los tres siguientes capitulos:
El rio, Un viejo cine y Tardes de futbol. La dindmica de trabajo serd exactamente la misma
gue en la sesidn anterior. Ya no serd necesaria la explicacidén del método de trabajo por lo
gue se dispondrd de mas tiempo y se podran trabajar tres capitulos en vez de dos.
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Capitulos 7,8y 9
Capitulos 10, 11y 12
Capitulos 13, 14y 15
Capitulos 16, 17 y 18
Capitulos 19y 20.

©® N v A

En esta ocasion, la puesta en comun deberd incluir una opinién y valoracién
personal razonada del libro completo. Se trata de intentar comparar los gustos e intereses
concretos e individuales de cada alumno. Esto les ayudara a conocerse mejor a si mismos
y entre si. Este ultimo debate servira como remate y conclusién de todos los demas
puntos, y se podran comentar todos los aspectos que los alumnos vean oportunos, como
la estructura interna del libro. Los alumnos deben llegar a la conclusidn de que el libro se
organiza siguiendo las estaciones del afo, empieza en verano y acaba en primavera. Al
hilo de esta reflexion se les puede comentar la relacién con la estructura de Platero y yo,
en la que también existe un orden ciclico, en este caso un afio completo, de abril a abril.

9. Investigacion literaria

A propdsito de la cita inicial, cada equipo debera servirse de las TIC para averiguar
datos de la vida y la obra de Azorin y del concepto noventayochista de la intrahistoria. Es
fundamental que ellos mismos investiguen sobre este concepto y sobre la generacion del
98. Los alumnos buscardn informacién en internet y sacardn sus propias conclusiones.
Una vez hecho, se pondran en comun los resultados y el profesor hara las aclaraciones
oportunas. ¢Qué relacion guarda este concepto con nuestra obra? ¢Por qué creen que
Morales Cuesta eligi6 esa cita para su libro?

10. Redaccion de una “mirada en la memoria” personal

Después del recorrido realizado a través de la obra, ha llegado el momento de que
ellos se conviertan en los escritores y elaboren su propia biografia, al estilo de La mirada
en la memoria. Deberan, de forma individual, redactar cuatro “capitulos” que narren
escenas de su vida: una debe desarrollarse en verano, otra en otofio, otra en invierno y
otra en primavera. Asi demostraran de forma practica lo que han aprendido y podran
acercarse a la creacion literaria. De forma voluntaria, podran leer en clase alguna de sus

escenas.

El hecho de leer y trabajar esta obra en el aula de 22 de ESO persigue los
siguientes objetivos:

- Continuar la tarea comenzada en el curso anterior, de una forma coherente y
razonada

- Practicar la comprension lectora con una obra que va complicandose en fondo y
forma y que les permite crecer en sus competencias literarias
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- Ensefiar cuestiones fundamentales para el desarrollo de sus habilidades
linglisticas como el flujo de conciencia o la estructura de los textos

- Acercarse a la actividad literaria mediante la propia expresion escrita
- Educar en valores y profundizar en critica social

- Interiorizar en el conocimiento del “yo” y de los demas

- Trabajar de forma cooperativa

- Fomentar la creatividad

- Usar las TIC para la investigacidon en el aula

3.3 Ninios — 32 ESO

El tercer afo de la ensefianza secundaria obligatoria supondrd a su vez un tercer
paso en el conocimiento de Manuel Maria Morales Cuesta y su obra literaria.

La lectura escogida para trabajar en este curso es Ninios. Los recursos literarios
gue recoge este libro son especialmente adecuados para hacerlos llegar a los
adolescentes en esta etapa educativa. Ahora tienen cierto recorrido lector, y seran
capaces de captar el humor y la ironia que desprende la obra. Es el momento de hacer
qgue se diviertan leyendo, de que se alejen de la concepcién de la literatura como algo
académico y obligatorio. En este sentido, parece conveniente llevara cabo una lectura
intensiva en el aula. Los alumnos se encontraran con algunos capitulos seleccionados y
realizaran unas practicas que les ayudardn en su desarrollo personal e intelectual. La
lectura del libro completo sera eleccién de cada uno, y servira de experimento al profesor
para analizar si realmente ha captado el interés y el entusiasmo de sus estudiantes.

La seleccidon recogerd tres capitulos y tres ilustraciones segun el criterio del
profesor. Aqui se proponen Pasear con ninios, La vida (con ninios) es suenio y Los juretes
del ninio. Asimismo, las ilustraciones propuestas son las siguientes:
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Con Ninios queremos trabajar la expresidn, tanto oral como escrita. Se puede
decir que la narracion se basa en anécdotas de caracter humoristico. éSon los
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adolescentes capaces de crear este tipo de textos? Se dedicardn ocho sesiones a trabajar
Ninios de una forma diddctica, dindamica y provechosa.

Primera sesidn

El profesor pondra en antecedentes a sus alumnos sobre las actividades que se
van a llevar a cabo. Se establecera una conversacion en gran grupo para que los nifios
refresquen lo que ya habian trabajado en los cursos anteriores sobre el mismo autor. Se
pueden plantear preguntas como estas:

- ¢Qué recordais de Los caramelos mdgicos?

- ¢Quiénes eran los personajes principales?

- ¢Qué aprendimos con la lectura de Los caramelos magicos?
- ¢Qué fue lo que mas te gusto?

- ¢De qué trataba La mirada en la memoria?

- ¢Recuerdas alguna anécdota de las que se narraban?

- ¢Recuerdas qué anécdota de tu infancia redactaste?

Este tipo de preguntas permiten introducir un poco la sesién y crear una sensacién
de continuidad.

Se proyectard el primer capitulo seleccionado y un alumno lo leerd en voz alta
voluntariamente. Después de comentar las impresiones con la clase, se proyectara una de
las ilustraciones. En grupos de trabajo cooperativo redactaran, en clave de humor, la
escena que pueden ver en la ilustracién.

La segunda y tercera sesion se desarrollara de igual manera a la anterior:
proyeccion y lectura de un capitulo con intercambio comun de impresiones para pasar
después a los pequeiios grupo a redactar un capitulo en relacién a una ilustracién.

Cuarta sesion

Cada grupo elegira, de los tres capitulos que han redactado, uno para que el
secretario lo lea al resto de la clase. Sera divertido escuchar las distintas formas de

interpretar las ilustraciones.
Quinta sesion

Se les invitard a la redaccion individual, al estilo de Ninios, de una anécdota
divertida de su infancia. Esta vez la redaccidn sera individual y podran elegir qué quieren

narrar.

Una vez hecha la redaccién individual, cada uno de los alumnos adaptard su
historia para contarla de modo oral a los compafieros. La sexta, séptima y octava sesion
se dedicaran a las exposiciones de estas anécdotas. No se limitara a una lectura, sino que
deberdan contarla a modo de mondlogo. Cada alumno cuenta con 5 minutos para contar la
anécdota.
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Una vez terminadas las sesiones, los nifios deberdn entregar al profesor las tres
redacciones grupales y la individual. La nota sera global de todas las sesiones y de los
resultados tanto de las exposiciones como de la materia escrita.

Se planteara la posibilidad, de forma voluntaria, de que lean el libro completo.
Esto se valorard positivamente en su calificacion. Para “controlar” que realmente se la
han leido, pueden entregar un documento en el que reflejen su opinidén de la obra
completa y expliquen algunos datos que hayan podido advertir, como el hecho de que
cada final de un capitulo se enlace con el principio del siguiente o que se empiece a narrar
desde el momento del embarazo y avance con el crecimiento del nifno. Pueden marcar sus
momentos preferidos, sus dudas, sensaciones e impresiones.

El hecho de leer y trabajar esta obra en el aula de 32 de ESO persigue los
siguientes objetivos:

- Continuar la tarea de los cursos anteriores, de una forma coherente y razonada

- Practicar la comprensién lectora con una obra que va complicdndose en fondo y

formay que les permite crecer en sus competencias literarias
- Acercarse a la actividad literaria mediante la propia expresion escrita
- Trabajar de forma cooperativa
- Fomentar la creatividad

- Que los nifios desarrollen las cuatro destrezas de la lengua: hablar, escuchar,
escribir y leer.

Leer: es importante que, mediante la lectura comprensiva, lleguen a ser
capaces de entender el texto en su totalidad, para resumirlo, comentarlo y
sintetizarlo en unas ideas principales.

Escribir: la creacidn de textos escritos es fundamental en el desarrollo
lingliistico del alumno. Se propondra la creacion de diversos tipos de texto.
Hablar: se pretende que el alumno sea capaz de elaborar un discurso oral
bien estructurado, expresado de forma correcta y que cumpla una
intencién comunicativa.

Escuchar: el adolescente debe escuchar un discurso oral, llegar a
entenderlo, reflexionar sobre él y sacar conclusiones.

3.5E/13-42ESO

El dltimo curso de la ESO es la oportunidad idénea para presentar la ultima
publicacién de cardcter literario de nuestro autor. Sin embargo, esta obra de Morales
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Cuesta resulta demasiado extensa y compleja para nifios de dieciséis afios, por lo que
seria un error plantearla como una lectura extensiva.

Este curso servira como introduccién a la investigacion y como culmen del
recorrido comenzado tres afios atras. Supondra la apertura y herramienta definitiva para
crear nuevos lectores, lectores voluntarios realmente documentados y con interés por lo
gue hacen.

Hasta el momento, las sesiones habian incluido lectura, debate y actividades
siempre en torno a la obra literaria. Ahora que los alumnos son suficientemente mayores
y tienen experiencia en trabajo cooperativo, ha llegado el momento de que busquen
informacién sobre el autor y sobre los distintos aspectos que componen E/ 13.

Las tareas no se organizardn por sesiones ni seran comunes a todos los alumnos,
sino que cada grupo de trabajo cooperativo tendra que desarrollar una labor de
investigacidon concreta cuyos resultados expondran al resto de la clase.

Tarea 1

Investigacidon sobre la vida de Manuel M.2 Morales Cuesta, para la cual se les

o )

facilitaran los datos expuestos en el apartado “bibliografia” de este mismo trabajo. Los
alumnos que tengan que encargarse de este apartado, deberdn seleccionar los datos mas
relevantes de la vida del autor y llevar a cabo una presentacién para documentar al resto
de la clase. La presentacion debera contar con recursos TIC que incluyan imagenes y en la
que participen todos los miembros del grupo. Contardn con un total de 10 minutos para

realizar la exposicion.
Tarea 2

Investigacion sobre la obra literaria de Manuel M.2 Morales Cuesta. Para ello se les
recomendara la busqueda en internet de todas aquellas obras que puedan encontrar. No
tienen por qué centrarse en los cuatro titulos que conciernen a este trabajo: Los
Caramelos Mdgicos, La mirada en la Memoria y El 13. De hecho, sobre esta ultima
deberdn limitarse a unos pocos datos generales, ya que serd otro grupo el encargado de
documentarse en profundidad sobre este libro.

Al igual que los compafieros, deberan llevar a cabo una exposicion en la que
pongan al dia a los compafieros del caudal literario de nuestro autor, para la cual
contaran con 10 minutos.

Tarea 3

La tercera tarea ya tiene que ver concretamente con la obra E/ 13. Como se
explicé previamente, la narracidon basa su argumento en tres peliculas que daran pie a
una serie de reflexiones. La primera pelicula es Beau Geste. Sobre ella tendra que
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investigar el tercer grupo de trabajo cooperativo. Deberan recoger datos relacionados
con el argumento, la fecha, el director, los actores, los valores que desprende...

Esta pelicula estd perfectamente al alcance de los alumnos de cuarto de ESO, por
lo que se proyectara en clase, ocupando las dos sesiones posteriores a la exposicidon de 10
minutos de los miembros del grupo.

Tarea 4

Investigacidon sobre la pelicula Las horas. Esta pelicula, al igual que el libro,
encierra una complejidad que aun no esta al alcance de los alumnos. La tarea consistira
en investigar algunos datos relevantes sobre ella para darla a conocer al resto de la clase
durante 10 minutos.

Tarea 5

Del mismo modo que en las tareas anteriores, un grupo de alumnos investigard y
expondra durante 15 minutos todos los datos interesantes que puedan recoger sobre la
tercera pelicula que da sentido a El 13: Matrix. Esta exposicién también incluird justo
después el visionado de la pelicula. La tarea de este grupo es especialmente importante
para los compafieros ya que la comprension del filme dependerd en gran parte de la
eficacia de la exposicion.

Tarea 6

La sexta tarea se relaciona con la portada del libro y con la imagen que contiene.
La investigacién y exposicion de los alumnos debera especificar que la imagen se
encuentra en la Catedral de Jaén y aportar todos los datos que consideren importantes
sobre dicho templo. Esta presentacion se realizara al principio de la manana, y el resto de
la jornada escolar se llevara a cabo una salida del centro. Deberan realizar la siguiente
tarea una vez alli: una busqueda de la imagen. En caso de no encontrarla sera el propio
profesor el que les muestre el lugar donde se halla la imagen. Si uno de los grupos la
encuentra, se lo comentard al profesor primero y después los propios integrantes del
grupo guiardn a los compaferos. En la busqueda los alumnos habran sido testigos
conscientes de todo aquello que el equipo encargado de la exposicidn les habia explicado
previamente.

Tarea 7

La séptima tarea consiste en una busqueda de informacion sobre la imagen de la
contraportada y la iglesia en la que se encuentra la escultura: la parroquia Cristo Rey de
Jaén. Del mismo modo que en la sesidn anterior, se organizard una visita al templo, pero
esta vez serd mucho mas breve, por las caracteristicas de la iglesia y porque no se llevard
a cabo una busqueda de la imagen, sino que se tratara de una visita guiada que ocupara
una hora aproximadamente.
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El profesor organizara los grupos de trabajo en funcién del nimero de alumnos de
la clase. En total se deben formar 7 grupos para que cada uno lleve a cabo una de las
tareas

La temporalidad de este trabajo se organizara por sesiones de trabajo cooperativo
de la siguiente manera:

- Sesién 1: planteamiento de la actividad, explicacién por parte del profesor,
formacién de los grupos, organizacién del aula y comienzo del trabajo de
investigacion con el uso de las TIC en el aula.

- Sesién 2: investigacion en el aula con los grupos de trabajo cooperativo con la
supervision del profesor.

- Sesidn 3: comienzo de las exposiciones. En esta hora se expondran la tarea 1, 2, 3
y 4. Puesta en comun

- Sesidn 4: visionado de la pelicula Beau Geste (habra que adaptar la duracién de la
pelicula al horario del profesor. Esta sesién ocupard mds de una hora).

- Sesidn 5: exposicidn y visionado de Matrix.

- Sesidn 6: visita a la Catedral de Jaén

- Sesidn 7: visita a la Iglesia Cristo Rey

- Sesién 8: recapitulacién, conclusiones y recogida de resultados. En esta ultima
sesidén se comentaran en gran grupo las impresiones sobre todo lo aprendido. Se
podra saber si realmente se ha captado el interés de los alumnos vy si les llama la
atencidén leer El 13, obra que recoge todo aquello sobre lo que han investigado.
Ahora estdn mas preparados para acceder a la obra. ¢ Querrian hacerlo?

Todo este proceso, que sin incluir lectura esta intimamente ligado a ella, supone
un camino de formacién personal e intelectual realmente amplio que permite dotar a los
alumnos de materiales, conocimientos, aptitudes y actitudes para enfrentarse a una obra
de la complejidad de E/ 13 y de cualquier otra. Se trata de un entrenamiento y sobre todo
de una animacion a la lectura que sobrepasa las fronteras del aula.

Terminadas las sesiones, y con resultados positivos o negativos, que dependerdn
del desarrollo de las mismas y del propio alumnado, se habran trabajado temas
transversales que en ningln caso caeran en saco roto. La investigacion sobre el autor, la
reflexion sobre el cine internacional, asi como sobre la pintura, la escultura y la
arquitectura locales constituirdn un paso en la formacién de los jévenes que les
preparara para la vida y les hara crecer como personas, ya que estaran mas cerca de sus
compafiieros, de su ciudad y del arte.

El hecho de leer y trabajar esta obra en el aula de 42 de ESO persigue los
siguientes objetivos:

- Continuar la tarea de los cursos anteriores, de una forma coherente y razonada
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Animar a los alumnos a continuar con la lectura mas allad del aula y del instituto
Acercarse al trabajo de investigacion

Trabajar de forma cooperativa

Fomentar la reflexidn sobre las artes

Aumentar la cultura sobre la arquitectura, la pintura y la escultura local

Llevar a la préctica lo estudiado

Aprender de la exposicién oral ajena

Hablar ante un publico y exponer un tema

Uso de las TIC en el aula
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4. CONCLUSION

El recorrido a lo largo de la produccion literaria de Morales Cuesta ofrece la
posibilidad de conocerla con mayor rigor. Sus paginas suponen una novedosa y (util
informacién para todo aquel que desee saber mas acerca de este escritor giennense y
para aquellos profesores que deseen llevar a cabo un proceso coherente y productivo de
animacién a la lectura en el aula.

Morales Cuesta es un autor que cultiva, como ha podido observarse, la mayor
parte de los campos de la literatura, desde la investigacidn a la creacidn, y dentro de esta
desde el género infantil hasta novelas de profunda carga filoséfica y cultural. Por este
motivo, sus cuatro principales obras resultan realmente apropiadas para la formacion
cultural y humana de los jovenes. En todas ellas, sea cual sea el estilo, el escritor deja ver
sus dotes artisticas y su formacidn filolégica y literaria. Asimismo, Morales Cuesta ofrece
en cada pdgina una gran parte de su persona, de su experiencia, de sus intereses y de sus
creencias.

Observada en su conjunto, comprobamos que se trata de una obra de hondo
calado intelectual y de una gran calidad literaria. Sin embargo, una serie de circunstancias
han impedido, hasta el momento, que transcienda mas alla de las limitadas fronteras de
la provincia de Jaén. El acercamiento de este material a los adolescentes giennenses
podria ser un primer paso para ampliar dichas fronteras.

Los motivos de esa falta de difusién de los libros de Morales Cuesta son variados:
Quiza la propia falta de ambicion del autor —inmerso fundamentalmente en sus tareas
familiares y en su profesiéon de docente- y, en gran medida, la pobreza cultural de la
ciudad en la que vive. Larra decia que “escribir en Madrid es llorar”, y Morales Cuesta
suele decir que “escribir en Jaén es morirse de asco”. Pero parece que acepta esta
situacion porque, simplemente, le da prioridad a sus otras facetas, como la docencia.
Morales Cuesta es, ante todo, profesor; por ello sus creaciones contienen los ingredientes

necesarios para acercarlas al alumnado.

Por todo esto, el presente trabajo ha pretendido abrir una puerta que sirva de
inicio para un mejor conocimiento de este autor, de cuya labor se puede extraer mucho
mas. Se invita a todos los aficionados a la buena literatura, a leer las obras de este escritor
espafiol digno de un mayor reconocimiento en el panorama literario nacional. Asimismo,
la propuesta didactica aqui reflejada, no debe caer en saco roto. Se trata de un material al
alcance de todo profesor y de todo tipo de alumnado, un material productivo,
enriqguecedor, factible en el aula y con un disefio que, tras una experimentacion con
resultados positivos, podria suponer una solucién ante el problema de la falta de interés
en la lectura de los adolescentes de hoy en dia.
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