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RESUMEN 

Manuel M.ª Morales Cuesta es un escritor giennense que a lo largo de los años ha 

compaginado su labor docente con la autoría de un extenso caudal de obras literarias, 

tanto en el ámbito de la investigación como de la creación. En este último, las principales 

publicaciones son La mirada en la memoria, prosa poética con un alto contenido 

biográfico; Los caramelos mágicos, destinada a un público juvenil; Ninios, que narra en 

clave de humor las dificultades por las que han de pasar los padres en la crianza de sus 

hijos; y El 13, su última novela de creación, cargada de contenido filosófico y que supone 

hasta el momento la cumbre de su trayectoria literaria. Sus obras, tanto publicadas como 

inéditas, ofrecen una fuente inagotable de conocimiento, riqueza literaria y 

entretenimiento. Por este motivo, son susceptibles de realizar una propuesta didáctica 

destinada a todos los cursos de secundaria, que ayudará a los jóvenes en su formación 

integral. 

 

PALABRAS CLAVE: literatura, novela, narración, publicación, biografía,  investigación, 

creación, docencia, alumnado, objetivos. 

 

ABSTRACT 

Manuel M.ª Morales Cuesta is a writer from Jaén who has combined, over the 

years, his teaching with a lot of literary works, in the field of research and creation. His 

main publications are La mirada en la memoria, poetic prose with a high biographical 

content; Los caramelos mágicos, aimed at a young audience; Ninios, which humorously 

narrates the difficulties that parents have to spend on bringing up their children; and El 

13, his last novel creation, full of philosophical content and which means the peak of his 

literary flow. Their works, published and unpublished, provide an inexhaustible source of 

knowledge, literary wealth and entertainment. Because of this, they can be used like a 

teaching proposal. The teacher will work it with all nevels in High School. It will help the 

students in their complete knowledge.  

 

KEY WORDS: literature, novel, narration, publication, biography, research, creation, 

teaching, students, goals. 
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1. INTRODUCCIÓN 

El siguiente trabajo pretende llevar a cabo un estudio general de la obra literaria 

del autor giennense Manuel M.ª Morales Cuesta, así como presentar una propuesta 

didáctica que integre el conocimiento de la misma en el aula. Mediante el análisis de sus 

principales obras, se realizará una descripción de los rasgos fundamentales de los que se 

componen La mirada en la memoria, Los caramelos mágicos, Ninios y El 13.  Esta primera 

mitad, de carácter teórico, se basa en mi Trabajo de Fin de Grado presentado en julio de 

2015.  Asimismo, la aplicación didáctica de las cuatro obras, que se presentarán a los 

cuatro cursos de la ESO respectivamente mediante distintos métodos de animación a la 

lectura, supondrá la continuación del mencionado TFG para dar lugar a una completa y 

original investigación con propuestas realmente factibles para los profesores de Lengua 

de Secundaria. 

El caudal literario de Morales Cuesta es muy amplio y no solo abarca creación, 

sino que, en el ámbito de la investigación, cuenta con un gran número de artículos 

publicados en revistas especializadas, así como capítulos en libros colectivos y trabajos 

individuales, como su tesis doctoral Montero Moya, un poeta liberal en el Jaén del siglo 

XIX; Montero Moya. Vida y obra poética; La voz narrativa de Antonio Muñoz Molina;  

Viejos poetas giennenses; Crónica de la cena jocosa de 2000; o el recién publicado  La 

poesía de Ruiz Amezcua vista por Antonio Muñoz Molina. 

En el terreno de la creación, Morales Cuesta ha escrito, e incluso publicado, 

algunos poemas, pero como él mismo reconoce, remedando a Cervantes, “esa no es una 

gracia que quisiera concederle el cielo”, por lo que podemos considerarlos como algo 

anecdótico. 

Su imaginación y su capacidad como escritor de ficción las ha volcado claramente 

en el terreno narrativo. Incluso en la mayor parte de sus trabajos de investigación se 

puede apreciar un “sesgo” creativo que pone al descubierto al narrador “de raza”. 

Muchos de los artículos que publica en la prensa periódica pueden ser considerados 

textos creativos, en la línea de los “Articuentos”1 de Juan José Millás. Algunos de estos 

cuentos de Morales Cuesta serían La maleta2, Paolo y Francesca3, La canción definitiva4, 

                                                           
1
 Término acuñado en 1993 por el periodista y escritor J. J. Millás para referirse a un tipo de artículos más 

próximos a los textos de ficción, a la fábula o al microrrelato fantástico, que a las columnas de opinión al 
uso. Durante años los ha publicado en el diario El País y fueron recogidos en el libro Articuentos, Barcelona, 
Punto de Lectura, 2008. 

2
 “Paisajes”, Suplemento Cultural del Diario Jaén, 2 de julio de 1997, p. 31. 

3
 Revista La Hamaca de Lona nº 2, Madrid, mayo de 1998, pp. 28-32. 

4
 Revista El Trovador nº 1, marzo de 1999, pp. 10-12. 
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Los arbolitos5, Un adiós a la soledad6, La ciudad es un circo7, La desaparición de Cati8, o El 

gesto9. 

Son muchos también los relatos escritos por Morales Cuesta que permanecen 

inéditos. Un proyecto, hasta ahora frustrado, es publicar algunos de ellos –los que 

abordan temas relacionados con el misterio- agrupados junto a otros ya editados en 

revistas bajo el título genérico de “Crónica de sueños”. También permanece inédita una 

novela titulada “Adiós tristeza”. 

Sin embargo, por razones de extensión, y bajo unos exhaustivos criterios de 

selección, el objetivo de este trabajo se ceñirá exclusivamente a las cuatro obras 

anteriormente citadas. Dicho objetivo se realizará mediante el análisis estilístico y la 

valoración artística de cada una de las mismas. Asimismo, estas obras parecen las más 

adecuadas de toda su producción para que los adolescentes se acerquen a la 

comprensión de la literatura de ámbito local.  

 Los capítulos que siguen pretenden realizar una valoración de este escritor 

contemporáneo sobre trayectoria literaria de Manuel M.ª Morales Cuesta, así como 

aplicar su trabajo a la auténtica pasión del escritor: la docencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5
 Revista La Hamaca de Lona nº 4, Madrid, mayo de 1999, pp. 25-26. (Relato publicado con el mismo título 

en La mirada en la memoria). 

6
 Revista La provincia nº 0, mayo de 1999, pág. 14.  

7
 Revista Casco Antiguo nº 15, mayo de 1999, pág. 4 del monográfico titulado “Nuestras ruinas”. 

8
 Revista Claustro poético nº 14, septiembre de 2003, pp. 85-87. 

9
 Revista Claustro poético nº 15, septiembre de 2004, pp. 91-94. 
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2. BLOQUE DE INVESTIGACIÓN 

2.1 Perfil biográfico de Manuel M.ª Morales Cuesta 

Manuel María Morales Cuesta nace en Jaén, el 23 de agosto de 1960, en la calle 

Úbeda, en pleno barrio de “La Victoria”10. Sus padres eran Manuel María Morales 

Montero11 y Gloria Cuesta Sanz. Ambos, como se verá más adelante, serán tema 

recurrente en su labor literaria. 

Hay en su familia algunos antecedentes literarios que, probablemente, supongan 

una de las explicaciones a la afición que Morales Cuesta sintió hacia las letras desde que 

tuvo uso de razón. Los dos casos más llamativos, ambos por vía paterna, son los de su 

tatarabuelo, Manuel María Montero Moya12; y su bisabuelo, Manuel Montero Garzón13. 

Asistió como alumno de infantil y primaria a las escuelas públicas que había 

ubicadas en su propio barrio. Una de ellas, situada en los bajos del mismo bloque en que 

vivía, estaba a cargo de un maestro “de los de antes”, Sabino Mateo14, quien supuso una 

gran influencia en su formación como alumno y como persona. De hecho, fue ya en ese 

período de tiempo cuando empezó a redactar sus primeros cuentos. 

Estudió el bachillerato en el instituto “Virgen del Carmen” de Jaén15. Allí 

encontraría a uno de sus principales mentores en el terreno cultural, su profesor de 

Literatura Alfonso Sancho Sáez, quien ejerció una influencia decisiva en él a la hora de 

dedicarse a la investigación literaria, especialmente sobre temas giennenses. Siempre se 

consideró su epígono y a él recurrió cuando decidió afrontar su Tesis Doctoral16. 

                                                           
10

 Este barrio, en el que pasó su infancia y juventud, será decisivo en su formación como persona y como 
escritor, hecho que quedará plasmado en muchos de sus textos creativos y ensayísticos. En 1998, la 
asociación de vecinos “San Eufrasio” lo eligió pregonero de las fiestas del barrio. El texto de dicho pregón –
en donde analiza en profundidad su visión de los lugares en que transcurrieron los primeros años de su 
vida- está publicado en la revista que dicha asociación editó bajo el título de “Décimo aniversario 1989-
1999”, Jaén, Gráficas Catena, 1999, pp. 31-33. 
11

 Funcionario del Instituto Nacional de Previsión, durante su juventud fue un destacado futbolista que 
militó en la Olímpica Giennense (primera denominación del actual Real Jaén) y que incluso llegó a fichar por 
el Real Madrid, trayectoria que el propio Morales Cuesta analizará en el artículo "Montero, un giennense en 
el Real Madrid", Suplemento Dominical del Diario Jaén, 8 de marzo de 1992, pág. 31. Este asunto también lo 
abordará en el capítulo “Tardes de fútbol”, de su libro La mirada en la memoria, Jaén, Diputación Provincial, 
1993, pp. 23-24. 
12

 Maestro, político y poeta al que dedicará un gran número de trabajos y especialmente su tesis doctoral. 
13

 Abogado, intelectual y escritor al que dedicará también varios estudios. 
14

 A él aludirá en el capítulo titulado “En la escuela”, de su libro La mirada en la memoria, op. cit., pp. 25-26. 
15

 Su promoción fue la última de aquel sistema “antiguo” en el que se estudiaban seis años de bachillerato y 
COU. 
16

 Alfonso Sancho había sido pionero en la realización de estudios monográficos sobre autores de Jaén, 
puesto que su propia tesis doctoral la dedicó al poeta Almendros Aguilar, trabajo que sería publicado bajo 
el título de Antonio Almendros Aguilar, una vida y una obra en el Jaén del siglo XIX, Jaén, Instituto de 
Estudios Giennenses, 1981. Morales Cuesta le dedicará el capítulo titulado “Antonio Almendros Aguilar, el 
trovador galduriense”, de su libro Viejos poetas giennenses, Torredonjimeno, editorial Jabalcuz, 1997, pp. 
27-37.  
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Tras acabar sus estudios de secundaria, inició la licenciatura de Filología Hispánica. 

Los tres primeros cursos, de asignaturas comunes, los realizó en el antiguo Colegio 

Universitario “Santo Reino” de Jaén, y la especialidad en la Facultad de Filosofía y Letras 

de Granada, donde se licenció en 1982. 

Enseguida comenzó a dedicarse a la enseñanza, con clases particulares y 

sustituciones esporádicas en algún centro privado. Sin embargo, su primer trabajo “serio” 

sería su participación como investigador en la elaboración del “Atlas Bibliotecario de 

Andalucía”, contratado por la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía de octubre a 

diciembre de 1983, lo que le aportó un profundo conocimiento de los ambientes 

culturales de la Comunidad y especialmente de la provincia de Jaén. 

Después fue profesor de inglés en el colegió La Purísima (HH. Carmelitas) de Jaén 

en el curso académico 1984-85. Y en 1985 fue contratado como profesor de Lengua y 

Literatura españolas en el colegio "Santa María de la Capilla" de los hermanos Maristas de 

Jaén, en donde en la actualidad sigue desarrollando la docencia en enseñanza secundaria 

y bachillerato. 

En este centro ha procurado siempre, además de formar académicamente lo 

mejor posible a sus alumnos, inculcarles la pasión por la lectura y por la escritura. Han 

sido muchos los alumnos a los que ha dirigido trabajos tanto creativos como de 

investigación, con carácter interno (concursos, talleres, debates…) o externo (concurso 

“Prensa-Escuela para Jóvenes Periodistas” del diario Jaén, concurso “En un lugar de tu 

imaginación” de la ONCE…) También ha colaborado en las distintas revistas de la 

institución, como Zumel o Presencia 7. Actualmente pertenece al consejo de redacción de 

la revista Ademar17 y escribe las crónicas sobre el colegio de Jaén en la Hoja informativa18. 

Pero Morales Cuesta siempre ha compaginado la enseñanza con la investigación y 

con la creación literaria. Nada más terminar la licenciatura, el mencionado profesor 

Sancho Sáez comenzó a dirigir sus investigaciones, que fructificaron en primer lugar con la 

lectura y defensa de la Memoria de Licenciatura19 y, más tarde, de la Tesis Doctoral20. 

                                                           
17

 Publicación perteneciente a la Asociación de Antiguos Alumnos en donde, además de publicar artículos 
de divulgación cultural y educativa, realiza sistemáticamente las entrevistas que se hacen a los distintos 
miembros de la comunidad marista. 
18

 Publicación que se edita en español, francés e italiano para toda la Provincia Marista Mediterránea. 
 
19

 Fue leída el 9 de julio de 1986 en la Universidad de Granada, y obtuvo la calificación de “Sobresaliente 
por unanimidad”. 

20
 Fue una continuación y ampliación de la “tesina”, y se tituló “Montero Moya, un poeta liberal en el Jaén 

del siglo XIX”.  Leída en la Universidad de Granada el 6 de noviembre de 1991, obtuvo la calificación de 

“Apto cum laude”. El presidente del tribunal fue José María Martínez Cachero (Universidad de Oviedo) y los 

demás miembros fueron los profesores José Fradejas Lebrero (UNED), Ignacio Ahumada Lara, Antonio 

Sánchez Trigueros y Concepción Argente del Castillo, los tres últimos pertenecientes a la Universidad de 

Granada. Poco antes de dicha lectura, el profesor Sancho Sáez falleció, por lo que desempeñó la función de 
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Al mismo tiempo que daba clase, empezó a publicar artículos de divulgación y 

trabajos tanto ensayísticos como creativos en la prensa periódica y en revistas culturales, 

y entró en contacto con investigadores y estudiosos como Rafael Ortega Sagrista y 

Manuel Caballero Venzalá, quienes le aportarían valiosos datos para su formación 

intelectual. 

Su labor como investigador, y también como autor de literatura creativa, serían 

reconocidas muy pronto con la obtención del Premio de Investigación “Rafael Ortega 

Sagrista” del Ayuntamiento de Jaén, en 199121; y el Primer Premio en el II Certamen Anual 

para poetas y escritores noveles de la Diputación Provincial de Jaén en su convocatoria de 

199222. 

Es asiduo colaborador en el diario Jaén23, en donde mantuvo durante años una 

columna fija bajo el título genérico de “En voz alta”. Desde junio de 1997 a julio de 1998 

llegó incluso a dirigir y coordinar el suplemento cultural "Paisajes", en donde también 

realizaba la crítica de libros. 

Pertenece al Circuito Literario del Centro Andaluz de las Letras y participa en sus 

actividades y encuentros con autor, especialmente en el Circuito infantil y juvenil. 

Ha formado parte como miembro del jurado en numerosos premios literarios y de 

investigación; ha sido asiduo conferenciante en distintas instituciones docentes y 

culturales; y es colaborador en periódicos y revistas, especialmente de índole cultural, con 

artículos de difusión, investigación y crítica literaria. 

Entre las revistas culturales y literarias en donde ha participado, cabe mencionar el 

Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, Jándula, Códice, Senda de los Huertos, Alsur, 

Revista de la Facultad de Humanidades de Jaén, Alto Guadalquivir, Pasión y Gloria, Ibiut, 

Nuevo Jaén o Claustro poético, entre otras. 

Sus líneas de investigación se centran fundamentalmente en la poesía giennense 

de los siglos XIX y XX, y en la narrativa española contemporánea, especialmente en la 

figura del novelista ubetense Antonio Muñoz Molina24. 

                                                                                                                                                                                
director para poder finalizarla y presentarla el también profesor de la Universidad de Granada, Manuel 

Morales Borrero, quien ayudaría a finalizarla y presentarla. La tesis fue publicada en microfichas por la 

propia Universidad de Granada en 1992.  

21
 El jurado estuvo formado por Manuel Caballero Venzalá, Dámaso Chicharro Chamorro y Miguel Ruiz 

Calvente. El trabajo ganador, un resumen y adaptación de su propia tesis doctoral, sería publicado bajo el 
título de Montero Moya. Vida y obra poética, Ayuntamiento de Jaén, 1995. La portada –un retrato de 
Montero Moya- y varios dibujos del interior pertenecen al pintor Francisco Carrillo Cruz. 
22

 Lo ganó con el citado libro La mirada en la memoria. El jurado estuvo compuesto por Antonio Carvajal 
Milena, Manuel Urbano Pérez Ortega, Manuel Morales Borrero y Juan Eslava Galán. 

23
 El primer artículo que publicó aquí fue "Recordando a un poeta", diario Jaén, 2 de mayo de 1984, pág. 13.  

24
 A él le ha dedicado numerosos trabajos, estudios y publicaciones, entre los que cabe destacar La voz 
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Ha procurado siempre divulgar la cultura de Jaén desde distintos ámbitos, y ese 

compromiso con su ciudad se ha traducido en su participación en distintas instituciones, 

como la de “Los Amigos de San Antón”25, de la que es “Miembro de Número” desde 

enero de 1998; o con la organización de actividades culturales como los “Paseos 

Literarios” que ha organizado tanto para el Ayuntamiento26 como para la Universidad27. 

Aunque, como vemos, siempre se ha dedicado a la investigación y a la difusión 

cultural, su principal vocación es la literatura creativa. Es sabido que un autor es hijo de su 

tiempo, de su lugar, de sus circunstancias, y que la biografía siempre estará presente –en 

mayor o menor medida- en cualquier argumento.  Pero, si para cualquier escritor su 

propia biografía es siempre importante, en Morales Cuesta veremos que será una 

constante que, de forma implícita y, en muchas ocasiones, de forma claramente explícita, 

estará siempre presente en sus creaciones. 

Manuel María Morales se casa el 3 de noviembre de 1984 con Ana Cobo Gutiérrez. 

Su mujer, como sus padres, será también tema recurrente en sus creaciones. Lo más 

llamativo, en este sentido, es que inspirará –como el propio autor menciona en la 

dedicatoria del libro- al personaje llamado “Pitiflora” de Los caramelos mágicos28. Y de su 

matrimonio nacerán tres hijas: Ana, María y Clara. Las tres serán la fuente de datos y de 

inspiración para su libro Ninios29.  

Desde 1997 hasta 2009 ha ejercido también como profesor-tutor en el Centro 

Asociado “Andrés de Vandelvira” de la UNED en la provincia de Jaén, en la sedes de Jaén 

capital, Úbeda, Andújar, Alcalá la Real y Linares. Además de dar clase de Lengua, 

Literatura y Comentario de Texto, también aprovechó el paso por esta institución para 

desarrollar su labor creativa. De hecho, aquí obtendrá el Segundo Premio del “I Concurso 

de Relato Breve” en el año 200030, y el Segundo Premio en el “Concurso de Relato Corto” 

en 200531. 

                                                                                                                                                                                
narrativa de Antonio Muñoz Molina (Barcelona, editorial Octaedro, 1996), primera monografía publicada 
sobre este autor; y La poesía de Ruiz Amezcua vista por Antonio Muñoz Molina (Jaén, Universidad de Jaén, 
2015). 
25

 Se trata de una confraternidad de carácter cultural que se dedica a estudiar y difundir los principales 
aspectos de las tradiciones giennenses. Organiza cada jueves del curso académico una serie de conferencias 
en el Arco de San Lorenzo, y la denominada “Cena jocosa” que cada año se celebra en torno a la festividad 
de Santa Catalina en homenaje al poeta Baltasar del Alcázar (Sevilla, 1530-1606) y al cronista de Jaén 
Alfredo Cazabán Laguna (Úbeda, 1830-1931). 
26

 En concreto, dirigió, coordinó y elaboró los guiones de las siguientes actividades: “Por el Jaén de las tres 
culturas” y “Tras las huellas de los escritores giennenses” durante la III edición del Festival de Otoño del año 
2002, y “Paseos literarios por la ciudad” en la IV edición del Festival de Otoño en el año 2003. 
27

 “Poetas en el casco antiguo”, enmarcada en el ciclo de visitas guiadas “Literatura en las calles de Jaén 
(paseos culturales por la ciudad)”, organizado por el Vicerrectorado de Extensión Universitaria y celebrado 
en abril de 2008. 
28

 Torredonjimeno, editorial Jabalcuz, 1998.  
29

 Universidad de Jaén, 2009. 
30

 El relato premiado llevaba el título de “El regreso”. Permanece inédito. 
31

 En esta ocasión, con un cuento titulado “El aprendiz de infiel”. También permanece inédito. 
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En el curso 2007-2008 obtiene una plaza de Profesor Asociado en la Universidad 

de Jaén, en donde sigue ejerciendo en la actualidad su labor docente en el área de Lengua 

del Departamento de Filología Española. 

 

2.2 Principales obras literarias del autor 

2.2.1 La mirada en la memoria32 

Con este texto narrativo obtuvo el primer premio en el II Certamen Anual para 

poetas y escritores noveles de la Diputación Provincial de Jaén en su convocatoria de 

199233. 

El título procede de una frase de Antonio Muñoz Molina: No cuenta la memoria 

sino la mirada34, en donde el novelista ubetense defiende una idea que será una de las 

constantes en el conjunto de su obra literaria: la voluntad de saber mirar, de ser capaz de 

situarte en el pasado no para recordar, sino para observar cada instante y atraparlo con la 

mayor exactitud posible. El escritor se debe ver a sí mismo, contemplarse en distintos 

momentos de su vida y, a partir de ahí, evocar tanto a personas como lugares y 

sensaciones. Son muchas las ocasiones en que Muñoz Molina se ha referido a este tema, 

tanto en textos creativos como ensayísticos. A modo de ejemplo, cabe citar un artículo 

escrito prácticamente en sus inicios literarios y titulado “En las vidas de otros”35, que 

termina con las siguientes palabras: 

“Miguel Ángel creía que las estatuas están de antemano ocultas en el 

bloque de mármol, y que el trabajo del escultor no es inventarlas, sino 

encontrarlas. Así están las novelas en las caras de los desconocidos, en nuestra 

propia cara y en nuestras pupilas cuando miramos un espejo, y lo que importa en 

la escritura no es eso que llaman la voluntad de estilo, sino el instinto de mirar”. 

Pues bien. Manuel María Morales Cuesta, quien se declara seguidor y admirador 

de la obra de Muñoz Molina desde sus inicios, ha pretendido indagar de forma explícita 

en esa tesis que defiende la idea de que lo que cuenta es la capacidad de mirar a tu 

alrededor y de mirarte a ti mismo, en un ejercicio de introspección que te irá 

descubriendo poco a poco matices de tu propia existencia y de las de los demás. 

                                                           
32

 Jaén, Diputación provincial, 1993, 56 páginas. 
33

 El jurado estuvo compuesto por Antonio Carvajal Milena, Manuel Urbano Pérez Ortega, Manuel Morales 
Borrero y Juan Eslava Galán. 
34

 Muñoz Molina, Antonio, El jinete polaco, Barcelona, Planeta, 1991, pág, 19. 
35

 Publicado en el suplemento del Sábado Cultural del ABC literario, 19 de noviembre de 1988, pág. 16. 
dentro de una serie de artículos cuyo título genérico era “La cueva de Montesinos”. A estos artículos, 
Morales Cuesta le dedicará un capítulo independiente en su  libro La voz narrativa de Antonio Muñoz 
Molina, Barcelona, Octaedro, 1996, págs. 65-82. 
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La mirada en la memoria comienza con una dedicatoria: “A mis padres”. La 

dedicatoria más lógica, puesto que el libro trata fundamentalmente de la infancia del 

propio autor, y en la infancia son los padres la dimensión más importante del ser 

humano. Los padres, de forma explícita o implícita, estarán omnipresentes a lo largo de 

las páginas del libro, supondrán el abrigo, el parapeto, la respuesta a esa necesidad vital 

que todos tenemos de protección y que, después, vistos ya desde la lejanía, suponen un 

fragmento de ese paraíso perdido que es la infancia y que, en este libro, será el núcleo a 

través del cual giren la mayor parte de las reflexiones. 

Después de la dedicatoria, encontramos una cita de José Martínez Ruiz, “Azorín”: 

No hay ninguna cosa vulgar, como no hay ningún ser despreciable, extraída del libro Las 

confesiones de un pequeño filósofo36, obra que supone una influencia decisiva en la 

confección de La mirada en la memoria, puesto que uno de los principales puntos de 

partida de Morales Cuesta es la idea azoriniana y noventayochista de dar importancia a la 

vida cotidiana, a los hechos intrahistóricos, a los aspectos de la realidad que parecen 

insignificantes, pero que son los que determinan la personalidad real de un país y de sus 

gentes. 

Como es sabido, la llamada Generación del 98, con Unamuno y Azorín a la cabeza, 

acuña el concepto de “intrahistoria”, es decir, le conceden especial importancia al estudio 

y la indagación de la historia vista “por dentro”. Ellos mantenían la idea de que una 

nación no funciona necesariamente gracias a los grandes acontecimientos y a sus grandes 

personajes, sino que es el pueblo llano, la gente corriente, la que va haciendo poco a 

poco la historia. Conocer las virtudes y los defectos de un país, con afán regeneracionista, 

es conocer las virtudes y defectos de sus gentes. Conociendo bien la idiosincrasia de los 

españoles, se podrán encontrar soluciones a los problemas del país. 

Esta es la idea embrionaria de la que surge La mirada en la memoria: el intento de 

un mejor conocimiento del propio autor y de la sociedad que le rodea. Lo mismo que 

pretendió Azorín en sus Confesiones.   

En concreto, la cita pertenece a un capítulo titulado “Mi filosofía de las cosas”37, 

en el que Azorín se pregunta a sí mismo por la importancia de los objetos inertes, a lo cual 

contesta con las siguientes palabras: 

                                                           
36

 Cito por la 6. ª ed., Madrid, Espasa Calpe (Selecciones Austral n. º 136), 1990, pág. 120.  
37

 En realidad, este capítulo no estaba incluido en la versión original del libro, sino que fue publicado en el 
semanario Alma española (Madrid, 22 de noviembre de 1903, pág. 5) junto con otros cuatro textos, 
firmados por J. Martínez Ruiz, y bajo el rótulo general de “Juventud triunfante. Autobiografía”. Fue el único 
de los cinco que no fue incorporado al libro, pero José María Martínez Cachero,  encargado de la edición 
anteriormente citada, decidió incorporarlo como capítulo XXXVIII (bis) por considerarlo una adecuada 
prolongación de los capítulos precedentes.  
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“Yo creo que el alma del Universo, esta alma profunda y poderosa, tiene 

sus irradiaciones en las cosas. Tenedlo bien presente: no hay ninguna cosa vulgar, 

como no hay ningún ser despreciable”. 

 En La mirada en la memoria el autor pretende mirar hacia el pasado, hacia los 

recuerdos más significativos que han ido formando su personalidad. Se ha mirado hacia 

adentro, hacia los propios sentimientos, para, a partir de ahí, conocerse mejor a sí mismo. 

 Habitualmente estos propósitos literarios suelen desembocar en libros de poesía, 

puesto que la lírica parece el vehículo más idóneo para transmitir sentimientos sin un 

orden argumental lógico. A este respecto cabe preguntarse a qué género literario 

podemos adscribir el libro que nos ocupa. 

 Una de las claves de la literatura moderna consiste precisamente en que los 

límites de los géneros literarios clásicos se han desdibujado bastante. De todos es sabido 

que las normas rígidas de la Antigüedad a la hora de delimitar los géneros literarios han 

variado mucho y, sobre todo, a partir de la renovación literaria producida en el siglo XX, 

que produjo una revolución que convirtió algunas obras en textos casi “inclasificables”. 

El propio autor, en conversaciones mantenidas con él, afirma que al redactar La 

mirada en la memoria no se planteó en ningún momento qué reglas usaba ni qué género 

literario estaba abordando. Tan solo pretendía indagar en sí mismo, buscar –como diría 

don Antonio Machado- “el hondón” de su propio espíritu, y hacerlo con una prosa lo más 

cuidada posible. ¿Poema en prosa?, ¿prosa poética? Probablemente ese era el estilo y esa 

la etiqueta que, según su propio autor, se le podría poner a su libro, puestos a clasificarlo 

de alguna manera, cosa que no le preocupaba en absoluto. Pero –según confiesa- fue 

Antonio Martínez Menchén38 el primero que, tras leer el libro, le comentó que se trataba 

“sin duda” de una novela. 

En este sentido, cabe afirmar que algo parecido le ocurrió a Azorín cuando publicó 

Las confesiones de un pequeño filósofo39. A los lectores de principios del siglo XX tuvo que 

sorprenderles el calificativo de “novela” que el autor atribuía al libro, ya que en él no se 

relata ninguna intriga destacada. Pero lo que ocurrió es que Azorín había escrito una 

novela “distinta”, algo que posteriormente acabaría llamándose “novela lírica”, en la que 

la atención se desplaza desde lo argumental anecdótico hacia los niveles interiores de la 

emoción. 

Azorín fue un pionero –no el único, por supuesto-, un adelantado a su tiempo. 

Aquellas narraciones suyas en las que “aparentemente” no había acción40, eran, en 

                                                           
38

 Reconocido autor de amplia trayectoria intelectual en la que destacan sus facetas de narrador y 
ensayista. Nacido en Linares (Jaén) en 1930. 
39

 Editado por primera vez en Madrid, Librería de Fernando Fe, 1904. Fue el último que el autor firmó como 
J. Martínez Ruiz antes de adoptar el definitivo seudónimo de “Azorín”. 
40

 Recordemos que Las confesiones cierra la trilogía iniciada por La voluntad (Barcelona, Henrich y Cía., 
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realidad, novelas modernas. Porque después serán muchos los autores que seguirán esa 

senda. Sería prolijo enumerar aquí la cantidad de “novelistas líricos” que, desde entonces, 

han cultivado este estilo literario en nuestro país. Pero me gustaría citar, a modo de 

ejemplo, algunos autores y algunas obras concretas: por supuesto, Gabriel Miró, a cuyas 

narraciones sí se puede atribuir claramente y sin ningún tipo de dudas el calificativo de 

“novelas”; pero mucho más parecidas a La mirada en la memoria, serían el Ocnos41, de 

Luis Cernuda; o La puerta de la calle42, de Luis García Montero, por mencionar autores de 

muy distintas épocas y estilos. 

Y, sobre todo, quiero detenerme en otro autor actual, de la misma generación de 

García Montero. Me refiero a Julio Llamazares, y muy especialmente a su libro Escenas de 

cine mudo43, publicado un año después de La mirada, y con un estilo y unos propósitos 

que considero bastante semejantes a los planteados por Morales Cuesta. Y lo cito, sobre 

todo, porque Julio Llamazares comienza su obra con una justificación que podríamos 

suscribir totalmente para la obra que estamos comentando. Dice así: 

“Esta novela, que no otra cosa es por más que a alguno le pueda parecer 

una autobiografía (toda novela es autobiográfica y toda autobiografía es ficción), 

se sitúa en una época y en unos escenarios que existieron realmente. Aunque los 

nombres no son los mismos, salvo excepciones, ni las historias que allí ocurrieron 

son exactamente éstas, unos y otras se les parecen bastante, al menos en mi 

recuerdo. Cualquier parecido con la realidad no es, por tanto, mera coincidencia”. 

 Fernando Lázaro Carreter también hará una reflexión interesante en torno a este 

asunto al comentar precisamente la novela de Julio Llamazares: 

“«Novela» llama el autor a este relato, y lo hace con pleno derecho, pues 

no hay género literario de límites tan imprecisos, ni tan capaz de absorber 

materiales más heterogéneos, como el novelístico. Los únicos requisitos para 

pertenecer a él –y aun así se incumplen mucho- son que el texto sea narrativo y 

que posea cierta extensión y unidad. Pero se vería en fuerte apuro quien quisiera 

definir cuánta ha de ser la extensión, y qué ha de entenderse por unidad. El 

carácter narrativo es, además, fuertemente contradicho por –aparte del diálogo 

en que las novelas pueden consistir enteramente- la fuerte impregnación lírica de 

muchas de ellas”44.  

                                                                                                                                                                                
1902) y Antonio Azorín (Madrid, Vda. de Rodríguez Serra, 1903). 
41

 Londres, The Dolphin, 1942. 
42

 Valencia, Pre-Textos, 1997. 
43

 Barcelona, Seix Barral, 1994. 
44

 Publicado en el suplemento ABC literario, 25 de marzo de 1994, pág. 7. 
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Tras estas consideraciones, creo que podemos llamar “novela” (Unamuno 

seguramente la hubiera calificado de “Nivola”) a La mirada en la memoria, sin temor a 

equivocarnos. 

La novela está dividida en 20 capítulos, bajo los siguientes títulos: “Las cosas”, “La 

hora de la siesta”, “En mi balcón”, “El río”, “Un viejo cine”, “Tardes de fútbol”, “En la 

escuela”, “Tarde de tormenta”, “Convalecencia”, “Tardes de invierno”, “En misa”, “La 

lumbre de San Antón”, “La casería”, “A pie”, “Los arbolitos”45, “La casa de mi abuela”, “La 

cruz del castillo”, “Mis gorriones”, “El día del Corpus”, “Mi hermano muerto”. 

Estos títulos pueden dar la impresión errónea de que se trata de una sucesión de 

meras estampas costumbristas46, pero, en cuanto iniciamos la lectura, comprobamos que 

se trata de una prosa audaz en la que se recurre al flujo de conciencia y al monólogo 

interior, porque hay muchas descripciones, pero lo que más abundan son las reflexiones, 

y en toda meditación hay siempre cierta incoherencia y cierto desorden47. Y para reflejar 

esto, el autor ha prescindido del punto y coma, incluso en los lugares donde 

lingüísticamente, y desde un punto de vista ortodoxo, sería necesario48. Las ideas se 

suceden unas a otras, a veces de forma vertiginosa, separadas exclusivamente por comas: 

“Envuelto en el halo de vida monótona que durante interminables 

momentos acompañaba mi niñez, yo observaba las cosas, porque en ellas está el 

alma de la casa, y el alma del universo, que irradia su misterio en las cosas, 

anodinas, alegres, baratas, caras, feas, hermosas, jarrones, despertadores, figuras, 

vasos, de metal, de vidrio, buenos, malos…”. 

           Ya desde el principio de la obra, el autor deja clara su intención de observar el 

pasado desde la distancia, pero intentando instalarse en él para poder contemplarlo con 

claridad: Yo me veo metido en casa, por las habitaciones… Es decir, que pone “la mirada” 

en su pasado, en sus recuerdos, en su “memoria” para contarnos los sucesos que lo han 

ido formando, como en esas novelas de iniciación en que asistimos a la génesis de una 

personalidad. 

            Si Cernuda escribió Ocnos49 recordando Sevilla desde su exilio en Escocia, Morales 

Cuesta escribe La mirada para rememorar Jaén desde el propio Jaén, pero en sus 

                                                           
45

 Este capítulo ya había sido publicado independientemente, bajo el título "Una mañana en el campo”, en 

el Suplemento de Cultura del diario Jaén, 23 de abril de 1992, pág. 25. Y después volvió a ser editado, 

también de forma independiente y con el mismo título que en el libro, "Los arbolitos”, en la revista La 

Hamaca de Lona nº 4, Madrid, mayo de 1999, pp. 25-26. 

46
 Ignacio Frías calificará de “estampas” a los capítulos del libro, en un artículo titulado “La mirada en la 

memoria, una evocación del Jaén de los años 60”, diario Jaén, 30 de octubre de 1993, pág. 25. 
47

 Sobre este asunto, Morales Cuesta profundizará en un artículo titulado "Escritura automática", diario 
Jaén, 8 de agosto de 1996, pág. 22. 
48

Más adelante veremos cómo en su novela El 13 radicalizará mucho más este recurso.  
49

 Al parecido con esta obra se refirió el profesor, poeta y ensayista Manuel Morales Borrero en la 
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descripciones y alusiones a la propia ciudad apreciamos –a pesar de que muchos lugares 

son reales y reconocibles -una idealización en la que aspira a crear un espacio mítico tal 

como ya lo hicieran James Joyce con Dublín, William Faulkner con el condado de 

Yoknapatawpha, Juan Carlos Onetti con Santamaría, Juan Rulfo con Comala, García 

Márquez con Macondo, o Muñoz Molina con Mágina, por citar algunos de los casos más 

ilustres de escritores que han centrado sus obras en lugares a mitad de camino entre lo 

real y lo maravilloso. 

             En el libro aparecen continuamente personajes cercanos al protagonista-narrador, 

sobre todo sus familiares y amigos, y también hay alusiones a fiestas, costumbres e 

incluso personajes históricos de Jaén, pero el autor siempre lo filtra todo, incluso las 

descripciones de lugares concretos, a través del tamiz de una imaginación muchas veces 

onírica, y a través, sobre todo, de su peculiar estilo literario. A este aspecto se refiere 

Vicente Oya cuando dice: 

             “Advertimos que el autor hace una lectura descriptiva del paisaje urbano 

de Jaén, fiel al dato, y, en algún caso, como si fuera una cámara fotográfica, hace 

una lectura literaria, porque las descripciones, aun sacadas de sus recuerdos 

íntimos, están enriquecidas con una prosa amena, sin estridencias, con bellísimas 

imágenes…” 50 

           Si la mayor deuda literaria de este libro, tanto en estilo como en intención, es con la 

citada obra de Azorín Las confesiones de un pequeño filósofo, también hallamos grandes 

influencias de Juan Ramón Jiménez, sobre todo de Platero y yo51, obra a la que se asemeja 

en muchos momentos tanto en la forma como en la estructura y el sentido. 

           En la forma porque, como ya ha quedado dicho, nos hallamos ante un libro escrito 

en clave de prosa poética. 

           En la estructura porque aunque los capítulos pueden dar la impresión de que 

cuentan hechos aislados entre sí, sin ningún hilo argumental; lo cierto es que una lectura 

atenta nos revela que existe un orden interno marcado por las estaciones del año. El libro 

empieza en verano y acaba en primavera, de modo semejante a lo que ocurre en Platero 

y yo, en donde también existe un orden cíclico, en este caso un año completo, de abril a 

abril. 

           Y en el sentido porque, al igual que ocurre en muchos momentos de Platero y yo, 

en La mirada se advierten pasajes de una aparente ingenuidad infantil que podría inducir 

a algún lector a creer que es un libro destinado a los niños. Pero no. Como en la obra de 

Juan Ramón Jiménez, en el libro de Morales Cuesta hallamos, implícitos o explícitos, 

                                                                                                                                                                                
presentación de La mirada en la memoria, celebrada en el Aula de Cultura de la Diputación Provincial de 
Jaén el 28 de octubre de 1993. 
50

 “La mirada en la memoria”, diario Ideal, 7 de febrero de 1994, pág. 5. 
51

 Madrid, Biblioteca Calleja, 1917. 



16 

 

temas como la defensa de la libertad, el ataque a ciertos convencionalismos sociales o la 

reivindicación de la soledad y el aislamiento, no como automarginación o rebeldía, sino 

como reivindicación panteísta de un estilo de vida en donde predominen lo natural y lo 

íntimo, en contraposición a lo artificial o a la frivolidad materialista. 

            Esto, como veremos, supondrá una constante en la obra de Morales Cuesta. De 

hecho, en los numerosos artículos que ha publicado en la prensa periódica, podemos 

hallar auténticos textos literarios que mantienen la misma intención de La mirada, 

algunos de los cuales52, según confiesa el propio autor, había pensado incluirlos en una 

probable segunda edición que nunca llegó a editarse, a pesar de las promesas de los 

responsables de la Diputación de Jaén, sobre todo a raíz de que la primera edición, de 500 

ejemplares, se agotara en muy poco tiempo. 

 

2.2.2 Los caramelos mágicos53 

“Hace muchos años, en una pequeña aldea de un país muy lejano, vivían 

solas, en una casa de paredes encaladas y tejado rojizo, dos hermanas huérfanas. 

Sus padres habían muerto en un incendio en el bosque poco después de que 

naciera la más pequeña, cuyo nombre era Minicusa”.  

 Así comienza la historia de Pitiflora y Minicusa, cuya desgracia se conoce ya desde 

el primer párrafo. Pitiflora, la mayor, tiene que hacerse cargo de su hermana. Tras 

presentar la triste situación de las protagonistas, el autor sitúa la acción a los siete años: 

Minicusa vive ajena a cualquier preocupación, mientras Pitiflora se pasa el día 

advirtiéndola de los peligros y tratando de educarla. 

 Minicusa se adentra en el bosque seguida de sus siete gatitos negros. Se 

encuentra con “el caminante errante”, quien afirma ser un mago que viaja buscando 

niños para conversar. Ofrece a la joven una bolsa de caramelos mágicos que nunca se 

gastan. Minicusa tiene que aceptar una condición para obtener los caramelos: cada vez 

que se coma uno, debe acordarse de él. La niña se marcha con la bolsa, algo arrepentida 

de haber desobedecido a su hermana, pero entusiasmada con el regalo. Al hablarle a su 

hermana sobre lo sucedido, esta teme que los caramelos estén envenenados. A la 

mañana siguiente, Minicusa y los gatitos han desaparecido mientras dormían. Pitiflora 

prueba los caramelos para descubrir el misterio y se queda dormida. 

 Minicusa despierta con sus gatitos en el castillo del caminante errante, donde 

comprende el motivo de su encierro: olvidó recordar al mago mientras se los comía. Por 

                                                           
52

 A modo de ejemplo podemos citar los titulados “Otros tiempos", diario Jaén, 13 de agosto de 1996, pág. 
24, o "La abuela vieja", diario Jaén, 14 de agosto de 1996, pág. 22. 

53
 Torredonjimeno, editorial Jabalcuz, 1998, 87 páginas. Una segunda edición –así figura en el libro, aunque 

en realidad se trata de una reimpresión- será publicada más tarde en Jaén, editorial Rey Alí, 2006. 
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esto, es obligada a trabajar, como otros cientos de niños, en la fábrica de caramelos, 

guiada por unos extraños personajes: dos hombres-pájaro, con la cabeza como la de un 

ave y el cuerpo de un  humano.  

Pitiflora aparece también en el castillo. Consigue escapar y, al salvar sus vidas, se 

gana el favor de los hombres-pájaro, Hazán y Mahamut, quienes le explican la verdad: 

ellos son los únicos supervivientes de su extinguida especie. Fueron salvados por el 

caminante errante, por lo que le obedecían desde entonces. El sabio mago se sentía muy 

solo, por eso les pedía a los niños que se acordasen de él. Sin embargo, estos siempre lo 

olvidaban y por eso él los secuestraba.  

Todos se disponen a rescatar a Minicusa. Descubren la guarida secreta del 

caminante errante y el modo en que pueden huir del castillo: una extravagante máquina 

viajera y una pócima mágica. Conseguida la fórmula, ya solo tienen que esperar a que el 

caminante errante se vaya a uno de sus viajes para salir de allí. Poco a poco, consiguen 

sacar a todos los niños del castillo. Sin embargo, cuando ya solo quedan las hermanas y 

los gatitos, Minicusa cae en la cuenta de algo muy importante: un nuevo niño llegará al 

castillo y se quedará solo sin saber cómo escapar. Así, deciden que los hombres-pájaro lo 

entretendrán mientras las hermanas ayudan al nuevo inquilino. El plan marcha sobre 

ruedas hasta que el caminante errante descubre la traición. Bajo la amenaza de quedar 

allí atrapado y solo para siempre, consiguen reducir al mago, que, ya derrotado, se 

muestra como un pobre infeliz deseoso de afecto.  

El epílogo refleja el feliz desenlace que se da tras la delirante aventura de las 

hermanas: todos los niños han llegado a su casa, sanos y salvos. Aunque piensan que ha 

sido un sueño, la lección quedará siempre aprendida: no desobedecer a sus padres ni 

actuar con egoísmo. Solo Minicusa, Pitiflora y los gatitos recordarán lo sucedido, pues, 

vivirán por siempre jamás en su bonita aldea acompañadas por el reformado caminante 

errante y los dos rostros poco corrientes de Hazán y Mahamut. Ninguno de ellos volvería a 

comer nunca más caramelos…de naranja.  

 Así termina la historia de las hermanas huérfanas. Se trata de un cuento 

destinado, en principio, a niños de entre nueve y doce años, aunque en este asunto de la 

literatura infantil es difícil precisar con exactitud la edad de los destinatarios. Casi todos 

solemos aceptar que un buen libro, si realmente está bien escrito, sea cual sea su tema y 

sus propósitos, puede gustar a cualquier tipo de lector, al margen de la edad, el sexo o la 

condición social. Así, aunque Los Caramelos Mágicos sea una obra recomendada para 

niños de una determinada edad, es objeto de disfrute para cualquier adulto, en especial 

para aquel que sea capaz de apreciar el valor literario que sus páginas contienen.  

 En las páginas del libro contrastan la frescura y cotidianidad de algunas 

expresiones (“por poco se mueren del susto, gatitos, amiguita, casi pilla las manos a la 

pobre”), con la prosa poética y las figuras literarias. Así, se pueden apreciar en la obra 
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ciertas figuras retóricas, como metáforas, anáforas, reticencias, símiles, paralelismos, 

enumeraciones, antítesis, sinestesias… (“llamas en su baile macabro”, “en su injusto 

carrusel”, “de sombra en sombra como los pájaros de rama en rama”, “el río culebreaba”, 

“lágrimas azules”, “aunque… lo cierto es que…”, “la abrazó con un interminable abrazo y 

la besó con interminables besos”). Asimismo, destacan fragmentos en los que la forma y 

el fondo componen una estructura perfectamente trabada: 

“Pasaron por un estrecho y larguísimo pasillo, luego por otro pasillo 

larguísimo y estrecho, después bajaron por una escalera de caracol y dieron 

vueltas y más vueltas, atravesaron un salón oscuro y tenebroso, luego otro salón 

tenebroso y oscuro, salieron a un patio desierto y triste, y luego a otro patio triste 

y desierto, volvieron a bajar las escaleras, recorrieron nuevos pasillos, dieron 

vueltas y más vueltas. Y cuando llegaron abajo, a la puerta del castillo, Minicusa 

estaba totalmente mareada”.  

 Morales Cuesta, mediante el estilo narrativo del fragmento, consigue con eficacia 

transmitir al lector exactamente la misma sensación que la que están viviendo los ficticios 

personajes y que puntualiza en la frase final: “un total mareo”.  

 Atestiguan la afirmación de que Los Caramelos Mágicos es una obra apta para 

adultos, las siguientes citas de artículos periodísticos procedentes del Diario Jaén, en las 

que tanto algunos periodistas como el propio autor, confirman la teoría: 

“Aunque el vocabulario y la temática es infantil, Manuel María Morales no 

descarta que su relato de fantasía sea atractivo para cualquier lector. En Los 

caramelos mágicos se transmiten valores como la tolerancia, el respeto por los que 

son diferentes, la capacidad de perdón  y sobre todo se narra una gran aventura 

para que todos los que lo lean disfruten”.54  

“La poesía y la ternura del relato, su perfecta construcción, la exposición de 

valores que subyace en la trama  que desarrolla son un reclamo al disfrute para los 

más pequeños y para quienes nos resistimos y nos resistiremos a considerar no 

aptos para mayores a los buenos textos de literatura infantil escritos con una alta 

y escrupulosa calidad literaria”. 55 

“Considero un prejuicio creer que los mayores no pueden leer literatura infantil”. 
56 

                                                           
54

 Castillo, Gema. (30-12-98).  Los Caramelos Mágicos. Nueva apuesta literaria infantil, Diario Jaén.  

55
 Román, Pepe. (24-12-1998). Un libro, un niño. Desde Jaén, Diario Jaén. 

56
 Palabras del autor en una entrevista realizada por Juan A. Siles Barranco en el diario Jaén, 3 de enero de 

1999. 
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Al igual que veíamos en La Mirada en la Memoria, esta novelita infantil se acerca a 

un sentimiento de índole panteísta. Fiel al estilo juanramoniano, la naturaleza está muy 

presente en las páginas de Los Caramelos Mágicos:  

“Pitiflora despertó al oír el canto de los pájaros. Un pequeño rayo de sol 

penetraba por una rendija de la ventana y una diminuta luz dorada iluminó la 

habitación. […] Los pájaros seguían cantando en la ventana. La blanca luz de la 

mañana envolvía el cercano y espeso bosque, que, transcurridos varios años desde 

el incendio, volvía a estar plagado de interminables hileras de árboles que se 

perdían en el horizonte”. 

Cada recurso literario, cada frase y cada palabra están perfectamente recogidas en 

un lenguaje preciso, compacto y rigurosamente cuidado: 

“Sabes que nunca podrás salir de aquí y vivirás en la más absoluta soledad 

el resto de tus días. Serás como un pájaro enjaulado dentro de tu mundo de 

fantasía. Vagarás toda la eternidad de un lado a otro  de tu jaula y la soledad, a la 

que tanto temes, será tu única aliada”. 

Asimismo, se aprecian grandes dosis de humor: 

“Echar en un recipiente sangre de canguro australiano, lágrimas de 

cocodrilo africano, musgo de la muralla china, agua del lago Tititaka y naranjas de 

Valencia […] Nota: las naranjas de Valencia no tienen poderes mágicos, pero le dan 

a la pócima un sabor estupendo”. 

Toda la novela está estructurada en siete capítulos y un epílogo: “El caminante 

errante”, “Las desapariciones”, “La fábrica de caramelos”, “Hazán y Mahamut”, “El 

encuentro”, “La máquina viajera”, y “La huida”. A lo largo de ellos, los personajes irán 

desarrollando una evolución psicológica evidente. Lejos de ser planos, Pitiflora, Minicusa, 

el caminante errante y los hombres-pájaro constituyen un conjunto muy rico y variado de 

personalidades. 

Las huérfanas son una antítesis. Inspiradas, como indica la dedicatoria al inicio del 

libro, en Ana y María José, mujer y cuñada del autor, se trata de una hermana mayor, 

madura y responsable, siempre pendiente de que todo marche bien, frente a una niña 

despreocupada, soñadora, egoísta y desobediente, que sufrirá un cambio a lo largo de la 

obra. Minicusa, en un primer momento, no obedece a Pitiflora. Egoístamente considera 

que a su hermana le gusta llevar a cabo las tareas del hogar y que es una pesada. Sin 

embargo, tras sufrir las consecuencias de su desobediencia, se transformará en una niña 

capaz de asumir sus actos y de preocuparse por los demás, como demuestra en la 

decisiva escena en la que ella misma advierte sobre la necesidad de ayudar al niño que 

estaba a punto de llegar.  
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Las dos jóvenes encarnan las cualidades que todo héroe debe tener: la valentía, la 

nobleza y el amor por los demás. Asimismo, sus nombres son reflejo de su personalidad. 

Minicusa sugiere pequeñez, pues es la menor, es solo una niña. Pitiflora, según confiesa el 

propio autor, llegó a su mente tras una reflexión quijotesca: el nombre de su personaje 

debía ser, tal y como el de Dulcinea, músico y peregrino y significativo57.  

El caminante errante es “el malo”. Sin embargo, lejos de resultar maniqueos, los 

personajes de Morales Cuesta tienen una profunda carga psicológica. Si bien secuestra 

niños, el mago tiene unos motivos para ello que casi podrían ser catalogados de nobles: la 

necesidad de cariño y de compañía. De hecho, su final transformación y el desenlace del 

cuento demuestran que no se trataba de un ser malvado después de todo. 

Un especial interés literario suscitan los hombres-pájaro. Invención del autor, se 

trata de los últimos miembros de una especie extinguida. Su principal virtud es aquella 

que quizá a los humanos nos falta en muchas ocasiones: la fidelidad. Los extravagantes 

subalternos del caminante errante necesitaban nombres atípicos, diferentes, que 

pudieran representar a seres con sus exóticas cualidades. Así, Morales Cuesta toma 

prestados  los antropónimos de una de las Novelas Ejemplares de Cervantes58. El poso 

cultural de Los Caramelos Mágicos es indiscutible.  

Queda hablar de los gatitos que en todo momento acompañan a Minicusa. Los 

gatos sirven para dar movimiento a la novela, a las acciones, así como para atraer la 

atención de los más pequeños. Además, la existencia de estos siete compañeros de 

aventuras está llena de carga simbólica. Como los días de la semana, los colores del arco 

iris, las notas musicales, los pecados capitales, o los enanitos de Blancanieves, siete son 

los gatos que aparecen en esta novela. Siete vidas tiene un gato y siete gatos son los que 

aquí se encuentran. El número siete ha estado presente en la cultura de muchas y muy 

distintas formas59 y en esta novela, donde la fantasía y la imaginación están siempre 

presentes, no podía faltar esta cifra, aquí representada en forma de siete gatos, que 

además son negros, una manera de desafiar la posible superstición que provocan en 

algunas personas. 

Tampoco escapan al autor algunas costumbres sociales, sometidas a ligeras 

denuncias. Un ejemplo puede ser el momento en el que se refiere a los habitantes de la 

                                                           
57

 Conocidas palabras con las que termina el primer capítulo de la primera parte del Quijote, en donde el 
personaje cervantino está preparándose para ser caballero andante y está buscando todo lo necesario para 
ello, incluido el nombre más adecuado que debe tener su enamorada. 
58

 En concreto se trata de dos personajes de origen musulmán que aparecen en la novela titulada El amante 
liberal. 
59

 Antiguamente, la astronomía reveló que solo siete cuerpos celestes de entre todos los existentes 
cambian su posición a lo largo de un año, a excepción de 7 que sí lo hacían: El Sol,  la Luna, y los 
planetas que pueden verse a simple vista (Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno) . Estos cuerpos dieron 
nombre a los días de la semana y son el origen del poso cultural que el número 7 representa.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Sol
http://es.wikipedia.org/wiki/Luna
http://es.wikipedia.org/wiki/Planeta
http://es.wikipedia.org/wiki/Mercurio_(planeta)
http://es.wikipedia.org/wiki/Venus_(planeta)
http://es.wikipedia.org/wiki/Marte_(planeta)
http://es.wikipedia.org/wiki/J%C3%BApiter_(planeta)
http://es.wikipedia.org/wiki/Saturno_(planeta)
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aldea en que se desarrolla parte de la historia, gentes anónimas, con poco protagonismo 

en el libro, pero que, de vez en cuando intervienen de manera no muy afortunada: 

 “Los habitantes de la pequeña aldea volvieron asombrados a sus hogares, 

sin dejar de hablar, sin dejar de pensar, y sin dejar de inventar mil y una 

explicaciones al misterio que acababa de suceder”.  

En cuanto a las fuentes de inspiración, Morales Cuesta revela algunas de las claves 

en un artículo en el que aborda el proceso de composición de su libro. Aquí insistirá en 

una cuestión a la que ha aludido en muchas ocasiones: se escribe más con el 

subconsciente que con la propia razón e inteligencia, y en la mayoría de las ocasiones las 

fuentes de inspiración de una obra no son utilizadas de forma voluntaria, sino que están 

“ahí”, apoyando la creación, sin que el autor sea demasiado consciente de ello: 

“Con el tiempo, fui atando cabos y fui descubriendo los resortes que 

actuaron en mi subconsciente mientras yo, alegremente, redactaba la historia de 

mis personajes. Yo siempre lo había sabido, pero entonces, cuando empecé a 

pensar sobre mi libro, una vez publicado y distribuido, fue cuando confirmé algo 

maravilloso: que el arte de contar está al margen del espacio y del tiempo, que 

cuando escribimos lo hacemos situados en otra dimensión, que no somos 

nosotros los que escribimos, sino esos “otros” que nos controlan y dirigen desde 

no se sabe dónde […] Me di cuenta, casi con estupor, que el caminante errante se 

parecía mucho a un siniestro personaje, cazador de niños, que aparece en una de 

mis películas favoritas de la infancia: Chitty Chitty Bang Bang. La fábrica de 

caramelos se parecía mucho a la fábrica de chocolate que Roald Dahl imaginó para 

un tal Charlie Bucket. La forma mecánica de trabajar y hasta el diseño de «mi» 

fábrica de caramelos también se parecía mucho a ese lugar en que eran 

convertidos en salchichas los niños de un vídeo de Pink Floyd”60. 

Si bien el grueso de su trabajo está destinado a la literatura para adultos, Manuel 

María Morales pertenece al Circuito Literario del Centro Andaluz de las Letras y participa 

en sus actividades y encuentros con autor, especialmente en el Circuito infantil y juvenil, y 

casi siempre que se le ha requerido ha sido para comentar su libro a alumnos desde 

tercero a sexto de primaria. 

Los caramelos mágicos supone una novedad en la creación literaria del autor, un 

exitoso experimento que cumple una función educativa para sus principales destinatarios: 

los niños. De la lectura de la novela se extraen numerosas enseñanzas, de las cuales es 

fundamental la de no hablar con desconocidos, así como no ser egoístas. Recojo a 

continuación algunas alusiones a estos aspectos:  

                                                           
60

 Morales Cuesta, Manuel María.  (1983-2008). Una experiencia literaria. Revista conmemorativa del 25 
aniversario del CEIP José Plata de Mengíbar (Jaén). Pp. 22-23.  
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 “Manuel María Morales, mi buen amigo, que se ha mostrado como un 

investigador serio y riguroso, se ha permitido esta cabriola en su quehacer, 

contando las aventuras de Pitiflora y Minicusa”61. 

 “A partir de un argumento en el  que predominan la aventura y la fantasía, 

ha creado una historia en la que aborda algunos de los principales valores que se 

deben potenciar en la infancia”62.  

“He partido de unos hechos y unos personajes reales y he utilizado mi 

imaginación para crear una historia que divierta al lector, sin demasiadas 

pretensiones, aunque sí es cierto que he procurado tener en cuenta ciertos 

valores para aconsejar a los chavales”63. 

Así, esta novela infantil, recoge en sus páginas la calidad literaria, los valores 

educativos, la aventura y el entretenimiento, que unidos a unas ilustraciones muy 

divertidas y muy fieles al relato64, hacen de ella una obra con todos los ingredientes para 

satisfacer tanto a niños como a mayores. Asimismo, resulta útil y realmente apropiada 

como lectura escolar. En este sentido, han sido muchos los colegios que la han utilizado e 

incluso han sido realizadas unas actividades diseñadas para trabajar la comprensión 

lectora con los niños y profundizar en su desarrollo intelectual. 

Para concluir, es interesante aludir a una significativa cita que refleja la acogida 

que Los Caramelos Mágicos tuvo entre el público de la ciudad natal de Morales Cuesta:  

Un libro bien pensado, mejor escrito, bien dibujado y bien presentado. No 

me queda más remedio que agradecer a todos los que han colaborado en la idea 

de editar este cuento para pequeños y mayores, y en especial a Manuel María65. 

 

2.2.3  Ninios66 

Dice la contraportada que “Ninios67 es una lúcida aproximación a un espinoso 

asunto: la crianza de seres humanos. Dicho de otro modo: Ninios es un libro en el que, sin 
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 Villar Casanova,  José (Vica). (26- 12-1998). Cuento para fin de año, La brisa de la alameda,  Diario Jaén.  
62

 Noticia aparecida en el Diario Jaén, sin firma, el 3 de enero de 1999. 

63
 Palabras del propio autor en una entrevista realizada por Jesús Tíscar Jandra y publicada bajo el título 

“Pitiflora, Minicusa y Morales Cuesta” en la revista La crónica de Jaén,  enero de 1999, pp. 24-25. 

64
  Fueron realizadas por Ricardo Ruíz Nicás (Jaén, 1968), pintor, dibujante y profesor del colegio Santa 

María de la Capilla (HH. Maristas) de Jaén. 

65
 Martínez Pozo, Juan A. (13- 1- 1999).  Manuel María Morales, Diario Jaén.  

66
 Universidad de Jaén, 2009, 157 páginas. 

 
67

 Término inventado por el autor. Se trata de una paráfrasis paródica de la palabra “niño”. Durante toda la 

obra, Morales Cuesta se referirá de esta manera para hablar sobre el objeto principal de este libro: los niños 

pequeños. Además, el intercambio de ñ por ni se extiende a todas aquellas palabras que contienen la letra ñ, 
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tapujos ni hipocresías, se ponen encima de la mesa esas tremendas dificultades con que 

los padres se enfrentan a la hora de criar a sus hijos”. 

En el libro subyace una fina ironía y un sentido del humor en torno a la idea de que 

los “ninios son un coniazo y que solo sirven para dar porsaquillo”68 y ello podría dar la 

impresión de que está escrito por alguien a quien no le gustan los niños. Sin embargo, se 

trata de todo lo contrario, y ahí está la paradoja, utilizada como recurso literario a lo largo 

de toda la obra. Solo alguien que habla desde la experiencia puede haber escrito un libro 

de este tipo, con tantos detalles y con tanta minuciosidad en la descripción. Se puede así 

decir que se trata de una obra autobiográfica, cuyas anécdotas son la interpretación 

cómica de hechos realmente vividos por Morales Cuesta. Se trata así de un escritor que 

ha forjado Ninios “a pie de obra”. De ahí el efecto que consigue entre los lectores que 

también son padres o madres: una identificación plena con cada uno de los episodios, 

prácticamente con cada línea de la obra. 

 Además de por un padre, el libro también está escrito por un profesor, un 

investigador, un filólogo. Estos atributos se reflejan en Ninios, obra que tiene como 

resultado la perfecta mezcla entre cotidianidad, experiencia y rigurosidad literaria. Dicha 

rigurosidad se aprecia en el verbo cuidado, en la sintaxis perfecta, en los juegos de 

palabras, en las citas literarias, en la mención a poetas, novelistas, dramaturgos,  músicos 

y filósofos universales. Se nota también en la perfecta armonización del lenguaje culto, 

con referencias clásicas y expresiones en latín, y del lenguaje popular, con términos, 

dichos, refranes, adagios y modismos, algunos típicamente jaeneros. La ironía, el juego de 

palabras, el doble sentido, la concatenación, la cohesión y la coherencia, la metáfora, el 

símil, el polisíndeton, el paralelismo, la repetición utilizados como recursos lingüísticos y 

literarios. Y, por supuesto, la paradoja como útil herramienta. Dice el autor en el epílogo: 

“Y la verdad es que te gustaría ser escritor, pero no puedes […]  y 

comprendiste, con pena, que nunca podrías escribir un libro sobre ninios”.  

Sin embargo, la realidad es que las 152 páginas que preceden a estas palabras son 

el utópico libro mencionado.  

 Ninios divierte y enseña, sirve para practicar el lenguaje, la lengua española. En 

definitiva, engancha, llega al corazón y al entendimiento.  

No podemos hablar de novela o, al menos, de novela al uso. Se trata de una obra 

narrativa, pero que carece de un hilo argumental concreto. Los capítulos se suceden sin 

aparente orden al servicio de las anécdotas que se desean narrar. Sin embargo, y aunque 

                                                                                                                                                                                
con lo que aparecerán, siempre en cursiva, coniazo por coñazo, panial por pañal, o pequenio por pequeño. 
Además, muchas palabras se adaptan en la escritura a la pronunciación infantil. Tenemos así juretes por 
juguetes o modelno por moderno. 
 
68

 Palabras literales del autor 
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pueda parecer lo contrario, el libro es, en efecto, una historia. A ello contribuye la 

concatenación (coherencia y cohesión) de léxico y estructura. Con frecuencia, una 

palabra, un sintagma, una oración que aparece en las últimas líneas de un capítulo se 

repite literalmente o de forma aproximada en las primeras líneas del siguiente. Así, si un 

capítulo habla sobre los mocos de los ninios, el siguiente comenzará con una referencia a 

estos, de manera que los capítulos se hilan perfectamente aunque en una primera 

impresión pudiera parecer que carecen de continuidad. Además, hay un orden 

cronológico en la obra, empezando desde el momento en que los padres se enteran de 

que están “embarazados” y todo lo que viene después. En el sentido de historia 

concatenada, el libro requiere una lectura continuada. Pero, al mismo tiempo, permite 

también leerlo por capítulos aislados, a modo de los modernos monólogos orales. 

Hay temas recurrentes (urgencias, la farmacia de guardia…) y referencias cruzadas: 

 “Y el ninio va y coge carrerilla y te suelta de sopetón  y sin vocalizar que quiere 

ir de excursión, que quiere ir a la feria, que quiere ir a la procesión, que quiere ir a la 

cabalgata, que quiere que le compres un globo de gas…, el ninio, te ha programado en 

diez segundos las actividades de diez meses, a ver cómo te las apañas, so listo”.69 

 

Se percibe en la obra una formación religiosa “le dices que rece Jesusito de mi vida”,  

“con el propósito de la enmienda totalmente asumido”. El interés de Morales Cuesta por 

la religión será desarrollado de forma mucho más profunda en El 1370.  

El autor se muestra siempre muy cercano y, como ya se había comentado al inicio, 

es fácil para los lectores identificarse con muchas de las situaciones descritas. Así, 

Morales Cuesta actúa como un fiel notario de la realidad. Esta ternura y cercanía se ve 

acentuada con las ilustraciones, que captan a la perfección los sentimientos que se 

pretenden transmitir71. Morales Cuesta combina la mencionada ternura y cercanía con el 

lenguaje culto y las referencias literarias. Comienza la obra con acertadas citas de Mario 

Benedetti y Enrique Jardiel Poncela: 

 

“El punto culminante de la cena tuvo lugar a los postres. Uno de los ninios 

quiso dejar testimonio de que el arroz con leche no le agradaba. Dicho testimonio 

consistió en volcar íntegramente su porción sobre los pantalones del menor de sus 

                                                           
69

 La feria, la cabalgata, la procesión o el globo de gas serán algunos de los temas tratados en la obra. Así, en 
la página 108, se hace referencia y se presentan ya algunas de las historias que se leerán a continuación.   
70

 Universidad de Jaén, 2013. 
71

 Al igual que las ilustraciones de Los caramelos mágicos, estas fueron realizadas por Ricardo Ruiz Nicás. 

(Véase nota 12 del apartado Los caramelos mágicos del presente trabajo). 
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hermanitos. El gesto fue festejado con generoso ruido, pero el llanto del damnificado 

superó todas mis previsiones y no cabe en ninguna descripción”.72 

“Querer a los ninios y a los perros por el solo hecho de ser perros y de ser 

ninios es religiosidad”. 73 

 

Se pueden encontrar en Ninios expresiones latinas “motu proprio”, “beatus ille”, 

“locus amoenus”, “in crescendo”; menciones a gran cantidad de escritores como Dámaso 

Alonso, Calderón, Mark Twain, Proust, Joseph Conrad, Graham Greene, Gómez de la 

Serna (greguerías), Francisco Umbral, Quevedo, Rousseau, Garcilaso de la Vega, Aldoux 

Husley, Epícteto, Séneca o Wordsworth; y referencias clásicas (Sísifo). 

 

Quedará patente de forma notoria el interés del autor por la música, el cine y la 

televisión. El cine será tema de gran relevancia en El 13,  pero ya aquí encontramos 

numerosas referencias. Ninios presentará, sobre todo, menciones a películas y series de 

dibujos animados destinadas a un público infantil, tales como Cenicienta, Blancanieves, 

Caperucita, Marco, o Heidi. Morales Cuesta utiliza esas referencias para hacer agudas 

comparaciones que le permitirán satirizar con un fino humor el comportamiento de los 

niños pequeños. Asimismo, aparecen mencionados grandes artistas de la música clásica 

como Purcell, Bach, Vivaldi, Telemann, Veracini o Mozart. Se trata así de una obra 

artística literaria que recoge todas las demás artes, incluida la propia literatura. 

Morales Cuesta utiliza para hablar consigo mismo la segunda persona, que alterna 

en ocasiones con el estilo indirecto libre “que ahora resulta que eres un ladrón, que le has 

robado al niño su joya más preciosa, toma ninio, métete a Pocahontas por donde te 

quepa”. Además, en cuanto al estilo, Ninios demuestra una gran formación filológica. 

Contiene figuras estilísticas: polisíndeton (“y el caso es que […] e incluso, y rabiosamente 

modernas, y te viene el tercero”), metáfora (“la selva oscura del pasillo”), aliteración 

(“vaguilla ella”), símil (“entonces intentas adelantarlo a diestra y a siniestra, pero no 

puedes, te pasa como a los coches de Fórmula Uno en el circuito de Montecarlo”), 

anáforas (Un ninio que no es […] un ninio que requiere”), juegos de palabras (“leche de 

iniciación, leche de continuación, leche de confirmación, leche de la madre que lo paríó, 

bueno, menos de esta última de toda clase de leches”). Asimismo, en algunos fragmentos 
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 Mario Benedetti, La tregua. El texto original dice chicos, palabra que el autor sustituye aquí por ninios. 
73

 Enrique Jardiel Poncela, La tournée de Dios. El texto original utiliza la palabra niños. 
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se puede hablar de prosa poética (“los sonidos del silencio”) y de gran riqueza de 

vocabulario. En algunos pasajes recuerda el estilo de Manolito Gafotas, de Elvira Lindo74.  

Junto a estos recursos culturales, aparece vocabulario popular: coloquialismos 

(“toma del frasco”), expresiones y términos jaeneros (“temerle más que a una vara 

verde”, “vergüenza torera”, “no son cansinos ni ná”), expresiones comparativas enfáticas 

(“se le hace el culete gaseosa”, “menos inventiva que una anémona macho”). En muchas 

ocasiones, Morales Cuesta se muestra como un escritor costumbrista, habla de “la 

cervecilla y el berberecho”, y se expresa mediante el uso, siempre al servicio del humor, 

de refranes, adagios y modismos: “al César lo que es del César, y aquí paz y después 

Gloria”.  

El humor, como ya se ha mencionado previamente, es la clave de la obra. Se 

pretenden expresar las dificultades de la crianza de los hijos, siempre desde el cariño y 

con la intención de hacer reír, propósito que consigue alcanzar con creces. Así, la ironía es 

una constante. En un episodio, titulado La vida en pareja con ninios, el autor solo escribe 

dos palabras: “sin comentarios”. 

Se trata de un autor crítico. El hilo conductor del libro le sirve para satirizar 

algunos aspectos de la sociedad. Se mofa de los “enteraíllos” y los supuestos expertos en 

términos de inglés (compact disc, repeat). 

En bastantes ocasiones apreciamos, de forma más o menos implícita, ciertas 

críticas hacia algunas realidades de la sociedad actual, como cuando Morales Cuesta 

aborda un “feminismo” bien entendido al mostrarse claramente defensor de la “mujer”: 

  “Si la madre le diera la teta nada de eso tendría que ocurrir, y tú, el padre, 

te podrías escaquear y, encima, sin remordimientos, pero como no le da la teta, 

pues a fastidiarse, y ahí sí que no puedes poner excusas, ahí tienes que apechugar 

tú, porque para una cosa que puedes hacer, pues eso, que la hagas”.  

 

Con todo, Ninios es una obra claramente autobiográfica. Narra la propia 

experiencia del autor como padre.  La gran mayoría de las anécdotas llegan a la pluma de 

Morales Cuesta gracias su propia labor como padre. En este sentido, las dedicatorias que 

preceden a la redacción de Ninios se refieren a su familia y a los padres, en general75.  

                                                           
74

Guionista, locutora, comentarista, y sobre todo, escritora, gaditana. Su personaje más conocido, Manolito 

Gafotas, surgió en los guiones radiofónicos y se convirtió, desde la publicación del primer libro de la serie, 

en 1994, en un gran éxito que le supuso el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en 1998.  

 
75

 La obra consta de tres dedicatorias al inicio. La primera, dedicada a su mujer dice así: “Para Ana, mi 

mujer. Madre sufridora, cariñosa, abnegada, trabajadora, y todo lo que diga es poco. Sin ella, el sensible 

autor de este libro no hubiera podido afrontar, ni de lejos, la ardua tarea de criar a sus ninias. Gracias, amor 
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El autobiografismo, además de aparecer en cuanto a la paternidad, se refleja en el 

elogio de los maestros y el profesorado en general, a los que califica de “santos varones”. 

Esta base de experiencia hace que sea realista, Ninios trata de la vida misma, vista desde 

los ojos del escritor, del filólogo, del artista literario que es Manuel Morales Cuesta.  

 

2.2.4  El 1376  

 Como ya se ha tratado en este trabajo, las reglas y los límites de los géneros 

literarios son una cuestión discutible y resbaladiza que, para la literatura “moderna”, dejó 

de tener importancia hace ya mucho tiempo. 

Pero, aunque este no sea el asunto más destacado que debemos abordar, hay que 

afirmar que El 13 es, rotundamente, una novela. Si en La mirada en la memoria, o en 

Ninios, se puede discutir acerca del género al que pertenecen, aquí no cabe esa discusión. 

Ahora bien, El 13 es una novela enigmática –desconcertante, si se quiere– tanto en lo 

relativo a su técnica narrativa como a su temática.  

Lo primero que nos encontramos es una portada –tan o más misteriosa que el 

contenido que hallaremos a continuación –en la que vemos la imagen de una Santa Faz, 

un Cristo pelirrojo y de ojos azules que nos observa con mirada cansada77. Y bajo este 

rostro, una leyenda en latín que dice: 

 

VERAIMAGO 

SALVATORIS 

ADREGEMABGARUMMISSA78 

 

Evidentemente, y como se verá más adelante, esta imagen tendrá un 

protagonismo decisivo en el argumento de la novela. 

Si, antes de empezar a leer el libro, miramos la contraportada, hallaremos ahí, 

aparte de un resumen de la novela, otra imagen religiosa: una fotografía del “Cristo del 

Amor en el beso de Judas”79. 

                                                                                                                                                                                
mío”.  La segunda dedicatoria hace referencia a sus hijas: “Para Ana, María y Clara, mis ninias tan bonicas, 

auténticas inspiradoras de todo esto que sigue”. La tercera y última dice así: “Y para los auténticos héroes 

de la modernidad: los sufridos padres que osan tener ninios en unos tiempos más bien adversos”.  
76

 Universidad de Jaén, 2013, 301 páginas. 
77

 Se trata de una obra anónima de factura flamenca. El original se halla situado en la Capilla de San Benito 
de la Catedral de Jaén. 
78

 Verdadera imagen del Salvador enviada al rey Abgaro. 
79

 Se trata de una escultura de Juan Abascal Fuentes (1967) que actualmente se halla en la sacristía de la 

Parroquia de Cristo Rey de Jaén. 
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Estas imágenes nos sitúan ya, de inicio, ante un libro de carácter religioso. Pero lo 

que aún desconoce el lector, antes de afrontar la lectura de sus páginas, es en qué 

medida se tratará esta temática, y si se trata de una religiosidad ortodoxa o heterodoxa. 

Cuando abrimos las páginas del libro, nos encontramos con una dedicatoria 

también enigmática, o misteriosa, o desconcertante: “A ti, que estás preparado para la 

lucha”. Es decir, que la novela está dedicada a alguien cuyo nombre quiere ocultar el 

autor.  

Y a continuación, una serie de agradecimientos, algunos de los cuales ya nos van 

desvelando también, poco a poco, algunas de las claves del libro. Y después las citas, 

todas ellas tomadas de la Biblia. Otra vez la religión. Citas que hay que leer con 

detenimiento porque, como se verá, son pistas para que podamos descifrar 

correctamente los mensajes que contiene. 

 La novela está dividida en un prólogo, cinco capítulos extensos y un epílogo. 

En el prólogo, escrito en letra cursiva y con la “coma” como único signo de 

puntuación, el narrador –un profesor de Lengua de un colegio80- comenta la llegada al 

centro, un día 13, de un nuevo profesor de Latín y de Griego, cuyo nombre coincide con el 

de un chico que lo martirizaba cuando era pequeño y que respondía al apodo de “el 

Negro”. El protagonista-narrador, antes de conocer físicamente al nuevo profesor, 

reflexiona sobre esa nueva incorporación a su colegio, y no quiere creer que se trate de la 

misma persona. Aquella situación le recuerda un poema de Borges, cuyas primeras 

palabras acuden a su mente de forma preocupante: 

 

Si (como el griego afirma en el Cratilo) 

el nombre es arquetipo de la cosa, 

en las letras de rosa está la rosa 

y todo el Nilo en la palabra Nilo81. 

 

Este recuerdo le sirve para pensar acerca de la importancia de los nombres y su 

relación con el concepto o la persona que designan. Después,  este poema se convertirá 

                                                           
80

 El autor del libro, como su protagonista, es también profesor de Lengua en un colegio. Esto puede inducir 
al lector a creer que nos hallamos ante una novela de claro carácter autobiográfico, lo cual supone un riesgo 
a la hora de entender cabalmente su sentido. En la presentación del libro, Morales Cuesta se refirió a este 
asunto y advirtió sobre los peligros del autobiografismo, puesto que aunque, como suele ocurrir en la 
mayoría de los casos, muchos de las características del protagonista son reflejo del propio autor, hay 
también muchos elementos que lo diferencian. Y eso es algo que un lector nunca debe perder de vista. 
81

 El poema es “El Golem”, escrito en 1958 y publicado en su libro El otro, el mismo (1964). Cito por Borges, 
Jorge Luis, Obras completas, I, Barcelona RBA, 2005, págs. 885-887. 
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en uno de los hilos conductores del relato. “El Golem” se irá desgranando, poco a poco, a 

lo largo de toda la novela, relacionándose con el argumento de la historia. 

Las primeras páginas se deslizan de forma vertiginosa, a la velocidad del 

pensamiento, y el número 13 empezará ya a aparecer de forma obsesiva. Este prólogo, o 

introducción, o preámbulo, termina con la llegada del nuevo profesor. Afortunadamente 

no era el Negro, lo cual supone un gran alivio para quien cuenta la historia. El nuevo 

profesor era la antítesis del Negro, con lo que empezamos ya a asistir a un juego de 

contrarios, que también será una constante en la novela. La tristeza del pasado parece 

confrontarse con la alegría del presente: 

 

“tú no eres él, no eres el negro, le dije, y él se volvió y me dedicó una leve 

sonrisa, una sonrisa que no era maliciosa, que no era como la del negro, una 

sonrisa que entonces no supe interpretar, pero que ahora, con el paso del tiempo, 

sé que fue una sonrisa de bienvenida, el comienzo de todo, qué fácil resulta ahora 

pensar esto, y decir esto, fue el comienzo de todo” 

 

Estas son las últimas palabras del prólogo, las cuales sirven, en efecto, para 

introducirnos en el camino, para que conozcamos bien “el comienzo de todo”. 

El primer capítulo lleva el título de “Hermano”. Aquí, el narrador-protagonista, del 

cual no se dice su nombre en ningún momento, cuenta su obsesión –un tanto irracional- 

por una película antigua, Beau Geste82, de la que recuerda escenas sueltas, pero que no 

ha vuelto a ver desde mucho tiempo. Una noche la emiten en televisión y puede verla de 

nuevo, pero está cansado y quiere irse a dormir, por lo que programa el vídeo para 

grabarla y verla tranquilamente más tarde. Sin embargo, al día siguiente descubre que su 

viejo magnetoscopio no ha funcionado y la película no ha quedado grabada. Comienza 

entonces a buscarla por distintos medios, pero no consigue encontrarla en ningún sitio, y 

comenta lo que le ha sucedido entre sus compañeros de trabajo. 

El nuevo profesor, de quien tampoco se menciona su nombre en ningún momento 

de la novela, consigue una copia de la película y se la regala. 

A  partir de ese momento, el capítulo discurrirá con secuencias alternas en la que, 

por un lado, se cuenta el argumento de Beau Geste y la extraña relación que se va 

estableciendo, poco a poco, entre los dos profesores protagonistas (todo esto contado en 

un tono narrativo convencional, alternando la primera y la tercera personas); y por otro 

lado, aparecen las reflexiones que las distintas secuencias de la película van provocando 

en la mente del protagonista-narrador (en letra cursiva, con la “coma” como único signo 

                                                           
82

 Dirigida por William A. Wellman en 1939. 
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de puntuación, sin letras mayúsculas, y a modo de monólogo interior o flujo de 

conciencia). 

Esta alternancia entre el estilo tradicional y el monólogo interior la mantendrá el 

autor a lo largo de toda la novela83. 

También sirve de punto de referencia en este primer capítulo la novela homónima 

del escritor británico P. C. Wren84, en la que se basa la película. 

En Beau Geste se cuenta la historia de tres hermanos que se aman profundamente 

y que, por culpa de un misterioso zafiro, se ven obligados a alistarse en la Legión 

Extranjera. El narrador-protagonista ve la película una y otra vez y descubre que su 

obsesión por ella se debía a su tema central: la fraternidad. Y es que él tiene un hermano 

con el que nunca ha conseguido mantener una buena relación, y envidia a aquellos que sí 

han conseguido ese amor fraternal. El capítulo se convierte, por lo tanto, en una reflexión 

sobre este tema. 

A partir de sus continuas cavilaciones se va descubriendo, poco a poco, la 

personalidad del narrador-protagonista, una persona extraña y solitaria cuya madre había 

muerto, y con una relación difícil y distante con su padre y su hermano85. Alternándose 

con el argumento de la película, se recuperan algunos episodios del pasado del 

protagonista y se habla del Negro, un amigo de su hermano que se convirtió para él, en su 

infancia, en una especie de símbolo de la maldad y la agresividad.  

La coincidencia entre los nombres –nunca revelados- del Negro y del nuevo 

profesor, servirá al autor para meditar acerca del mal y del bien, lo que supondrá una de 

las claves de la novela. 

El segundo capítulo lleva el título de “Amigo”. En él se sigue contando el pasado 

del narrador-protagonista, sus problemas familiares, su peculiar vinculación con el 

número 13 y, sobre todo, las relaciones humanas que mantuvo a lo largo de su infancia y 

de su juventud. Este personaje se muestra como un ser misántropo que está convencido 

de que todo es falso en la vida y de que la amistad es una idea abstracta que, en realidad, 

                                                           
83

 El preciso y perfecto uso del lenguaje es una de las principales cualidades de este libro, en el que 
apreciamos una mezcla bien trabada de tradición y vanguardia, de estilo clásico y de experimentación. 
84

 Su nombre completo era Percival Christopher Wren. Nació en Devonshire en 1885, y murió en Londres en 
1941. Era una apasionado lector de autores clásicos de aventuras como Frederick Marryat o Henry Ridder 
Haggard. Se graduó en Oxford, y en cuanto terminó sus estudios universitarios dio rienda suelta a su pasión 
por los viajes y se pasó cinco años recorriendo el mundo y trabajando en los más diversos oficios. Aunque 
escribió algunos textos de carácter pedagógico, consiguió hacer fortuna como escritor, durante los años 
veinte, con románticas historias sobre la Legión Extranjera, en la que él mismo sirvió durante diez años. La 
obra que lo hizo famoso fue precisamente Beau Geste, publicada en 1924. 
 
85

 Continuamente aparecen alusiones “autobiográficas”, escritas en primera persona, en las que el autor 
mezcla datos personales “reconocibles” con otros extraídos de su imaginación, lo cual, como quedó dicho 
anteriormente, pueden confundir al lector y hacerle sacar conclusiones erróneas. 
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no responde a ninguna realidad tangible. Por eso considera que las personas que dicen 

tener amigos viven en un engaño constante. 

La actitud cada vez más misteriosa del profesor de Latín y de Griego provoca una 

atracción en el narrador-protagonista a la que él mismo no acaba de encontrar 

explicación. Él, que siempre había tenido graves problemas para relacionarse con los 

demás, siente que ha encontrado, por fin, a un amigo, casi a un hermano. 

Y esta nueva sensación, que en principio debería ser positiva y agradable, supone 

para el protagonista –siempre sumido en las dudas y en la desesperación- un nuevo 

motivo de angustia. No quiere tener esperanza porque, según él, la esperanza puede 

ofrecerle una felicidad efímera que, tras una nueva decepción, lo sumirá aún más en la 

tristeza. 

Por otra parte, las citas y alusiones  literarias, relacionadas directamente con el 

argumento, son muy importantes a lo largo de la novela, especialmente, como ya ha 

quedado dicho, el poema “El Golem”. Borges y Platón, serán dos de las principales claves 

del libro. Pero él está convencido de que, aunque la amistad no exista en la vida “real”, 

puede considerar como verdaderos y desinteresados amigos a los escritores que admira y 

que lee habitualmente. 

En este sentido, la novela se convierte cada vez más en una especie de homenaje 

a la literatura, a los escritores que el protagonista más admira –y aquí sí apreciamos una 

coincidencia absoluta con el autor-, que irán siendo nombrados –tanto ellos como sus 

obras-, de forma explícita  o implícita, lo cual nos ofrece una gran información sobre la 

profunda erudición de Morales Cuesta y nos acerca a sus principales gustos literarios. 

Hallaremos a autores que van desde Jorge Manrique hasta J. D. Salinger, pasando 

por Antonio Machado, Lope de Vega, Calderón, William Golding, Albert Camus, 

Cervantes, Unamuno, Shakesperare, Mario Beneddetti, Alberti, Henry James, García 

Lorca, Mario Brelich, Fray Luis de León, Pío Baroja, Larra, Pérez Galdós, Felipe Benítez 

Reyes, Óscar Wilde, Juan Ramón Jiménez o Bertrand Russell, entre otros. 

 Y entre muchos libros concretos que el autor va mencionando, e incluso 

analizando, siempre en relación con el carácter del protagonista y también con el hilo del 

argumento, hay que destacar la Biblia, que también irá adquiriendo cada vez más 

protagonismo a medida que la historia avanza. 

El narrador-protagonista no es creyente, pero es una persona inquieta, ávida de 

conocimientos, y la religión no le es desconocida. La Biblia le sirve, si no de apoyo ni de 

consuelo espiritual, sí al menos para intentar encontrarle algún sentido a su existencia. 

Pero los continuos errores y maldades que encuentra en sus semejantes, desnivelan la 

balanza hacia lo más negativo de su carácter. No acaba de encontrarle sentido a la vida, y 

surge en él la idea del suicidio. Se interesa entonces por sus “amigos” los escritores, pero 
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especialmente por los suicidas. En torno a este asunto hay un pasaje que resulta 

estremecedor, porque en él, con ese estilo rápido en el que Morales Cuesta prescinde de 

los signos de puntuación –salvo de la coma- y de las mayúsculas, nos cuenta cómo su 

protagonista ha decidido suicidarse86, y enumera, de forma vertiginosa un gran número 

de escritores reales que terminaron con su vida voluntariamente: 

“la decisión estaba tomada, me quitaría la vida, me refugié en mi casa, 

rumiando mi futuro, mi suicidio, era mi decisión y me sentía orgulloso, pensé en 

mis amigos, pensé en sócrates y en séneca, su decisión fue bien entendida y se 

convirtieron en héroes, pensé en cesare pavese, en sus razones para suicidarse, a 

nadie le falta nunca una buena razón para suicidarse, eso había dicho él, pensé en 

alejandra pizarnik, reinaldo arenas, malcolm lowry, pensé en hemingway, 

maiakovski, larra, sàndor márai, pensé en jack london, walter benjamin, joseph 

roth, dylan thomas, tennessee williams, bukowski, pensé en virginia woolf, paul 

celan, heinrich von kleist, alfonsina storni, pensé en john kennedy toole, sylvia 

plath, anne sexton, yasunari kawabata, pensé en stefan zweig, horacio quiroga, 

demóstenes, thomas chatterton, pensé en lugones, pensé en josé agustín 

goytisolo, pensé en sus métodos, unos recurrieron a los barbitúricos, otros al arma 

de fuego, a la morfina, al alcohol, otros se ahogaron o recurrieron al gas o al 

veneno o se lanzaron desde el balcón de su casa, son legión los escritores suicidas, 

todo tipo de personas se suicida, pero a mí sólo me interesaban los escritores, mis 

amigos, mucha gente se suicida, cada treinta y cinco segundos se produce un 

suicidio, por desavenencias familiares, problemas de tipo legal o laboral, 

alcoholismo o toxicomanía, abusos sexuales, desarreglos siquiátricos o 

enfermedades fisiológicas, pero a mí solo me interesaban mis amigos, las causas 

por las que se quitaron la vida mis amigos, los escritores, y leí sus obras y sus 

biografías con fruición, reflexioné durante meses sobre el suicidio, me documenté 

sobre él y sobre los que decidieron dar ese último paso, reflexioné sobre el 

suicidio y me dio igual descubrir casos donde predominara la búsqueda de la 

dignidad o donde simplemente se apreciara desesperación, me daba igual que el 

suicidio provocara reconocimiento o fuera considerado como un anatema, me 

daba igual, estaba decidido, yo iba a ser como ellos, como aquellos escritores 

suicidas, nunca sería capaz de escribir como ellos” 

                                                           
86

 No ha faltado algún lector que, al hilo de lo antes comentado, se ha tomado al pie de la letra el posible 
autobiografismo del texto y ha llegado a preocuparse, e incluso a dudar del equilibrio psicológico del autor. 
Son muchos los casos de confusión en los que las reacciones de los lectores ante la posible “verdad” 
autobiográfica de las obras ha provocado situaciones “curiosas”. Quizá uno de los casos más espectaculares 
sea el de la novela de Javier Marías Todas las almas (Madrid, Alfaguara, 1989). Tras ser publicada, fue tal el 
aluvión de reacciones de los lectores -que se creyeron a pie juntillas lo que el autor contaba en primera 
persona-, que Marías se vio obligado a escribir otro libro contando todas aquellas reacciones en la obra que 
tituló Negra espalda del tiempo (Madrid, Alfaguara, 1998). 
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 En sus constantes conversaciones con su nuevo compañero de trabajo, le revela 

sus intenciones y su visión totalmente negativa de la condición humana. Y ese nuevo 

profesor de su colegio, ese extraño profesor de Latín y de Griego, intentará disuadirlo, 

pero al comprobar que ese propósito es firme, le revela su gran secreto: él es el Elegido, 

el Mesías, y ha regresado a este mundo para completar la misión de su primera venida. 

Es decir, que a partir de ahora el libro cobra una dimensión inesperada. Entramos 

en un terreno delicado y no sabemos a ciencia cierta si estamos ante una situación de 

pura paranoia o si, por el contrario, nos vamos a encontrar ante una reflexión mística 

tratada con seriedad y profundidad.  

Lo cierto es que el tema planteado está muy claro: nos encontramos ante la 

Parusía, ante esa segunda venida de Jesucristo, del Salvador al que esperan los cristianos 

desde hace más de veinte siglos. 

En el tercer capítulo, titulado “Mesías”, el protagonista se compara con Hamlet y 

dice sentir las mismas dudas que el príncipe de Dinamarca sintió cuando se le apareció el 

espectro de su padre. Se pregunta quién será realmente su nuevo compañero. No sabe a 

ciencia cierta si se trata de su hermano, su amigo, el Mesías, el demonio o un loco. 

El cine sigue teniendo una importancia decisiva en la novela87. Ahora el nuevo 

profesor le regala la película Las horas88. Y a partir de este momento la novela vuelve a 

alternar –como ya se hiciera con Beau Geste- el argumento de la película con el propio 

argumento de El 13. El capítulo se convierte en una reflexión sobre el dolor y el suicidio. 

Son continuas las alusiones literarias y cinematográficas, y se utilizan datos también de la 

novela homónima en la que está inspirada la película89, y de otro libro que su autor utilizó 

como base para su argumento: La señora Dalloway90. 

El protagonista cuenta las historias de dos familiares suyos que se suicidaron y, 

además de los mencionados escritores suicidas a los que él admira, están muy presentes 

también la madre muerta, el padre y el hermano biológico. Sigue con la intención de 

suicidarse, pero su nuevo “hermano”, amigo y Mesías lo convence de que tiene que 

                                                           
87

 Este es un tema que, obviamente, le interesa mucho a Manuel María Morales. De hecho, ha escrito en 
varias ocasiones sobre este asunto. Cabe destacar sus colaboraciones en Letraceluloide, revista virtual 
publicada por el Centro Independiente de Estudios Culturales de Argentina, que contiene breves 
comentarios de profesionales que trabajan en el campo de la cultura sobre películas basadas en textos 
literarios. Morales Cuesta ha publicado aquí sendas reseñas sobre Beau Geste (nº 15) y sobre Las horas (nº 
32). Más adelante veremos cómo una nueva película, Matrix, servirá también de “leit motiv” para otro de 
los capítulos; y a lo largo de la novela se irán desgranando otras muchas (Jesucristo Superstar, Godspell, La 
misión…), siempre en relación con el hilo argumental de El 13. 
88

 Dirigida por Stephen Daldry en 2002. 
89

 Su autor, el norteamericano Michael Cunningham (Cincinnati, Ohio, 1952) la publicó en 1998, y al año 
siguiente ganó por esa novela los premios Pulitzer y PEN/Faulkner. 
90

 Novela publicada en 1925 por la escritora británica Virginia Woolf (Londres, 1882– Sussex, 1941). 
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ayudarle en la Parusía, y que su misión concreta consistirá en contar el plan divino, en 

escribir una especie de evangelio apriorístico. Y él, el protagonista, quien, entre otros 

complejos, se sentía un escritor frustrado, encuentra en el estilo de Virginia Woolf y en la 

relectura de La señora Dalloway, su fuente de inspiración y su modelo literario y 

estilístico. 

De hecho, se aprecia en El 13 un continuo ejercicio metaliterario, una constante 

preocupación de su autor por indagar en el propio arte de la escritura en general, y 

especialmente de su propio estilo en particular: 

 

“supe que tenía que estar atento sobre todo a su estilo, a su forma de 

expresarse, cada escritor debe encontrar su tono, su voz, el estilo de un escritor 

tiene que ser como el metal de su voz, tiene que ser la expresión de su 

personalidad, de su manera de ver las cosas, de su modo de ver el mundo” 

 

El cuarto capítulo se titula “Santorreino”91. Así se llama la ciudad en la que viven 

los dos personajes centrales, una pequeña ciudad provinciana que guarda un secreto 

fundamental para el desenlace de la historia. El protagonista, feliz ahora, convencido de 

que tiene una misión en la vida, probablemente la misión más importante de la historia 

de la humanidad, ha decidido no suicidarse. Se siente entusiasmado y decide que 

colaborará con su compañero de misión. Sin embargo, sigue teniendo dudas y aunque 

cree profundamente en “el elegido”, a veces siente cierta flaqueza y piensa que todo lo 

que le está ocurriendo es una locura. Pero le da igual, “no tiene nada que perder”, y el 

rumbo por el que ahora discurre su vida le parece una bendita locura. 

En la Catedral de Santorreino, el protagonista descubre el retrato de un Cristo con 

el mismo rostro del profesor de Latín y de Griego92. Bajo el retrato  lee, en latín, la 

inscripción que ya comentamos a propósito de la portada: “vera imago salvatoris ad 

regem abgarum missa” (verdadera imagen del Salvador enviada al rey Abgaro), que 

supone la confirmación de que decía la Verdad. 

Allí, en la Catedral de Santorreino, descubren otros misterios; y el elegido le revela 

al protagonista-narrador en qué consistirá el “fin del mundo”. En realidad se tratará de un 

cambio, una evacuación, un paso a otra dimensión. La misión de los dos será la de pescar 
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 En realidad se trata de Jaén, ciudad a la que ha preferido cambiarle el nombre, pero sin “esconderla” 
demasiado, puesto que cualquier lector sabe que se trata de la capital del Santo Reino. Los lugares que se 
citarán son concretos y reconocibles, pero están tratados –como ya hiciera en La mirada en la memoria- de 
una forma genérica y simbólica, a modo de territorio mítico. Con todo, los lugares en los que se 
desarrollarán las principales escenas de este capítulo –sagrados casi todos ellos- responden a una 
simbología y a una tradición constatable que el autor, claramente, ha investigado en profundidad. 
92

 Evidentemente se trata de la Santa Faz que aparece en la portada del libro.  
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almas para que puedan “pasar el corte”, acceder por sus virtudes a esa otra dimensión 

que será el fin de los tiempos. El elegido le revela también que él, el narrador-

protagonista, es el 13, el que fue excluido de los 12 y se convirtió en el 13, es decir, en el 

1. Le reveló que era Judas. 

El quinto y último capítulo se titula “El 13”, y aquí vuelve a cobrar protagonismo 

una película. En este caso se trata de Matrix93. Las escenas de esta película se mezclarán, 

nuevamente, con las reflexiones del protagonista y con el argumento de la novela. Ahora 

aparecerá un nuevo personaje que cobrará un gran protagonismo: el oráculo.  

Se deduce que todo es muy diferente a como ha sido contado por la historia y por 

la ortodoxia católica. Judas, el traidor, el gran condenado por la historia y por la religión, 

en realidad es el 13, es el poseedor de la Palabra. 

La novela, que por momentos parecía convertirse en un laberinto sin demasiado 

sentido, camina ahora con paso firme hacia el final, y el lector atento va descubriendo 

cómo se van atando todos los cabos. Es quizá el momento de leer con mucha atención las 

citas de la Biblia que Morales Cuesta coloca al inicio de su libro: 

 

“Muchos son los llamados y pocos los escogidos” (Mateo 22, 14).  

 

“La Palabra era la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene 

a este mundo. En el mundo estaba, y el mundo fue hecho por ella, y el mundo no 

la conoció” (Juan 1, 9-10). 

 

“Esto os digo, hermanos: el tiempo apremia” (1Co 7,29). 

 

Estad en vela, porque no sabéis qué día vendrá vuestro Señor (Mateo 24, 42) 

 

“No selles las palabras proféticas de este libro, porque el Tiempo está cerca” 

(Apocalipsis 22, 10). 

 

Él, el narrador-protagonista, el personaje que ha ido “conduciendo” el argumento 

de la novela, un mediocre profesor de un mediocre colegio de una mediocre ciudad, 

desconocedor de su verdadera identidad, acaba sabiendo que él mismo era Judas, pero 
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Dirigida por los hermanos Wachowski en 1999. 
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también le es revelado que Judas no era el traidor, sino el principal colaborador de Jesús. 

Él era el escritor, el poseedor de la “Palabra”, el que contaría al mundo lo que estaba 

ocurriendo y, sobre todo, lo que iba a ocurrir. 

El capítulo termina en el Altar Mayor de la Catedral de Santorreino. Allí, el 

protagonista descubre la Mesa de Salomón, una especie de “aleph” a través del cual lo ve 

todo y lo sabe todo. 

Pero a la novela aún le queda un “Epílogo”, escrito, como el “Prólogo” y como 

todos los monólogos interiores, en cursiva y con la “coma” como único signo de 

puntuación (y sin usar nunca las mayúsculas). Y es que, como ya ha quedado comentado 

en varios momentos del presente trabajo, Morales Cuesta utiliza con frecuencia la técnica 

del monólogo interior o flujo de conciencia, porque, como él mismo ha afirmado: 

 

“La literatura, como cualquier otro arte, tiene un gran componente de 

irracionalidad que nace de la intuición del escritor (…) hacer arte con palabras es 

dejarse llevar, casi mecánicamente, sin ser demasiado consciente de lo que se está 

escribiendo y sin conocer el rumbo hacia el que se dirigirán las palabras, es no 

dejar que el pensamiento nos abrume, es trabajar con disciplina pero sin 

demasiada premeditación”94. 

  

En realidad todo el epílogo es la última reflexión del protagonista: lo que ve en ese 

espejo, dolmen, arca o tesoro que es la Mesa de Salomón. Allí lee todos los libros y todas 

las palabras de los libros, y lee, por último, unas palabras que Borges escribió en su relato 

“Tres versiones de Judas”95:  

 

“dios totalmente se hizo hombre hasta la infamia, hombre hasta la 

reprobación y el abismo, para salvarnos pudo elegir cualquiera de los destinos que 

traman la perpleja red de la historia, pudo ser alejandro o pitágoras o rurik o jesús, 

eligió un ínfimo destino, fue judas” 

 

Así termina la novela, con una afirmación tan desconcertante que merece una 

detenida reflexión: Dios se hizo hombre, tal como afirma el dogma de la iglesia católica. 

Pero no se encarnó en Jesucristo, sino en el personaje histórico que más desprecio ha 

provocado en todas las generaciones. Se encarnó en Judas Iscariote. Dios no podía “bajar 

a la tierra” para convertirse en héroe, en personaje digno de todo tipo de alabanzas. Dios 
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 “Escritura automática”, artículo citado. Página 21. 
95

 Cuento incluido en el libro Ficciones, de 1944. Obras completas, I, op. cit., pp. 514-517. 
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no es orgulloso ni engreído. Tenía que enviar a la humanidad un mensaje y que ese 

mensaje fuera efectivo. Pero Dios es el ascetismo máximo, Dios tiene la mayor capacidad 

para el sufrimiento tal y como lo entendemos los humanos. Dios se hizo hombre para 

padecer la mayor humillación de la historia, esa a la que cada día sometemos a Judas. 

Judas no es quien creemos. Es el 13, el número que empieza cuando terminamos 

de enumerar la serie mágica de los doce. Acabamos de contar doce, y empezamos de 

nuevo: el 13 es el uno, el primero, el principal. Judas es el propio Dios hecho carne, es la 

Palabra que habita entre nosotros sin que nadie se dé cuenta: En el mundo estaba, y el 

mundo fue hecho por ella, y el mundo no la conoció (Juan 1, 9-10). 

En definitiva, tengo que afirmar que esta novela, El 13, me parece un producto 

absolutamente original y de gran calidad literaria, un libro que se justifica tanto por su 

forma como por su fondo. Por su forma, porque está escrito con un estilo pulcro y 

cuidado hasta en sus más mínimos detalles. Por su fondo, porque su autor ha realizado un 

gran esfuerzo en busca de la “Verdad”, con mayúscula; y nos plantea a los lectores una 

hipótesis sobre el futuro de la humanidad en la que predomina la buena voluntad por 

encima de la carga heterodoxa que aquí podamos apreciar. 

 

2.3 Lectura en el aula 

 

La lectura en el aula ha sido siempre una tarea fundamental de los educadores, y 

lo es aún más hoy día, ya que los jóvenes, muy atraídos por las nuevas tecnologías, han 

perdido, casi por completo, el interés en los libros.  

El profesor, especialmente el de Lengua, debe convertirse en un animador a la 

lectura. Los docentes tienen en su mano el poder de que los jóvenes, tentados con todo 

tipo de actividades alternativas, vean en la lectura una fuente de placer96, ya que solo así 

se convertirán en lectores de manera voluntaria en el futuro, fuera del instituto.  

Sin embargo, esta no es una tarea fácil. Encontrar una forma de integrar la lectura 

en el aula sin que los alumnos lo perciban como una tediosa obligación que añadir a su 

lista de deberes, requiere la elección de obras específicas y apropiadas para ellos, una 

planificación de actividades adecuada y una actitud activa y eficaz por parte del profesor.  

Juan Mata, en su obra 10 ideas clave. Animación a la lectura, comenta esta 

dificultad de la siguiente manera:  

“Se requiere mucha persuasión  y mucha paciencia para vencer prejuicios y 

resistencias, para hacer comprender a niños y jóvenes lo evidente: que leer no es 
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 Juan Mata relaciona placer y literatura en el segundo capítulo de 10 ideas clave. El autor afirma que la 
noción de placer está indefectiblemente unida a la lectura.  
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acto sometido a examen o lucro sino un gesto libre y gratuito, que en los libros 

pueden encontrar respuestas a algunas preguntas fundamentales pero también 

pueden surgir preguntas que necesitarán algunas respuesta personales, que la 

lectura no exige más de lo que cada cual está dispuesto a dar ni da menos de lo 

que cada uno busca y necesita.  

Descorazona comprobar la sombría percepción que de ella tienen tantos 

niños y jóvenes. Cuántos de ellos nunca alcanzan a considerar la lectura literaria 

de un modo complaciente, nunca logran pensar en ella con ilusión o curiosidad. Al 

contrario, la relacionan con la fatiga, el desánimo, el temor. Esa circunstancia 

debería ser motivo de reflexión para todos los profesores, cuyo primordial afán 

debería ser justamente demostrar el carácter conmovedor de la lectura y la 

literatura. No siempre son los alumnos los responsables de la decepción”.  

 

Es tarea del profesor contrarrestar esa sensación de desánimo de la que habla 

Juan Mata. Los niños no deben sufrir leyendo ya que, si desde su infancia y adolescencia 

perciben la lectura como un castigo, o simplemente como una obligación, esta percepción 

puede mantenerse en su vida adulta. Así, las consecuencias de un acercamiento negativo 

a la lectura en las aulas, puede acabar con los lectores del día de mañana.  

Para evitar esta situación es fundamental que se promueva una actividad lectora 

ligada al deseo de leer. Aunque no se puede hablar de una técnica perfecta, ya que cada 

persona reacciona de una manera diferente a los estímulos, sí es interesante evitar 

prácticas como los exámenes de comprensión de un determinado libro o la imposición de 

obras que no se adapten a las capacidades del alumnado. Asimismo, es importante que, 

independientemente de la técnica o el libro escogido, el profesor se mantenga activo en 

el proceso de lectura, para favorecer el entendimiento y el disfrute de las obras literarias 

por parte de los jóvenes, atendiendo a sus necesidades particulares. 

Sin embargo, el hecho de promover la lectura como una actividad que implique 

descanso y disfrute, no supone necesariamente ligarla al juego o desvincularla del 

itinerario y el ambiente académico. Es importante encontrar un equilibrio entre 

aprendizaje y conocimiento, y evasión de la rutina. Se trata, al fin y al cabo, de que los 

niños aprendan, aumenten su cultura y sus conocimientos, y este proceso de aprendizaje 

debe ser, como todos los aspectos de su educación, valorado y evaluado.  

Teresa Colomer, en su obra Andar entre libros, señala algunos pasos que podrían 

seguirse en esta compleja pero fructífera tarea: 

- Integra los momentos de uso con los de ejercitación 

- Interrelaciona las actividades de lectura y escritura 
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- Engloba los ejercicios sobre las operaciones de lectura y las ayudas a la 

comprensión del texto 

- Favorece la asimilación de los aprendizajes realizados 

El presente trabajo tiene muy en cuenta dichos pasos e intenta dar solución a este 

problema mediante el diseño de unas actividades y propuestas de trabajo que acercan a 

los niños a la obra, no necesariamente desde su lectura completa, sino desde la 

animación a continuar leyendo una vez terminado el itinerario formativo. Asimismo, se ha 

creído conveniente la elección de un autor local y contemporáneo, para demostrar a los 

jóvenes que la literatura no es solo para unos pocos, que no es algo lejano ni antiguo, sino 

que en su propia ciudad, hoy día, se escriben libros a los que ellos pueden acceder. Las 

actividades que aquí se proponen introducen a los alumnos al conocimiento de las obras 

de Manuel M.ª Morales Cuesta de modo gradual, con lectura extensiva e intensiva en los 

últimos años de su formación obligatoria, lo que les proporciona las herramientas para 

continuar y profundizar en la lectura más allá de las paredes de la clase y de su 

adolescencia. 

El sistema propuesto puede llevarse a cabo, no solo con estas obras, sino que 

puede plantearse como una técnica de acercamiento a cualquier autor que el profesor 

quiera que sus alumnos conozcan, ya que permiten un aprendizaje progresivo y no se 

lleva a cabo la clásica imposición de la lectura, sino que se abre una puerta al 

descubrimiento de la buena literatura, primero de forma guiada y, si sale bien, 

posteriormente de forma individual. 

Para conseguir el objetivo de crear lectores, resulta realmente conveniente el paso 

previo que este proyecto desarrolla y que se relaciona con la idea de Teresa Colomer de 

“compartir con los libros”. Para el ser humano, especialmente en sus primeros años de 

formación, es fundamental la socialización y el intercambio de ideas y conocimientos. 

Dice Colomer que “hablar sobre libros con las personas del entorno es el factor que más 

se relaciona con la permanencia de hábitos lectores”. Así, el hecho de realizar una lectura 

común y pedirles a los alumnos una reflexión y profundización en grupo, permitirá crear 

un puente de lo colectivo a lo individual y supondrá un acercamiento impuesto que será 

percibido como un acto dinámico y social, con el que se desarrollarán todas las 

competencias que el adolescente necesita para completar su formación. 
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3. APLICACIÓN DIDÁCTICA 

3.1 Los Caramelos Mágicos - Primero de ESO  

 La obra Los caramelos mágicos será trabajada con un alumnado de 1º de ESO a 

través de una lectura extensiva y la realización de actividades de comprensión lectora. 

Estas preguntas, planteadas capítulo a capítulo, combinan cuatro tipos de ejercicios: 

- Comprensión lectora 

- Cuestiones lingüísticas 

- Expresión escrita 

- Educación en valores 

La lectura extensiva se realizará en casa semanalmente capítulo a capítulo. Es 

decir, los alumnos leerán individualmente cada semana un capítulo de la obra.  

El profesor, en función de su programación, elegirá un día, siempre el mismo, para 

trabajar el capítulo correspondiente. Así, la duración de esta propuesta será de siete 

semanas, ya que son siete los capítulos de Los Caramelos Mágicos. 

Si bien la lectura es individual, las actividades serán realizadas de forma 

cooperativa en pequeños equipos, para después ser puestas en común con el resto de la 

clase. Se trabajará en todo momento en grupos de cuatro personas establecidos por el 

profesor. Cada miembro del grupo tendrá que asumir un papel para favorecer la 

organización y eficacia: responsable 1, responsable 2, moderador y secretario. 

En todas las sesiones se procederá de la siguiente manera: primero, el profesor 

abrirá un pequeño debate con todos los alumnos de la clase. Será el momento para 

responder dudas y hacer aclaraciones. A continuación, los alumnos trabajarán las 

actividades en los grupos de cuatro con un límite de tiempo. Cumplido el límite, se 

corregirán de forma oral en gran grupo para después ser entregadas al profesor. La  

última parte de la sesión consistirá en comentar impresiones, opiniones, y todos aquellos 

sentimientos que los alumnos quieran expresar sobre ese primer capítulo de la obra.  

Las actividades que se les plantearán a los alumnos para el trabajo cooperativo 

son las siguientes: 

CAPÍTULO I: El caminante errante 

 Describe el aspecto físico y la personalidad de Pitiflora y Minicusa. ¿Se diferencian 

estos personajes? ¿En qué? 

 

 Además de las dos hermanas, en el capítulo aparece un misterioso personaje: “el  

caminante errante”. En la descripción de este personaje se utilizan algunas 
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expresiones de sentido figurado. Escribe con tus palabras lo que crees que el autor ha 

querido decir con cada una de ellas: “Ojos inteligentes”, “Color indeterminado”. 

 A Minicusa este personaje le causó, desde el principio, una sensación que el autor 

describe como: parecía que una hilera de hormigas se le había subido y paseaban de 

arriba abajo por su cuerpo. Expresa esta sensación con tus palabras. 

 

 Ahora investiga tú otras expresiones de sentido figurado que interpreten sensaciones, 

como por ejemplo: ponerse la piel de gallina. 

 

 Pitiflora y Minicusa son dos hermanas huérfanas. Localiza en el capítulo las líneas en 

las que explica la causa de la muerte de sus padres y escribe un resumen. 

 

 Hay distintas causas por las que se puede originar un incendio en un bosque. Investiga 

cuáles son las más frecuentes y propón algunas medidas preventivas que eviten que 

ocurra. 

 

 Minicusa se encuentra con una persona desconocida en el bosque: ¿Cómo se siente al 

verlo? ¿Crees que actúa de una forma responsable? ¿Qué habrías hecho tú en su 

lugar? 

 

 Minicusa va a jugar al bosque y pierde la noción del tiempo. Cuando regresa a casa es 

demasiado tarde. ¿Qué le dice Pitiflora a Minicusa cuando llega a casa?, ¿crees que 

exagera?, ¿cómo piensas que se siente Pitiflora? 

 

 

CAPÍTULO II: LAS DESAPARICIONES 

 ¿Qué detalle encuentra Pitiflora, nada más despertarse, al que no le da casi 

importancia, pero indica que algo extraño está sucediendo? 

 

 Cuando Pitiflora se dispone a despertar a Minicusa y ve la cama vacía “casi se 

desmaya del susto”. Esta expresión exagera un poco la reacción de Pitiflora, 

realmente la gente no suele desmayarse de un susto. El autor recurre a ella para 

llamar la atención del lector y hacerle ver que ha sucedido algo importante. Comenta 

otras expresiones que utilices en tus conversaciones y que literalmente sean 



42 

 

exageradas, con la intención de llamar la atención del receptor. Como por ejemplo: 

morirse de risa. 

 

 Tras varias horas de incesable búsqueda Pitiflora toma una decisión de la que no está 

muy segura. Tiene una intuición, piensa que comiéndose un caramelo encontrará a su 

hermana. ¿Qué crees que ocurrirá ahora? ¿Piensas que Pitiflora encontrará a su 

hermana? ¿Cómo? Utiliza tu intuición para adelantarte al siguiente capítulo y narra 

que ocurrirá a continuación. 

 

 Enumera las propiedades mágicas que tienen los caramelos. 

 Escribe el significado de estas expresiones y escribe una oración con cada una de ellas. 

- Miradas atónitas 

- Labores matutinas 

- Presagiar 

 

 Señala los verbos de la oración extraída del capítulo e indica a qué modo, tiempo, 

persona y conjugación pertenecen. 

 

-Tú debes  de ser la culpable de lo que le haya ocurrido a mi hermana -le dijo a la bolsa, 

con una mirada profunda y furiosa. 

 

CAPÍTULO III: LA FÁBRICA DE CARAMELOS 

 

 En el capítulo no se especifica cómo llega Minicusa a aquel lugar. Relata, con ayuda de 

tu imaginación, el misterioso viaje que realizan todos los personajes que toman 

“caramelos mágicos”.                    

 

 Minicusa comete dos errores, por lo que se ve desterrada a aquel extraño lugar. 

Localízalos en el texto y detállalos a continuación. 

 

 Minicusa desobedece a menudo a su hermana: vuelve tarde del bosque, habla con 

desconocidos, se come los caramelos… En todos los hogares hay unas normas que se 

deben cumplir para proteger a los miembros de la familia. Menciona alguna ocasión 
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en la que te hayas puesto en peligro por desobedecer las normas y cuenta cómo 

resolviste el problema. 

 

 Descubrimos en este capítulo dos personajes muy distintos a los que habíamos 

conocido hasta ahora. Su cuerpo es humano pero su cabeza es de pájaro. Existen 

otros relatos, que proceden de la mitología griega y romana,  en los que se narran 

historias cuyos personajes tienen un cuerpo formado por la unión de varios animales. 

Investiga y escribe una de ellas para comentarla en clase. 

 

 En la actualidad, hay niños que dedican su infancia a trabajar en condiciones pésimas 

para poder sobrevivir a la pobreza. ¿Piensas que es justa esta situación? ¿Qué crees 

que podrías hacer tú para ayudarlos? 

 

 En este capítulo hay algunas palabras que pueden ser desconocidas para ti. Busca en 

el diccionario estas palabras y escribe su significado. Escribe una oración con cada una 

de ellas: escrutar, autómata e inaudible. 

 

 Busca en el capítulo los antónimos de estas palabras: valentía, bullicio, ausencia, 

diminuta, silenciosa, obedecer. 

 

 Cuando Minicusa vio la fábrica de caramelos quedó boquiabierta. Esta es una palabra 

compuesta formada por boca y abierta. Forma todas las palabras compuestas posibles 

que contengan una de ellas. 

 

CAPÍTULO IV: HAZAN Y MAHAMUT 

 ¿Cómo se deshizo Pitiflora de los hombres-pájaro? 

 

 Pitiflora se apiada de sus enemigos y los ayuda. Los salva de morir ahogados. 

¿Hubieses hecho lo mismo de encontrarte en tal situación?, ¿por qué?  

 

 A veces, nos extrañamos cuando recibimos ayuda de alguien  que no es nuestro 

amigo. ¿Te ha pasado alguna vez algo parecido? Cuéntalo especificando si aceptaste, 

o no, la ayuda y qué hiciste luego.  
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 Narra con tus palabras cómo deciden Hazán y Mahamut  unirse a Pitiflora para 

rescatar a Minicusa. 

 

 Los hombres-pájaro no estaban de acuerdo con lo que hacía el caminante errante, 

pero se sentían en deuda con él y le obedecían contra su voluntad ¿Cuál es el motivo 

por el que se sentían en deuda? 

 

 ¿Crees que hay que obedecer las normas aunque no estés de acuerdo con ellas? 

Comenta con tus compañeros cómo establecéis las normas en  casa y si modificarías 

alguna. 

 

 Busca en el texto algunas palabras para completar el cuadro. 

 SUSTANTIVOS ADJETIVOS VERBOS 

AGUDAS    

LLANAS    

ESDRÚJULAS    

 

 Extrae de este fragmento los verbos e indica el tiempo, la persona y la conjugación a 

la que pertenecen. 

-Rápido, salid – dijo Pitiflora a los gatitos, escondiéndose tras las cortinas-. 

Enseguida me reuniré con vosotros. 

 

CAPÍTULO V: EL ENCUENTRO  

 El autor compara al caminante errante con un personaje de un cuento popular “El 

flautista de Hamelín”. busca este relato y cuenta su argumento de forma resumida. 

 

 Este capítulo se llama “El encuentro”. Inventa tú otro título que exprese en pocas 

palabras lo que sucede y explica por qué lo has elegido. 
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 Cuando Minicusa ve a Pitiflora, se lleva una gran alegría. Esto demuestra que, a pesar 

de sus diferencias, las dos hermanas se quieren muchísimo. ¿Entiendes su sensación? 

¿Qué persona o personas hacen que te sientas protegido?  

 

 Al final del capítulo, el autor dice: ahora una dulce esperanza, como una flor que brota 

y crece, había nacido en su corazón. Define la palabra “esperanza” y explica con tus 

palabras por qué se compara la esperanza de Minicusa con el brote de una flor.  

 

 CAPÍTULO VI: LA MÁQUINA VIAJERA 

 Busca en el texto distintos tipos de oraciones y escribe dos ejemplos de cada uno: 

enunciativa afirmativa, enunciativa negativa, exclamativa, interrogativa. 

 

 ¿Cómo logrará descubrir, Pitiflora, el secreto para que todos los niños de la fábrica 

vuelvan a sus hogares?  

 

 Pitiflora pide hombres-pájaro que  abran la puerta del laboratorio, éstos no están muy 

de acuerdo pero la niña les ruega dulcemente y acceden. Se suele conseguir ayuda si 

se piden las cosas de forma adecuada. Piensa y escribe cuándo has conseguido algo 

por las buenas que ante no hayas conseguido por las malas. 

 

 Imagina que ocurrirá en el siguiente capítulo: ¿Descubrirá el caminante errante que 

Pitiflora ha descubierto su laboratorio? ¿Cómo reaccionará? ¿Logrará Pitiflora salirse 

con la suya? 

 

 Pitiflora decidió estar al acecho para descifrar el misterio que escondía el laboratorio 

del caminante errante. Explica que quiere decir esta expresión  

 

 La fórmula que el caminante errante guardaba para viajar en la máquina, tiene unos 

ingredientes peculiares, como las naranjas de Valencia (sirven para dar sabor 

agradable a la mezcla). Hace referencia a ese tipo concreto de naranjas utilizando lo 

que se llama “denominación de origen”. Investiga qué significa esa expresión y escribe 

cinco productos con denominación de origen. 

 

 Lee el texto siguiente y subraya de verde los adjetivos y en rojo los sustantivos.  
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“Echar en un recipiente sangre de canguro australiano, lágrimas de cocodrilo africano, 

musgo de muralla china, agua de lago Titikaka y naranjas de Valencia.” 

 

CAPÍTULO VI: LA HUIDA  

 Pitiflora ayuda a escapar a todos los niños que trabajaban en la fábrica de caramelos. 

Pero antes de devolverlos  a sus hogares les habla de algo muy importante que no 

deben olvidar. Encuentra en el texto ese momento e intenta imaginar cuales fueron 

las palabras exactas que la chica utilizó. Escríbelas a continuación. 

 

 ¿Qué problemas surge justo en el momento en el que las dos hermanas se disponían a 

volver a su casa? 

 

 ¿Cuál es el motivo por el que el caminante errante secuestraba a los niños? 

 

 Ahora que conoces la historia completa, ¿te atreverías a buscar otro título a este 

libro? Escríbelo con el tipo de letra que más te guste. 

 

 Escribe tres adjetivos que describan el carácter de Minicusa al comienzo de la obra, y 

tres adjetivos que la describan una vez terminada la historia. ¿Crees que la niña ha 

mejorado? ¿Es importante aprender de los errores? 

 

 Redacta una valoración de la obra. ¿Has disfrutado la lectura? ¿Te ha resultado 

sencilla? ¿Qué moraleja crees que transmite? 

 

El hecho de leer y trabajar esta obra en el aula de 1º de ESO persigue los 

siguientes objetivos:  

- Dar a conocer al autor que se seguirá trabajando en los siguientes cursos de esta 

etapa educativa, mediante su obra más asequible y cercana a la edad de estos 

jóvenes lectores 

- Practicar la comprensión lectora con una obra que pueda resultarles sencilla para 

después ir profundizando en complejidad 

- Enseñar cuestiones fundamentales para el desarrollo de sus habilidades 

lingüísticas 
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- Acercarse a la actividad literaria mediante la propia expresión escrita 

- Educar en valores 

- Trabajar de forma cooperativa 

- Fomentar la creatividad 

- Usar las TIC para la investigación en el aula 

 

3.2 La mirada en la memoria – 2º ESO  

El alumnado de 2º de ESO continuará con el proyecto lector comenzado en el 

curso previo, esta vez con La mirada en la memoria. La profundidad del libro aumenta 

considerablemente, y por ello también lo hacen las actividades que se proponen. Los 

alumnos van creciendo y sus capacidades se desarrollan, por lo que deben trabajar de 

forma que se potencie esa evolución de forma constructiva.  

Esta vez, el ritmo de trabajo será muy distinto y se llevará a cabo en diez sesiones, 

a razón de una sesión por semana según las exigencias del programa de cada profesor: 

1. Presentación del libro 

El profesor realizará una breve presentación del libro para que los alumnos 

puedan hacerse una idea de qué van a encontrar. Esta presentación se planteará a modo 

de debate desde el análisis del título: ¿qué puede significar La mirada en la memoria? El 

profesor guiará un pequeño debate en gran grupo que promueva el interés por la lectura, 

para justo después, proceder a la misma. Se trata de comentar con los alumnos la 

importancia de mirar al pasado, hacia los recuerdos más significativos que van formando 

la personalidad de un hombre, mirarse hacia adentro, hacia los propios sentimientos, y a 

partir de ahí conocernos mejor a nosotros mismos. Ese es uno de los propósitos 

principales del libro y lo que queremos conseguir que hagan los niños. 

Si bien se llevará a cabo una lectura extensiva, de igual modo que en Los 

caramelos mágicos, esta vez se leerá cada capítulo en clase, en voz alta. Esta actividad es 

factible dada la breve extensión del libro. La lectura en voz alta servirá de entrenamiento 

para potenciar el ritmo y la entonación de los alumnos. Además, es una forma de 

garantizar la lectura de la obra y de poder ir aclarando sobre la marcha todas las dudas de 

comprensión que puedan ir surgiendo, ya que nos encontramos ante una obra de cierta 

complejidad. 

En esta primera sesión de presentación, se leerá el primer capítulo (Las cosas), 

siguiendo los turnos que el profesor vea oportuno. A continuación, se comentarán las 

primeras impresiones, y se pondrá especial atención a los signos de puntuación y de los 

tiempos verbales. Se pretende que ellos mismos se den cuenta de la ausencia total del 
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punto y coma, incluso en los lugares donde lingüísticamente sería necesario. Será 

necesario explicarles que se trata de un monólogo interior. El texto es una meditación y 

en todo pensamiento hay siempre cierta incoherencia y cierto desorden, que es lo que se 

pretende en la redacción del libro.  

Se juega además en este capítulo, y en general en todo el libro, con los tiempos 

verbales en presente y en pretérito, indicando que el adulto recuerda hechos pasados 

pero continuamente se identifica con ellos y los contempla como algo que está 

sucediendo. Esto da coherencia al título del libro y es fundamental que los alumnos sean 

conscientes desde el principio para que valoren la lectura y les sea provechosa. 

2. Capítulos 2 y 3  

La segunda sesión comenzará la lectura en voz alta de los dos siguientes capítulos: 

La hora de la siesta y En mi balcón. Se comentarán impresiones en gran grupo y a 

continuación, en pequeños grupos de trabajo cooperativo, organizados de la misma 

manera que en las actividades de 1º de ESO,  se llevarán a cabo tres actividades: 

- Resumen del contenido de cada capítulo de cinco líneas como mínimo y diez 

como máximo, que se entregarán al profesor al terminar la clase. La capacidad 

de síntesis es una habilidad fundamental en el desarrollo académico de los 

jóvenes. 

- Búsqueda en el diccionario y anotación de las palabras cuyo significado 

desconozcan, para elaborar un pequeño glosario que se entregará una vez 

leídos todo los capítulos y terminadas las diez sesiones. Esto supondrá un 

aumento de la riqueza de su vocabulario. 

- Comentario del significado de cada capítulo y diálogo sobre dudas o aspectos 

que hayan despertado la atención (recursos literarios, expresiones, 

reflexiones…). Las conclusiones que saquen de este diálogo se comentarán en 

gran grupo para poner en común con el resto de la clase y con el profesor. Se 

trata de potenciar la capacidad analítica de los alumnos, procurando que 

descubran los mensajes que encierran los textos, puesto que ante una 

apariencia infantil e ingenua, aparecen implícitos temas como la defensa de la 

libertad o el ataque a ciertos convencionalismos sociales. Se entablará un 

pequeño coloquio o debate sobre las opiniones que ellos tienen sobre estos 

temas, y sobre los aspectos que les hayan parecido más curiosos en general.  

 

3. Capítulos 4,  5 y 6 

La tercera sesión comenzará la lectura en voz alta de los tres siguientes capítulos: 

El río, Un viejo cine y Tardes de fútbol. La dinámica de trabajo será exactamente la misma 

que en la sesión anterior. Ya no será necesaria la explicación del método de trabajo por lo 

que se dispondrá de más tiempo y se podrán trabajar tres capítulos en vez de dos. 
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4. Capítulos 7, 8 y 9 

5. Capítulos 10, 11 y 12 

6. Capítulos 13, 14 y 15 

7. Capítulos 16, 17 y 18 

8. Capítulos 19 y 20.  

En esta ocasión, la puesta en común deberá incluir una opinión y valoración 

personal razonada del libro completo. Se trata de intentar comparar los gustos e intereses 

concretos e individuales de cada alumno. Esto les ayudará a conocerse mejor a sí mismos 

y entre sí. Este último debate servirá como remate y conclusión de todos los demás 

puntos, y se podrán comentar todos los aspectos que los alumnos vean oportunos, como 

la estructura interna del libro. Los alumnos deben llegar a la conclusión de que el libro se 

organiza siguiendo las estaciones del año, empieza en verano y acaba en primavera. Al 

hilo de esta reflexión se les puede comentar la relación con la estructura de Platero y yo, 

en la que también existe un orden cíclico, en este caso un año completo, de abril a abril. 

9. Investigación literaria 

A propósito de la cita inicial, cada equipo deberá servirse de las TIC para averiguar 

datos de la vida y la obra de Azorín y del concepto noventayochista de la intrahistoria. Es 

fundamental que ellos mismos investiguen sobre este concepto y sobre la generación del 

98. Los alumnos buscarán información en internet y sacarán sus propias conclusiones. 

Una vez hecho, se pondrán en común los resultados y el profesor hará las aclaraciones 

oportunas. ¿Qué relación guarda este concepto con nuestra obra? ¿Por qué creen que 

Morales Cuesta eligió esa cita para su libro? 

10. Redacción de una “mirada en la memoria” personal 

Después del recorrido realizado a través de la obra, ha llegado el momento de que 

ellos se conviertan en los escritores y elaboren su propia biografía, al estilo de La mirada 

en la memoria. Deberán, de forma individual, redactar cuatro “capítulos” que narren  

escenas de su vida: una debe desarrollarse en verano, otra en otoño, otra en invierno y 

otra en primavera. Así demostrarán de forma práctica lo que han aprendido y podrán 

acercarse  a la creación literaria. De forma voluntaria, podrán leer en clase alguna de sus 

escenas. 

El hecho de leer y trabajar esta obra en el aula de 2º de ESO persigue los 

siguientes objetivos:  

- Continuar la tarea comenzada en el curso anterior, de una forma coherente y 

razonada 

- Practicar la comprensión lectora con una obra que va complicándose en fondo y 

forma y que les permite crecer en sus competencias literarias 
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- Enseñar cuestiones fundamentales para el desarrollo de sus habilidades 

lingüísticas como el flujo de conciencia o la estructura de los textos 

- Acercarse a la actividad literaria mediante la propia expresión escrita 

- Educar en valores y profundizar en crítica social 

- Interiorizar en el conocimiento del “yo” y de los demás 

- Trabajar de forma cooperativa 

- Fomentar la creatividad 

- Usar las TIC para la investigación en el aula 

 

3.3  Ninios – 3º ESO  

 El tercer año de la enseñanza secundaria obligatoria supondrá a su vez un tercer 

paso en el conocimiento de Manuel María Morales Cuesta y su obra literaria. 

La lectura escogida para trabajar en este curso es Ninios. Los recursos literarios 

que recoge este libro son especialmente adecuados para hacerlos llegar a los 

adolescentes en esta etapa educativa. Ahora tienen cierto recorrido lector, y serán 

capaces de captar el humor y la ironía que desprende la obra. Es el momento de hacer 

que se diviertan leyendo, de que se alejen de la concepción de la literatura como algo 

académico y obligatorio. En este sentido, parece conveniente llevara cabo una lectura 

intensiva en el aula. Los alumnos se encontrarán con algunos capítulos seleccionados y 

realizarán unas prácticas que les ayudarán en su  desarrollo personal e intelectual. La 

lectura del libro completo será elección de cada uno, y servirá de experimento al profesor 

para analizar si realmente ha captado el interés y el entusiasmo de sus estudiantes.  

La selección recogerá tres capítulos y tres ilustraciones según el criterio del 

profesor. Aquí se proponen Pasear con ninios,  La vida (con ninios) es suenio y Los juretes 

del ninio. Asimismo, las ilustraciones propuestas son las siguientes: 

               

Con Ninios queremos  trabajar la expresión, tanto oral como escrita. Se puede 

decir que la narración se basa en anécdotas de carácter humorístico. ¿Son los 
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adolescentes capaces de crear este tipo de textos? Se dedicarán ocho sesiones a trabajar 

Ninios de una forma didáctica, dinámica y provechosa. 

Primera sesión 

 El profesor pondrá en antecedentes a sus alumnos sobre las actividades que se 

van a llevar a cabo. Se  establecerá una conversación en gran grupo para que los niños 

refresquen lo que ya habían trabajado en los cursos anteriores sobre el mismo autor. Se 

pueden plantear preguntas como estas: 

- ¿Qué recordáis de Los caramelos mágicos? 

- ¿Quiénes eran los personajes principales? 

- ¿Qué aprendimos con la lectura de Los caramelos mágicos? 

- ¿Qué fue lo que más te gustó? 

- ¿De qué trataba La mirada en la memoria? 

- ¿Recuerdas alguna anécdota de las que se narraban? 

- ¿Recuerdas qué anécdota de tu infancia redactaste? 

Este tipo de preguntas permiten introducir un poco la sesión y crear una sensación 

de continuidad.  

Se proyectará el primer capítulo seleccionado y un alumno lo leerá en voz alta 

voluntariamente. Después de comentar las impresiones con la clase, se proyectará una de 

las ilustraciones. En grupos de trabajo cooperativo redactarán, en clave de humor, la 

escena que pueden ver en la ilustración.  

La segunda y tercera sesión se desarrollará de igual manera a la anterior: 

proyección y lectura de un capítulo con intercambio común de impresiones para pasar 

después a los pequeños grupo a redactar un capítulo en relación a una ilustración. 

Cuarta sesión 

Cada grupo elegirá, de los tres capítulos que han redactado, uno para que el 

secretario lo lea al resto de la clase. Será divertido escuchar las distintas formas de 

interpretar las ilustraciones.  

Quinta sesión 

 Se les invitará a la redacción individual, al estilo de Ninios, de una anécdota 

divertida de su infancia. Esta vez la redacción será individual y podrán elegir qué quieren 

narrar. 

Una vez hecha la redacción individual, cada uno de los alumnos adaptará su 

historia para contarla de modo oral a los compañeros. La sexta, séptima y octava sesión 

se dedicarán a las exposiciones de estas anécdotas. No se limitará a una lectura, sino que 

deberán contarla a modo de monólogo. Cada alumno cuenta con 5 minutos para contar la 

anécdota. 
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Una vez terminadas las sesiones, los niños deberán entregar al profesor las tres 

redacciones grupales y la individual. La nota será global de todas las sesiones y de los 

resultados tanto de las exposiciones como de la materia escrita. 

 Se planteará la posibilidad, de forma voluntaria, de que lean el libro completo. 

Esto se valorará positivamente en su calificación. Para “controlar” que realmente se la 

han leído, pueden entregar un documento en el que reflejen su opinión de la obra 

completa y expliquen algunos datos que hayan podido advertir, como el hecho de que 

cada final de un capítulo se enlace con el principio del siguiente o que se empiece a narrar 

desde el momento del embarazo y avance con el crecimiento del niño. Pueden marcar sus 

momentos preferidos, sus dudas, sensaciones e impresiones.  

El hecho de leer y trabajar esta obra en el aula de 3º de ESO persigue los 

siguientes objetivos:  

- Continuar la tarea de los cursos anteriores, de una forma coherente y razonada 

- Practicar la comprensión lectora con una obra que va complicándose en fondo y 

forma y que les permite crecer en sus competencias literarias 

- Acercarse a la actividad literaria mediante la propia expresión escrita 

- Trabajar de forma cooperativa 

- Fomentar la creatividad  

- Que los niños desarrollen las cuatro destrezas de la lengua: hablar, escuchar, 

escribir y leer.  

 Leer: es importante que, mediante la lectura comprensiva, lleguen a ser 

capaces de entender el texto en su totalidad, para resumirlo, comentarlo y 

sintetizarlo en unas ideas principales.  

 Escribir: la creación de textos escritos es fundamental en el desarrollo 

lingüístico del alumno. Se propondrá la creación de diversos tipos de texto. 

 Hablar: se pretende que el alumno sea capaz de elaborar un discurso oral 

bien estructurado, expresado de forma correcta y que cumpla una 

intención comunicativa. 

 Escuchar: el adolescente debe escuchar un discurso oral, llegar a 

entenderlo, reflexionar sobre él y sacar conclusiones. 

 

3.5 El 13 – 4º ESO 

El último curso de la ESO es la oportunidad idónea para presentar la última 

publicación de carácter literario de nuestro autor. Sin embargo, esta obra de Morales 
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Cuesta resulta demasiado extensa y compleja para niños de dieciséis años, por lo que 

sería un error plantearla como una lectura extensiva. 

Este curso servirá como introducción a la investigación y como culmen del 

recorrido comenzado tres años atrás. Supondrá la apertura y herramienta definitiva para 

crear nuevos lectores, lectores voluntarios realmente documentados y con interés por lo 

que hacen.  

Hasta el momento, las sesiones habían incluido lectura, debate y actividades 

siempre en torno a la obra literaria. Ahora que los alumnos son suficientemente mayores 

y tienen experiencia en trabajo cooperativo, ha llegado el momento de que busquen 

información sobre el autor y sobre los distintos aspectos que componen El 13. 

 Las tareas no se organizarán por sesiones ni serán comunes a todos los alumnos, 

sino que cada grupo de trabajo cooperativo tendrá que desarrollar una labor de 

investigación concreta cuyos resultados expondrán al resto de la clase. 

Tarea 1 

Investigación sobre la vida de Manuel M.ª Morales Cuesta, para la cual se les 

facilitarán los datos expuestos en el apartado “bibliografía” de este mismo trabajo. Los 

alumnos que tengan que encargarse de este apartado, deberán seleccionar los datos más 

relevantes de la vida del autor y llevar a cabo una presentación para documentar al resto 

de la clase. La presentación deberá contar con recursos TIC que incluyan imágenes y en la 

que participen todos los miembros del grupo. Contarán con un total de 10 minutos para 

realizar la exposición. 

Tarea 2 

 Investigación sobre la obra literaria de Manuel M.ª Morales Cuesta. Para ello se les 

recomendará la búsqueda en internet de todas aquellas obras que puedan encontrar. No 

tienen por qué centrarse en los cuatro títulos que conciernen a este trabajo: Los 

Caramelos Mágicos, La mirada en la Memoria y El 13. De hecho, sobre esta última 

deberán limitarse a unos pocos datos generales, ya que será otro grupo el encargado de 

documentarse en profundidad sobre este libro. 

 Al igual que los compañeros, deberán llevar a cabo una exposición en la que 

pongan al día a los compañeros del caudal literario de nuestro autor, para la cual 

contarán con 10 minutos. 

Tarea 3 

 La tercera tarea ya tiene que ver concretamente con la obra El 13.  Como se 

explicó previamente, la narración basa su argumento en tres películas que darán pie a 

una serie de reflexiones. La primera película es Beau Geste. Sobre ella tendrá que 
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investigar el tercer grupo de trabajo cooperativo. Deberán recoger datos relacionados 

con el argumento, la fecha, el director, los actores, los valores que desprende… 

Esta película está perfectamente al alcance de los alumnos de cuarto de ESO, por 

lo que se proyectará en clase, ocupando las dos sesiones posteriores a la exposición de 10 

minutos de los miembros del grupo.  

Tarea 4 

 Investigación sobre la película Las horas. Esta película, al igual que el libro, 

encierra una complejidad que aún no está al alcance de los alumnos. La tarea consistirá 

en investigar algunos datos relevantes sobre ella para darla a conocer al resto de la clase 

durante 10 minutos.  

Tarea 5 

Del mismo modo que en las tareas anteriores, un grupo de alumnos investigará y 

expondrá durante 15 minutos todos los datos interesantes que puedan recoger sobre la 

tercera película que da sentido a El 13: Matrix. Esta exposición también incluirá justo 

después el visionado de la película. La tarea de este grupo es especialmente importante 

para los compañeros ya que la comprensión del filme dependerá en gran parte de la 

eficacia de la exposición. 

Tarea 6 

 La sexta tarea se relaciona con la portada del libro y con la imagen que contiene. 

La investigación y exposición de los alumnos deberá especificar que la imagen se 

encuentra en la Catedral de Jaén y aportar todos los datos que consideren importantes 

sobre dicho templo. Esta presentación se realizará al principio de la mañana, y el resto de 

la jornada escolar se llevará a cabo una salida del centro. Deberán realizar la siguiente 

tarea una vez allí: una búsqueda de la imagen. En caso de no encontrarla será el propio 

profesor el que les muestre el lugar donde se halla la imagen. Si uno de los grupos la 

encuentra, se lo comentará al profesor primero y después los propios integrantes del 

grupo guiarán a los compañeros. En la búsqueda los alumnos habrán sido testigos 

conscientes de todo aquello que el equipo encargado de la exposición les había explicado 

previamente.  

Tarea 7 

 La séptima tarea consiste en una búsqueda de información sobre la imagen de la 

contraportada y la iglesia en la que se encuentra la escultura: la parroquia Cristo Rey de 

Jaén. Del mismo modo que en la sesión anterior, se organizará una visita al templo, pero 

esta vez será mucho más breve, por las características de la iglesia y porque no se llevará 

a cabo una búsqueda de la imagen, sino que se tratará de una visita guiada que ocupará 

una hora aproximadamente.  
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El profesor organizará los grupos de trabajo en función del número de alumnos de 

la clase. En total se deben formar 7 grupos para que cada uno lleve a cabo una de las 

tareas  

La temporalidad de este trabajo se organizará por sesiones de trabajo cooperativo 

de la siguiente manera: 

- Sesión 1: planteamiento de la actividad, explicación por parte del profesor, 

formación de los grupos, organización del aula y comienzo del trabajo de 

investigación con el uso de las TIC en el aula.  

- Sesión 2: investigación en el aula con los grupos de trabajo cooperativo con la 

supervisión del profesor. 

- Sesión 3: comienzo de las exposiciones. En esta hora se expondrán la tarea 1, 2, 3 

y 4. Puesta en común 

- Sesión 4: visionado de la película Beau Geste (habrá que adaptar la duración de la 

película al horario del profesor. Esta sesión ocupará más de una hora). 

- Sesión 5: exposición y visionado de Matrix. 

- Sesión 6: visita a la Catedral de Jaén 

- Sesión 7: visita a la Iglesia Cristo Rey 

- Sesión 8: recapitulación, conclusiones y recogida de resultados. En esta última 

sesión se comentarán en gran grupo las impresiones sobre todo lo aprendido. Se 

podrá saber si realmente se ha captado el interés de los alumnos y si les llama la 

atención leer El 13, obra que recoge todo aquello sobre lo que han investigado. 

Ahora están más preparados para acceder a la obra. ¿Querrían hacerlo? 

Todo este proceso, que sin incluir lectura está íntimamente ligado a ella, supone 

un camino de formación personal e intelectual realmente amplio que permite dotar a los 

alumnos de materiales, conocimientos, aptitudes y actitudes para enfrentarse a una obra 

de la complejidad de El 13 y de cualquier otra. Se trata de un entrenamiento y sobre todo 

de una animación a la lectura que sobrepasa las fronteras del aula.  

Terminadas las sesiones, y con resultados positivos o negativos, que dependerán 

del desarrollo de las mismas y del propio alumnado, se habrán trabajado temas 

transversales que en ningún caso caerán en saco roto. La investigación sobre el autor, la 

reflexión sobre el cine internacional, así como sobre la pintura, la escultura y la 

arquitectura locales constituirán  un paso en la formación de los jóvenes que les 

preparará para la vida y les hará crecer como personas, ya que estarán más cerca de sus 

compañeros, de su ciudad y del arte.  

El hecho de leer y trabajar esta obra en el aula de 4º de ESO persigue los 

siguientes objetivos:  

- Continuar la tarea de los cursos anteriores, de una forma coherente y razonada 



56 

 

- Animar a los alumnos a continuar con la lectura más allá del aula y del instituto 

- Acercarse al trabajo de investigación 

- Trabajar de forma cooperativa 

- Fomentar la reflexión sobre las artes 

- Aumentar la cultura sobre la arquitectura, la pintura y la escultura local  

- Llevar a la práctica lo estudiado 

- Aprender de la exposición oral ajena 

- Hablar ante un público y exponer un tema 

- Uso de las TIC en el aula 
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4. CONCLUSIÓN  

El recorrido a lo largo de la producción literaria de Morales Cuesta ofrece la 

posibilidad de conocerla con mayor rigor. Sus páginas suponen una novedosa y útil 

información para todo aquel que desee saber más acerca de este escritor giennense y 

para aquellos profesores que deseen llevar a cabo un proceso coherente y productivo de 

animación a la lectura en el aula.  

Morales Cuesta es un autor que cultiva, como ha podido observarse, la mayor 

parte de los campos de la literatura, desde la investigación a la creación, y dentro de esta 

desde el género infantil hasta novelas de profunda carga filosófica y cultural. Por este 

motivo, sus cuatro principales obras resultan realmente apropiadas para la formación 

cultural y humana de los jóvenes. En todas ellas, sea cual sea el estilo, el escritor deja ver 

sus dotes artísticas y su formación filológica y literaria. Asimismo, Morales Cuesta ofrece 

en cada página una gran parte de su persona, de su experiencia, de sus intereses y de sus 

creencias. 

Observada en su conjunto, comprobamos que se trata de una obra de hondo 

calado intelectual y de una gran calidad literaria. Sin embargo, una serie de circunstancias 

han impedido, hasta el momento, que transcienda más allá de las limitadas fronteras de 

la provincia de Jaén. El acercamiento de este material a los adolescentes giennenses 

podría ser un primer paso para ampliar dichas fronteras. 

Los motivos de esa falta de difusión de los libros de Morales Cuesta son variados: 

Quizá la propia falta de ambición del autor –inmerso fundamentalmente en sus tareas 

familiares y en su profesión de docente- y, en gran medida, la pobreza cultural de la 

ciudad en la que vive. Larra decía que “escribir en Madrid es llorar”, y Morales Cuesta 

suele decir que “escribir en Jaén es morirse de asco”. Pero parece que acepta esta 

situación porque, simplemente, le da prioridad a sus otras facetas, como la docencia. 

Morales Cuesta es, ante todo, profesor; por ello sus creaciones contienen los ingredientes 

necesarios para acercarlas al alumnado.    

Por todo esto, el presente trabajo ha pretendido abrir una puerta que sirva de 

inicio para un mejor conocimiento de este autor, de cuya labor se puede extraer mucho 

más. Se invita a todos los aficionados a la buena literatura, a leer las obras de este escritor 

español digno de un mayor reconocimiento en el panorama literario nacional. Asimismo, 

la propuesta didáctica aquí reflejada, no debe caer en saco roto. Se trata de un material al 

alcance de todo profesor y de todo tipo de alumnado, un material productivo, 

enriquecedor, factible en el aula y con un diseño que, tras una experimentación con 

resultados positivos, podría suponer una solución ante el problema de la falta de interés 

en la lectura de los adolescentes de hoy en día.  
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