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RESUMEN 
 

 

Este trabajo se propone, por un lado, revisar las principales aportaciones al estudio 

de las cláusulas de sentido final en español y, por otro, describir el comportamiento de 

estas cláusulas en 115 ejemplos extraídos de la base de datos CREA. Con el análisis de 

estos ejemplos, se pretende comprobar si las cláusulas finales responden a las 

propiedades que se les atribuyen en la bibliografía especializada. 

 

Palabras clave: subordinación, cláusulas finales. 

 

 

ABSTRACT 

 

The main goal of this project is, on the one hand, to revise the most prominent 

contributions to the study of final subordinate clauses in Spanish and on the other hand, 

to describe these clauses’ behaviour in 115 examples taken from a database called 

CREA. The analysis of these examples is intended to prove whether final clauses 

respond to the properties that have been attributed to in the specific bibliography.  

 

Key words: subordination, final clauses. 
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1. INTRODUCCIÓN  

 

Uno de los principales problemas que nos encontramos en el estudio de la lengua 

española es la dificultad de analizar sintácticamente las oraciones complejas, ya que su 

delimitación y clasificación no es sencilla.  

Este Trabajo Fin de Grado se centra en el estudio de las cláusulas de sentido final 

del español, que, si bien se han tratado con cierto detalle en la tradición hispánica, 

plantean aún algunos problemas de análisis.  En concreto, los objetivos que se pretenden 

alcanzar con la realización de este trabajo son los siguientes: 

 

 Revisar las principales aportaciones al estudio de  las cláusulas de sentido final 

en español; 

 definir y caracterizar dichas cláusulas a partir de las lecturas realizadas; 

 recopilar ejemplos de cláusulas finales con para (que) procedentes de muestras 

reales de lengua, en concreto, de textos escritos;  

 analizar dichos ejemplos y comprobar hasta qué punto responden a las 

propiedades atribuidas a las cláusulas finales en la bibliografía especializada. 

 

Con este fin, el presente trabajo se estructura en distintas secciones de carácter 

teórico y práctico. En primer lugar, en el estado de la cuestión, se caracterizarán las 

oraciones subordinadas frente a las coordinadas para, después, centrarnos en las 

cláusulas de sentido final, que se definirán y tipificarán de acuerdo con las principales 

propuestas en la bibliografía especializada. Después, se realizará el análisis de 115 

ejemplos de cláusulas finales extraídas de la base de datos CREA, concretamente, de la 

obra de Domingo Ynduráin, titulada Del clasicismo al 98. Por último, se presentan las 

conclusiones, la bibliografía y, en anexo, los ejemplos recopilados. 

 

 

2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

 

2.1. Caracterización de las cláusulas subordinadas frente a las coordinadas 

Antes de profundizar en la materia que nos ocupa, es preciso caracterizar 

brevemente la subordinación frente a la coordinación, ya que su estudio ha suscitado 
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numerosos problemas en la tradición gramatical hispánica y ha dado lugar a distintas 

propuestas a la hora de determinar si estamos ante una oración subordinada o 

coordinada.  

Conti defiende (2014: 34) que una oración subordinada es aquella cláusula que 

aparece integrada en otra unidad y, por lo tanto, depende de ella. En este sentido, se 

puede decir que la oración subordinada que aparece integrada modifica a la unidad de la 

cual depende. Tradicionalmente, las subordinadas se clasifican en sustantivas (p. ej. que, 

el que, el hecho de que; pronombres interrogativos qué, cuál, etc. o adverbios 

interrogativos comocuándo, cómo, dónde), adjetivas (que, quien, el cual, cuyo, etc.) y 

adverbiales (p. ej. porque, aunque, etc.).  

Tal y como establece Alarcos (1994: 357- 358), las adverbiales se dividen en dos 

subtipos. El primero de ellos se corresponde con las subordinadas adverbiales finales 

propias, las cuales pueden ser sustituidas por un adverbio, como las oraciones que 

designan nociones de tiempo, modo y lugar (p. ej. Puso el bolígrafo donde tú querías/ 

Puso el bolígrafo allí). En segundo lugar, destacan las oraciones adverbiales impropias. 

En este grupo se insertarían todas las demás adverbiales, como las de causa, condición, 

finalidad, entre otras, ya que son aquellas oraciones que carecen de sustitutos 

adverbiales, aunque existen grupos nominales que las representan, como vemos en Lo 

traeré porque me conviene/ Lo traeré por mi conveniencia. 

Por otro lado, según argumenta Conti (2014: 40), una oración coordinada no 

presenta ninguna relación de integración, pero sí de dependencia. Dentro de la 

coordinación se establece una tipología de oraciones según su semántica. Así, nos 

vamos a encontrar con oraciones coordinadas adversativas (pero, mas, sino), 

copulativas (y o e, ni), disyuntivas (o y u), distributivas (ora…ora, bien…bien) y 

explicativas (esto es, es decir). 

Asimismo, podemos encontrar, de acuerdo con Conti (2014: 43), algunas oraciones 

que suscitan problemas, como ya dijimos con anterioridad. Para poder tipificarlas, la 

autora propone una serie de pruebas que permiten reconocer la naturaleza coordinada o 

subordinada de una cláusula. En concreto, Conti (2014: 43) señala que las cláusulas 

subordinadas, frente a las coordinadas, se caracterizan por carecer de valor asertivo, 

rechazar el modo imperativo y por presentar una correlación temporal-modal 

obligatoria. Dentro de las subordinadas, hay varios tipos de oraciones que responden 

satisfactoriamente a estas pruebas, tales como las cláusulas modales, finales, 

temporales, causales, concesivas, condicionales y espaciales. Un ejemplo de lo expuesto 
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lo tenemos con las oraciones finales siguientes: Lo compró para que le echaras un 

vistazo, ¿no? Sí, lo compró para eso / * Sí, para que le echaras un vistazo; Lo compró 

para que *echa un vistazo; Lo compró para que *echó un vistazo.  

Por el contrario, según establece Conti (2014: 44), las oraciones coordinadas se 

caracterizan por tener valor asertivo (v. 1a), admitir el imperativo (v. 1b) y por aparecer 

pospuestas (v. 1c). Algunas de las oraciones dentro de esta tipología que responden a 

estas cuestiones son las cláusulas copulativas, adversativas con pero y disyuntivas.  

 

(1) a. El profesor manda y el niño juega a la pelota, ¿verdad? No, el niño no 

juega. 

  b. Come y calla. 

  c.  Cuando pienses en mí, no llores, sino sonríe. 

 

Sin embargo, podemos encontrar oraciones que no satisfacen las pruebas 

mencionadas y que, por lo tanto, dan lugar a que su naturaleza sea cuestionada. Dentro 

de las subordinadas, argumenta Conti (2014: 44) que hay un tipo de oración, 

denominada ilativa, que comparte los rasgos de las coordinadas, es decir, tiene valor 

asertivo, admite el imperativo y va pospuesta. Tales rasgos podemos verlos ilustrados 

en los siguientes ejemplos: Ella lo vendió, así que alguien se lo ha comprado, ¿no? Si, 

alguien se lo ha comprado; Te interesa, así que pruébalo; *Así que pruébalo, te 

interesa. Por su parte, dentro de las coordinadas, tal y como señala Conti (2014: 44), 

también nos podemos encontrar con varios tipos que no responden a las pruebas propias 

de este tipo de cláusulas, pues carecen de valor asertivo y no admiten la forma del verbo 

en imperativo. Algunos ejemplos de este tipo son las secuencias con o…o, ni…ni, 

ora…ora, etc.  

Asimismo, podemos destacar que algunos autores prefieren clasificar las oraciones 

de difícil delimitación dentro de un tercer grupo de cláusulas, denominadas 

interordinadas (Rojo, 1978: 111). Estas se corresponden con aquellas oraciones híbridas  

que difieren tanto de las subordinadas como de las coordinadas. Un ejemplo claro lo 

tenemos en las oraciones condicionales, tal y como se observa en Si tú comes, yo bebo, 

donde se aprecia una dependencia clara entre las dos cláusulas, aunque la condicional 

no aparece integrada en la oración principal. Asimismo, en las coordinadas también 

podemos encontrar casos de difícil tipificación, tal y como sucede en la siguiente 

oración copulativa: Vino mi amiga y se llamaba María. Aquí podemos observar cómo la 
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conjunción y puede estar sustituyendo a una conjunción que, por lo que es difícil 

delimitar su naturaleza coordinante o subordinante. 

  

2.2. Descripción de las oraciones subordinadas adverbiales de sentido final 

 

Como ya mencioné con anterioridad, y como tradicionalmente se viene haciendo, 

las cláusulas finales se pueden clasificar dentro de las subordinadas adverbiales, 

concretamente, dentro del grupo de las adverbiales impropias, como propuso Alarcos 

(1999: 357-358). 

Alarcos (1994: 369), Galán (1999: 3621), Gómez Torrego (1997: 356) y la RAE 

(2010: 877) establecen el mismo concepto para referirse a la oración final. Este 

corresponde con determinadas oraciones que presentan una relación de causa y efecto, 

esto es, aquellas que expresan la intención de una determinada acción o suceso y, a la 

misma vez, tratan de poner de manifiesto la causa que lo origina, tal y como podemos 

observar en la siguiente secuencia: Permanecí en casa para no ir a la universidad. En 

este ejemplo, la subordinada adverbial expresa la finalidad de la situación de 

permanecer en casa, pero, al mismo tiempo, refleja la causa de dicha situación.  

Del mismo modo, Alarcos (1994: 370-371), Galán (1999: 3621) y la RAE (2010: 

877) coinciden en determinar que el contenido que aparece expresado en la oración final 

tiene un carácter prospectivo; esto quiere decir que este tipo de oración, normalmente, 

expresa un contenido posterior al expresado en la oración principal, como se observa en 

Fui a casa para verte. 

 

2.3. Tipología de las cláusulas finales 

Pasamos ahora a desarrollar los distintos tipos de subordinadas finales que nos 

podemos encontrar en la bibliografía especializada. Por un lado, Galán (1999: 3621-

3622) nos muestra una distinción entre finales puras, es decir, aquellas oraciones que se 

caracterizan por exigir un agente animado, como en Abrió la puerta para que el aire 

entrara; y finales que carecen de agente o, incluso, alteran la relación de prospectividad 

y objetivo entre los términos A y B, tal y como apreciamos en Hay que estudiar para 

aprobar. 

Dentro de este último tipo, Galán (1999: 3622-3624) establece una subdivisión de 

cuatro grupos de cláusulas que presentan diferentes propiedades. En primer lugar, nos 

encontramos con las oraciones finales de objeto como utilidad, en las cuales el término 
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B no designa un propósito o finalidad, sino un beneficio y que, normalmente, aparecen 

dependiendo de verbos que exigen un complemento argumental, como servir o valer (v. 

2a) e, incluso, con verbos copulativos (v. 2b). Asimismo, también pueden modificar a 

un sintagma nominal sin ser exigido por este (v. 2c). En segundo lugar, tenemos las 

oraciones finales de objetivo de consecuencia, en las cuales, al igual que las anteriores, 

el término B no expresa un propósito, sino una consecuencia de ciertas condiciones 

impuestas por el término A. Este tipo de oraciones aparecen con verbos de posesión, 

como tener, con verbos pseudoimpersonales, como faltar, y con elementos modificados 

por un sustantivo abstracto, como valor (v. 3). De esta manera, podemos decir que A se 

ocupa de informar sobre la capacidad del sujeto o sobre la posibilidad de que la acción 

se lleve a cabo. Cabe destacar que el interlocutor sabe con seguridad si el término B 

llegará a cumplirse o no, de ahí que no se pueda constatar una relación final, puesto que 

se trata de un hecho consabido, no hipotético. En tercer lugar, nos encontramos con las 

oraciones finales de objetivo como contraste. Estas son aquellas en las que el término A 

denota una finalidad conocida que aparece expuesta en forma de contraste con la 

oración principal e, incluso, puede poner en evidencia algunas actitudes del interlocutor 

(v. 4). El cuarto y último subtipo lo tenemos en las oraciones finales de objetivo como 

deseo, en las cuales el término B expresa un anhelo o ambición, en vez de un mero 

propósito. Generalmente, este tipo aparece manifestado en las oraciones finales con el 

nexo para que + subjuntivo, así como en cláusulas en las que aparecen verbos volitivos, 

como querer, de prohibición, como impedir, o, incluso, exhortativos, como mandar (v. 

5):  

 

(2) a. Esta sartén no sirve para guisar. 

    b. La cabeza está para algo. 

    c. Lentes para aumentar la imagen. 

(3) No tengo valor para decirte la verdad. 

(4) Estás fatal para hacer eso. 

(5) Manda el temario para que podamos estudiar de una vez por todas. 

 

Por otro lado, según Galán (1999: 3624-3625) y la RAE (2010: 878), las oraciones 

finales han sido caracterizadas por la gramática tradicional como cláusulas sustantivas 

que desempeñan la función de complemento indirecto en función de dativo. Sin 
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embargo, la RAE determina incluirlas dentro de las subordinadas circunstanciales, tal y 

como venían haciendo gramáticos como Alarcos (1994: 369).  

En cuanto al comportamiento sintáctico de las oraciones finales, tanto Galán (1999: 

3625) como la RAE (2010: 885) coinciden en establecer diversos tipos. Estos se 

corresponden con las cláusulas finales internas o integradas, es decir, con aquellas 

oraciones que son exigidas o seleccionadas por algún elemento o bien actúan como 

circunstanciales del predicado; y, por otro lado, con las cláusulas finales periféricas o 

externas, que, a diferencia de las anteriores, modifican la oración en su totalidad. 

Galán (1999: 3625) nos aclara que las oraciones finales internas, tal y como 

denomina la autora, son aquellas que pueden ser exigidas o seleccionadas por un 

sustantivo, adjetivo o verbo (que forman un grupo especial, que trataremos a 

continuación); o bien pueden complementar una secuencia, o especificar sus elementos, 

como complementos no requeridos (p. ej. La reunión se realizó para que estemos de 

acuerdo con la idea establecida). 

Como hemos mencionado anteriormente, y como nos muestra Galán (1999: 3625), 

algunas oraciones finales integradas pueden ser seleccionadas o exigidas por un 

sustantivo, adjetivo o verbo. En el caso de modificar a un sustantivo, la subordinada 

final muestra una función distinta dependiendo del sustantivo que le acompañe. En 

particular, Galán (1999: 3626) habla de dos tipos de sustantivos: los concretos y los 

abstractos. Los sustantivos concretos que determinan la herramienta o medio por el cual 

se consigue un fin propuesto no expresan una finalidad, sino un objetivo como utilidad. 

Pueden aparecer con construcciones como para + infinitivo y locuciones como a fin de, 

con el propósito: p. ej. He comprado dulces para hacer un regalo a mi hermano / He 

comprado dulces a fin de hacerle un regalo a mi hermano. 

En algunas ocasiones, la oración final se comporta de forma similar a un adjetivo. 

Por lo tanto, de acuerdo con Galán (1999: 3626), cuando carezcamos de un adjetivo 

acorde, podemos utilizar la locución para + infinitivo en ejemplos como Pastillas para 

adelgazar> Pastillas adelgazantes. 

El segundo tipo de sustantivos que distingue Galán (1999: 3626) son los sustantivos 

abstractos, que expresan los requisitos necesarios para que un objetivo sea cumplido y, 

por lo tanto, exigen ser complementados por una oración final. Pero, al igual que ocurre 

en las oraciones anteriores, las oraciones finales que se realizan con este tipo de 

sustantivos no se consideran finales, ya que lo que nos están indicando es un medio o 

una circunstancia que supedita cumplir el objetivo. Asimismo, no admiten locuciones 
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como a fin de, como en el caso anterior (p. ej. No tengo conocimientos para decidir 

sobre este tema/ *No tengo conocimientos a fin de decidir sobre este tema). 

Seguimos dentro de las oraciones finales integradas y destacamos otro tipo, de 

acuerdo de nuevo con Galán (1999: 3627): las oraciones finales complementarias de un 

adjetivo, que son complementos que muestran las particularidades y condiciones para 

que la oración final se realice: p. ej. No te considero guapo para ser modelo. Dentro de 

las oraciones finales complementarias de un adjetivo, existen adjetivos que pueden 

expresar una relación correlativa, tal y como es el caso de como para: Ya eres 

demasiado grande (como) para que te pongas así. 

El último grupo, dentro de este tipo de oraciones finales integradas, lo conforman 

las oraciones finales complementarias de un verbo, según Galán (1999: 3627). Existen 

determinados verbos de utilidad, suficiencia y obligación que exigen una cláusula 

introducida por para o para que, como en He usado tu libro para hacer el trabajo de 

física.  

De acuerdo con Galán (1999: 3627), podemos destacar una serie de estructuras que 

también aparecen integradas y que guardan relación con el sintagma verbal y, por lo 

tanto, determinan las circunstancias en las que este sintagma verbal se desarrolla. Son 

complementos no requeridos, como podemos observar en He trabajado toda la mañana 

para poder salir más temprano. 

Por su parte, la RAE (2010: 885) considera que estas oraciones son internas en el 

predicado, como ya mencionamos, y señala que este tipo de oraciones pueden ser 

construcciones que complementan una oración y aparecen adjuntas o bien pueden ser 

seleccionadas por un predicado. Asimismo, establece una subdivisión totalmente 

diferente a la realizada por Galán, pues distingue entre oraciones internas con la 

preposición para y oraciones internas con la preposición a.  

En cuanto a las oraciones internas que aparecen con la preposición para, la RAE 

(2010: 886) defiende que este tipo de construcción puede aparecer combinada con la 

preposición para seguida de una oración introducida por la conjunción que, de una 

oración de infinitivo o de un grupo nominal. Estos tipos de combinaciones pueden estar 

requeridos o no. Dentro de los complementos requeridos de este grupo de finales 

internas con la preposición para, nos encontramos con oraciones en las que un verbo, 

nombre o adjetivo requiere la presencia de este tipo de oración en todas las posibles 

combinaciones expuestas (v. 6). Por el contrario, los complementos adjuntos o no 

argumentales de este tipo de finales son los más numerosos. A pesar de poder 
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encontrarnos este tipo de complemento con las distintas combinaciones que ya hemos 

expuesto, estos no pueden aparecer requeridos ni por un verbo, ni por un nombre, ni por 

un adjetivo, ya que funcionan como meros circunstanciales (v. 7).  

 

(6) La disputa más adecuada para que nos ayuden; La postura más  

           adecuada para recibir información; es necesario para la vida. 

          (7) Siempre silencioso para que no te despiertes; Siempre silencioso  

           para no despertarte; Renovables semanalmente para comodidad tuya. 

 

Por otro lado, las oraciones internas que aparecen con la preposición a, tal y como 

señala la RAE (2010: 887), se corresponden con aquellas oraciones que dependen de 

verbos, generalmente, de movimiento, que pueden ser tanto intransitivos como 

transitivos (p. ej. Mi madre ha estado subiendo a comer a mi casa/ Yo te he traído a 

vivir conmigo). 

Tras tratar las oraciones finales integradas, pasamos a explicar las oraciones finales 

periféricas, que, tal y como indica Galán (1999: 3628), suelen llamarse falsas finales, 

mientras que la RAE (2010: 888) las denomina subordinadas finales de la enunciación. 

Este tipo de oraciones no depende de ningún elemento, ni siquiera del sintagma verbal, 

y no modifican la oración principal. En ellas aparece exteriorizada la finalidad que se 

busca a la hora de enunciar algo, pero no expresan el propósito que pretende mostrar el 

verbo principal. Suelen aparecer separadas del resto de la oración mediante una coma, y 

antepuestas por lo general (p. ej. Para que lo sepas, no pienso acompañarte), aunque 

también pueden aparecer en posición final (p. ej. Te estás comiendo mi dulce, para que 

te enteres) e, incluso, en posición intermedia (p. ej. El precio, para serte sincero, me 

parece excesivo). 

 

2.4. Principales marcadores de enlace  

Otro tema de interés dentro de las oraciones finales es el estudio de los nexos 

empleados. De acuerdo con Alarcos (1994: 370), Galán (1999: 3633), Gómez Torrego 

(1997: 356- 357) y la RAE (2010: 878), los marcadores de enlace fundamentales son 

para que + subjuntivo y para + infinitivo. (v. apdo. 5 para las diferencias entre las dos 

expresiones). 

Según Alarcos (1994: 370), Galán (1999: 3633) y la RAE (2010: 878), el nexo para 

+ infinitivo es el más común, ya que carece de restricciones al tener la posibilidad de 
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aparecer en cualquier posición, aunque normalmente se construya en posición 

posverbal, así como de combinarse de numerosas formas posibles, tal y como podemos 

observar en Ha venido para llevarte de compras o Para no hacer esto más pesado, haré 

solo unos apuntes concretos. Incluso admite la introducción de elementos adverbiales 

entre para y el infinitivo, como vemos en Vine para después ir a comprar al 

supermercado.  

Asimismo, Alarcos (1994: 370), Galán (1999: 3633-3634) y la RAE (2010: 878) 

establecen el nexo para que + subjuntivo como otro de los mecanismos específicos de 

valor final. Al igual que para + infinitivo, suele ir tras el verbo principal, puede 

intercalarse entre este y sus complementos, entre la oración principal y otra subordinada 

y acepta la separación de su verbo subordinado entre pausas. Lo vemos reflejado en el 

siguiente ejemplo: Llámame, para que en cuanto llegue, me acerque a saludarte. 

Por otro lado, Galán (1999: 3637- 3639) y la RAE (2010: 886- 889) dan cuenta de 

una serie de locuciones conjuntivas y prepositivas creadas a partir de sustantivos de 

sentido final. Para ordenar estas locuciones, se parte de la preposición que la introduce: 

la más habitual y más próxima es a + sustantivo + de +infinitivo (de que + subjuntivo), 

tales como a efecto de, al objeto de (v. 8), que añaden a los rasgos de intención o 

propósito una mayor certeza en la ejecución de la acción. Otra locución sería con + 

sustantivo + de + infinitivo (de que + subjuntivo). En este caso, los sustantivos 

utilizados muestran deseo o intención (v. 9). Continuando con la clasificación, nos 

encontramos en + sustantivo + de + infinitivo (v. 10) y con por + sustantivo + de/a + 

infinitivo (de que + subjuntivo), a la que se le añaden matices causales al significado de 

propósito (v. 11). Las últimas construcciones que nos encontramos son a + infinitivo y 

también, como destaca Alarcos (1999: 371), a que + subjuntivo y que + subjuntivo. Las 

primeras son un tipo de locuciones que suelen ir acompañadas por un verbo de 

movimiento para expresar el objetivo del verbo principal (v. 12a). En la lengua actual, a 

pesar de ser considerado por la RAE un uso vulgar, se emplea la forma a por+ sintagma 

nominal con verbos de movimiento (v. 12b). Por otro lado, la segunda construcción se 

acompaña de verbos de ruego o deseo y expresa la subjetividad del emisor (v. 13): 

 

(8) Al objeto de que sus estudios fuesen más fáciles, le regalamos una                                  

 enciclopedia.  

(9) Ella te recalcó que no lo hizo con ánimo de hacerte daño. 

(10) En su afán de comprar ropa todos los días, ha perdido mucho dinero. 
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(11) No te he contestado por miedo a enfadarte. 

(12) a. He ido a comprar leche / Viene para que se lo expliques. 

        b. He ido a por pan. 

(13) Tráeme el recibo que haga cuentas. 

 

2.5. Diferencias entre para + infinitivo y para que + subjuntivo 

Los nexos para que y para + infinitivo son, como se señaló con anterioridad, los 

más empleados en español para introducir cláusulas finales. Para + infinitivo, de 

acuerdo con Galán (1999: 3629) y la RAE (2010: 890), se usa habitualmente cuando la 

referencia del sujeto del infinitivo está controlada por un argumento de la oración 

principal (p. ej. Luisi vino para __i verte). No es necesario que el argumento sea el 

sujeto, ya que el agente que realiza la acción puede manifestarse en un complemento 

directo o indirecto, tal y como podemos ver en el siguiente ejemplo: Llama al médicoi 

para __i acostarte o Mei han comprado un disco para __i escuchar música. 

Si el contenido de finalidad o propósito no es dominante, como nos explica Galán 

(1999: 3629), no es infrecuente encontrar también la construcción para + infinitivo. 

Esto sucede, sobre todo, con ciertos verbos principales, como ser, haber o estar (v. 14), 

verbos pasivos (v. 15), verbos que rigen preposición (v. 16), verbos pseudoimpersonales 

(v. 17) o verbos impersonales de obligación (v.18): 

 

(14) La tela es nueva para hacer unas cortinas. 

(15) Se construyen ahora casas bajas para obligar a plantar árboles. 

(16) Esta goma no sirve para borrar bien. 

(17) Faltan tres personas para poder empezar el examen. 

(18) Hay que luchar mucho en la vida para conseguir una vida digna. 

 

Otra de las cuestiones importantes dentro de la utilización de para + infinitivo, 

de acuerdo con Alarcos (1994: 372), Galán (1999: 3630) y la RAE (2010: 878), es la 

estrecha relación que este tipo de nexo guarda con la construcción causal, es decir, con 

por + infinitivo. Según Galán (1999: 3630-3632), existen algunas diferencias de uso 

entre para + infinitivo y por+ infinitivo. En primer lugar, por da cuenta de los motivos 

que dan lugar a actuar a pesar de la inseguridad de los resultados (v. 19), mientras que 
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con para + infinitivo la inseguridad es menor. Otro uso corresponde con la aparición de 

por, que suele construirse con verbos o sustantivos que manifiestan esfuerzo físico o 

anímico (v. 20). También puede aparecer por + infinitivo cuando se asemeja a por 

motivo de, con motivo de (v. 21a). A veces, por puede aparecer combinado con para 

con el fin de aumentar la importancia de la motivación (v. 21b). Otra diferencia del 

empleo de por radica en que el verbo principal abarca en su significado las razones que 

impulsan a realizar una acción (v. 22). Cuando nos encontramos un infinitivo precedido 

de negación, por se interpreta con un sentido final, mientras que, en las oraciones 

afirmativas, predomina el sentido causal (v. 23). Siguiendo con las distinciones, 

podemos decir que por +infinitivo es más utilizado en estructuras negativas con sentido 

consecutivo (v. 24). A diferencia de para + infinitivo, por + infinitivo no exige que los 

sujetos sean correferenciales, pero sí debe conservar una relación con el complemento 

directo (v. 25). A diferencia de por + infinitivo, es usual que para + infinitivoaparezca 

en estructuras pseudoimpersonales (v. 26). Con frecuencia, por + infinitivo no se 

sustituye por para + infinitivocuando dicho verbo exige complementación final (v. 27). 

También en construcciones lexicalizadas se suprime el uso de por + infinitivo a favor 

de para + infinitivo (v. 28). Por último, cuando el valor causal de por + infinitivo pueda 

ser confuso, se recurre al uso de para + infinitivo (v. 29): 

(19) Lo dices solo por hacerme reír. 

(20) No has hecho el menor esfuerzo por hacerme reír. 

(21) a. No te he hablado antes por no distraerte. 

    b. Cuando la ve por la calle ni le mira, después de todo lo que ha hecho  

     por y para su bienestar. 

(22) Trabajaré y me esforzaré por tener lo que quiero. 

(23) No he subido a verte por no molestarte.  

(24) Por no verte daría lo que fuera. 

(25) Han despedido a García para eludir pagar impuestos / Han despedido a  

García por eludir pagar impuestos. 

(26) Bastan unos meses de descanso (*por/para) descansar. 

(27) Tiene una gran habilidad (*por /para) reaccionar ante los problemas. 

(28) ¡Vaya humos tienes! como (para/ *por) decirte nada. 

(29) He perdido el autobús por ir a tu pasa/ He perdido el autobús para ir a tu  

casa. 
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Siguiendo dentro de la problemática relativa al empleo de para+ infinitivo, Galán 

(1999: 3632-3633) nos habla de los complementos finales no oracionales, ya que hay 

otras alternativas que potencian los recursos idiomáticos a través de sustantivos, 

pronombres y locuciones prepositivas. En su mayoría, los sustantivos son de carácter 

verbal, pero los hay no verbales, como en Tú has nacido para cocinero, lo llevas en la 

sangre o No está el horno para bollos. De igual manera, algunas locuciones 

prepositivas se han construido sobre el mismo esquema de ciertas locuciones modales-

finales, como en Se ha pasado la vida en espera de una respuesta. 

Asimismo, Galán defiende (1999: 3633) que, dentro de para + infinitivo, nos 

encontramos con una serie de expresiones lexicalizadas que forman un grupo muy 

diverso, cuyo contenido de finalidad aparece muy atenuado. En general, suelen ser 

expresiones  no finitas y no subordinadas de carácter enfático que se diferencian de las 

demás  por su entonación. Las más frecuentes son las fórmulas de cortesía, de 

conclusión y las construcciones de tipo paremiológico (p. ej. Para no variar, hemos 

vuelto a discutir). 

A diferencia de para + infinitivo, para que se usa normalmente para elegir la 

finalidad de dos agentes distintos, es decir, los sujetos de la oración principal y de la 

construcción final son completamente distintos (v. Galán, 1999: 3634 y RAE, 2010: 

889). Sin embargo, el español cuenta con ejemplos en los que los sujetos de ambas 

cláusulas son correferenciales. A menudo, el verbo principal es pasivo (v. 30) o es un 

verbo modal que expresa orden o deseo (v. 31). También se documentan casos de este 

tipo cuando la oración subordinada final no expresa un propósito, sino la actitud del 

hablante (v. 32): 

(30) Fue detenido para que respondiera a ciertas preguntas. 

(31) Pregunta las dudas antes del examen para que no tengas problemas. 

(32) ¡Poco has hecho tu hoy para que tengas esa cara de agotamiento! 

 

Dentro de la construcción con para que + subjuntivo, nos encontramos con una 

serie de expresiones lexicalizadas que, de acuerdo con Galán (1999: 3634-3635), dan 

cuenta de la actitud del emisor ante el enunciado. Frecuentemente, van separadas entre 

pausas y tienen una entonación particular. Las más usuales son las llamadas de atención, 
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los avisos o consejos y las recriminaciones o ironías (p. ej. Me han subido el sueldo, 

para que veas lo que sirve trabajar duro). 

 

3. ANÁLISIS DE LOS DATOS 

 

 

Antes de comenzar el análisis de los datos que han sido extraídos del Corpus de 

Referencia del Español Actual (CREA), cabe señalar que la obra utilizada ha sido Del 

clasicismo al 98, cuyo autor es Domingo Ynduráin. En el banco de datos mencionado, 

hemos encontrado 469 casos de la subordinada objeto de estudio, en los que aparecen 

los marcadores de enlace para + infinitivo y para que + subjuntivo. De estos 469 casos, 

115 de ellos han sido seleccionados para el análisis del presente trabajo. En primer 

lugar, cabe destacar el uso mayoritario de para + infinitivo frente al nexo para que + 

subjuntivo, que se puede observar en el número total de oraciones de cada tipo: 100, las 

del primer tipo y, únicamente, 15, las del segundo. 

Los ejemplos se han clasificado teniendo en cuenta distintos criterios, todos ellos 

citados como propiedades de estas cláusulas en la bibliografía especializada. En primer 

lugar, hemos distinguido entre finales con para + infinitivo y finales con para que. En 

ambos casos, se ha tenido en cuenta si la subordinada final está o no seleccionada por 

uno nombre, adjetivo o verbo; si comparte algún argumento con la oración principal y, 

de compartirlo, si este es el sujeto o se trata de algún complemento; y si la cláusula final 

aparece pospuesta, antepuesta o interpolada (v. Anexo para una clasificación completa 

de los ejemplos según estos criterios). 

El resultado de nuestro análisis nos ha permitido concluir que no solo será el 

número de oraciones lo que diferencie el empleo de uno u otro nexo, sino también otras 

pautas de comportamiento interesantes, que vamos a detallar en este apartado. Como 

venimos viendo en este trabajo, tradicionalmente, las oraciones con para + infinitivo se 

caracterizan por ser correferenciales (v. 33), es decir, el sujeto semántico de la 

subordinada es el mismo que el que aparece en la oración principal, y por ir pospuestas 

o tras la oración principal (v. 34), aunque en este último caso podemos encontrarnos 

excepciones como vemos en el gráfico 2 (v. también ej. 35). Del mismo modo, pueden 

estar seleccionadas (v. 36), es decir, pueden estar requeridas por algún elemento de la 

oración, o pueden no estarlo (v. 37). Por otro lado, para que + subjuntivo presenta 

rasgos diferentes, ya que sus argumentos son, por lo general, no correferenciales (v.38); 
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así, el sujeto de la subordinada no refiere a la misma entidad que el de la oración 

principal, aunque existen excepciones (v. 39). Al igual que el nexo anterior, pueden 

estar seleccionadas (v. 40) por algún elemento de la oración o pueden no estarlo (v. 41). 

Asimismo, pueden aparecer en posición pospuesta a la oración principal, que sería su 

uso más habitual (v. 42), o antepuesta, de la que no existen casos en este estudio. Por 

otro lado, cabe señalar que no se han documentado casos de interpolación, u oraciones 

que van entre comas y que rompen, a manera de inciso, la principal. 

 

(33) En cualquier caso, los europeos de esta época no parecen ver un progreso en   

sus vidas ni en su relación con el mundo, más bien perciben una cada vez mayor 

dificultad para comprender y acomodarse a la realidad, a la social y a la física.  

(34) Por lo que yo entiendo de las teorías hegelianas, parecería como si este 

filósofo pensase que la contradicción, la oposición de contrarios es lo que describe 

tanto la realidad objetiva como la conciencia del hombre. De la misma manera que 

Fichte o Schelling acaban despreciando tanto el dogmatismo como el 

criticismo, para refugiarse en la acción, Hegel prescinde de los formulismos según 

los cuales "lo que es es y lo que no es no es, y entre el ser y el no ser no hay 

término medio". 

(35) Es el arte que, para entendernos, pudiéramos llamar elegante, la naturalidad 

o la desenvoltura de quien no muestra el esfuerzo que le ha costado hacer lo que 

hace, ni proyecta ese esfuerzo sobre la obra, pues posee la técnica de una manera 

tan asumida que ha convertido la costumbre en una segunda naturaleza, y se sirve 

de la técnica como de un instrumento y ayuda, en lugar de estar a su servicio, 

como Tiépolo o Mengs, pongo por caso.  

(36) En cualquier caso, los europeos de esta época no parecen ver un progreso en 

sus vidas ni en su relación con el mundo, más bien perciben una cada vez mayor 

dificultad para comprender y acomodarse a la realidad, a la social y a la física.  

(37) Quevedo, por su parte, rechaza los avances de las ciencias al mismo tiempo 

que intensifica el valor de las vivencias "metafísicas", y Gracián advierte, una y 

otra vez, sobre el engaño de las apariencias y descascarilla la 

realidad para mostrar lo que las cosas son en su ser, las intenciones que llevan, las 

circunstancias a las que se amoldan, etc. 
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(38) La formación de los ciudadanos (o de algunos ciudadanos) ha mejorado de 

manera notable, pero el desarrollo no fue suficiente como para crear un tejido 

social capaz de influir en la ciudadanía y, a través de ella en los asuntos 

públicos; sí lo fue, sin embargo, para que surgiera un grupo de divulgadores, de 

publicistas que sirvieron de puente con los especialistas en ciencias, artes y 

letras: es la impagable labor que Ortega lleva a cabo desde la Revista de 

Occidente, poniendo al alcance del público autores, textos y noticias de lo que era 

la vanguardia europea.  

(39) Mis autores predilectos (aunque desemejantes) eran a la sazón Volney, Paul 

de Kock y Larra." (pág. 28), y lo hace para, a lo largo del relato, denunciar esa 

falsificación, y evitar así que los lectores confíen en esas fantasías, para que 

atiendan a la realidad de las cosas; así, en La desheredada, plantea el repetido 

argumento de la joven bella, pobre y huérfana que, al parecer (a su parecer) es la 

hija ignorada de una noble familia, cuya herencia le corresponde.  

(40) El poeta ciego, luz de la bohemia, es quien ha provocado ese suicidio aunque 

se le habían abierto puertas suficientes para que no hubiera sido necesario.  

(41) Qué haya todavía en el Romanticismo de exigencia del orden y equilibrio, de 

reclamación para que se colmen los anhelos que prometía colmar el mundo 

clásico, es algo problemático. 

 

Una vez expuestas tanto las oposiciones como las semejanzas de los tipos de nexos 

anteriores, pasamos a centrarnos en el marcador de enlace de para + infinitivo, tratando 

en primer lugar las oraciones seleccionadas frente a las no seleccionadas, tal y como 

podemos ver en el gráfico 1: 

 



 

17 

 

 

 

Las oraciones seleccionadas son aquellas exigidas por un sustantivo, verbo o 

adjetivo. Dentro de las cláusulas requeridas por un sustantivo, tal y como ya expusimos 

en la parte teórica, de acuerdo con Galán (1999: 3626), estas van a desempeñar una 

función distinta dependiendo el dependiendo del sustantivo al que modifique, ya sea 

concreto o abstracto, por lo que, si nos encontramos un sustantivo concreto, se va a 

poder apreciar la herramienta o medio por el cual se consigue un fin concreto, a 

diferencia del sustantivo abstracto, que expresa los condiciones imprescindibles para 

que un fin sea logrado (p. ej. La doctrina de Nietzsche, por extremada que parezca, es 

una solución práctica y utilitaria para salvar en lo posible la libertad y la superioridad 

de los elegidos). Aunque en nuestra base de datos solo podemos apreciar casos del 

segundo tipo, es muy común en el uso habitual del lenguaje encontrarnos ejemplos del 

primer tipo.  

En el caso de las oraciones seleccionadas por un verbo,  se documenta una amplia 

tipología de verbos de utilidad, suficiencia u obligación que requieren una oración con 

para + infinitivo, como vemos en El hombre es como una marioneta en el teatro del 

mundo, movido por su propia condición, por el estado, por el pueblo al que pertenece y, 

en fin, por el Espíritu Universal, la Providencia, la Idea Absoluta o cualquiera otra de 

las denominaciones que Hegel utiliza para referirse al conjunto. Dentro de este tipo de 

oraciones seleccionadas, encontramos casos especiales de ser y estar + atributo, tal y 

como podemos ver en Sacó el guardia papel, tintero y pluma, que a prevención llevan 

todos en su cartera cuando van en conducciones, y haciendo mesa de la rodilla, 

escribió cuanto era menester para cumplir el trámite ineludible. 

Seleccionadas No seleccionadas 

27 

42 
18 

13 

Gráfico 1 

Nombre Verbo Adjetivo 
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Un último tipo de cláusula seleccionada es aquella  que complementa a un adjetivo. 

En estos ejemplos, se aprecian las diferentes condiciones para que la oración final se 

lleve a cabo, como en Algo de todo esto es lo que habían descubierto los nominalistas, y 

un paso más allá iba J. L. Vives en su crítica a las inherencias aristotélicas y en su 

rechazo a considerar la dialéctica como instrumento idóneo para servir de prueba 

objetiva de la falsedad o verdad de cualquier juicio.  

Pasamos a hablar de las oraciones que no aparecen requeridas ni modifican ningún 

elemento de la oración, llamadas oraciones no seleccionadas. Estas oraciones se 

tipifican en dos grandes grupos: las que actúan como adjuntos del predicado principal, 

al que parecen modificar en su conjunto, y las que parecen actuar sobre el acto de 

enunciación. Al primer tipo pertenecen todas las cláusulas de para más infinitivo de 

nuestro corpus (p. ej. Quevedo, por su parte, rechaza los avances de las ciencias al 

mismo tiempo que intensifica el valor de las vivencias "metafísicas", y Gracián 

advierte, una y otra vez, sobre el engaño de las apariencias y descascarilla la 

realidad para mostrar lo que las cosas son en su ser, las intenciones que llevan, las 

circunstancias a las que se amoldan, etc.). Por lo general, estas cláusulas aparecen 

pospuestas, pero hay excepciones, que trataremos más adelante.  

Asimismo, podemos apreciar casos de doble interpretación, es decir, aquellos en los 

que una subordinada final puede analizarse como seleccionada o como no seleccionada. 

Esto sucede, por ejemplo, en Los escritores del diecinueve (...) se ocupan de la realidad 

inmediata y objetiva y, por ello, utilizan el sistema "científico" del Realismo o del 

Naturalismo: eligen un método específico para estudiar un objeto (o viceversa), donde   

la oración puede entenderse (o no) como una cláusula requerida por el sustantivo 

método.  

Otra de las características del marcador de enlace para + infinitivo corresponde con 

su colocación dentro de la oración, ya que, en principio, estas cláusulas pueden aparecer 

antepuestas, pospuestas o interpoladas (entre comas). Como ya dijimos, por lo general, 

una cláusula subordinada suele aparecer en posición pospuesta (vid. 42), pero, debido a 

la libertad posicional de la que gozan las finales, hay casos en los que nos las podemos 

encontrar antepuestas (v. 43). En este estudio, como se observa en el gráfico 2 para las 

finales con para + infinitivo, no ha habido casos de interpolación, ya que, por lo 

general, no son muy comunes, aunque nos vamos a encontrar casos de oraciones con 

para + infinitivo en posición pospuesta precedida de pausa melódica, señalada con una 

coma (v. 44). 
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(42) En cualquier caso, los europeos de esta época no parecen ver un progreso en 

sus vidas ni en su relación con el mundo, más bien perciben una cada vez mayor 

dificultad para comprender y acomodarse a la realidad, a la social y a la física.  

(43) Así pues, lo que importa es el hombre, aquí y ahora: para mejorar sus 

condiciones de vida son inútiles las especulaciones "filosóficas" o religiosas, dado 

que las mismas leyes rigen en el mundo espiritual que en el material, en lo que el 

positivismo coincide con Feuerbach, y por ello los mismos medios se deben 

emplear en la mejora o perfeccionamiento del uno y del otro. 

(44) Esa voluntad es algo así como el deseo de la materia por la forma, o el deseo 

de la mujer por el hombre, para citar al autor de la Celestina; o de tomar la forma 

de hombre, si acudimos a Aristóteles. 

 

Por otro lado, las oraciones con para + infinitivo, por lo general, contienen 

argumentos correferenciales. Esto hace referencia al hecho de que el sujeto del 

infinitivo está controlado bien por algún argumento de la oración principal, bien por 

algún argumento del elemento del que depende. 

Como se observa en el gráfico 3, en nuestro corpus se documentan distintos tipos 

de relaciones de correferencialidad. La mayoría de los ejemplos contienen un infinitivo 

cuyo sujeto semántico está controlado por el sujeto principal, como se ilustra en En 

cualquier caso, los europeos de esta época no parecen ver un progreso en sus vidas ni 

7% 

93% 

0% 

Gráfico 2 

Antepuesta Pospuesta Entre comas 
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en su relación con el mundo, más bien perciben una cada vez mayor dificultad para 

comprender y acomodarse a la realidad, a la social y a la física. 

 

 

 

También podemos hallar casos en los que el sujeto semántico del infinitivo está 

controlado por un complemento (o argumento) del nombre, como observamos en Hegel, 

a lo que parece de manera semejante a Schelling, prescinde de los individuos, del 

individualismo, es decir, de su capacidad para modificar las situaciones existentes, y 

reduce al hombre a no ser más que un instrumento al servicio de una entidad superior 

que identifica con los estados o naciones que, a su vez, son manifestaciones del espíritu 

universal.  

Por otro lado, nos encontramos casos en los que el sujeto semántico del infinitivo 

está controlado por un argumento del verbo principal, ya sea por un complemento 

directo, como en (...) en su rechazo a considerar la dialéctica como instrumento 

idóneo para servir de prueba objetiva de la falsedad o verdad de cualquier juicio; o por 

un complemento indirecto, como en (...) sus observaciones le servían para deducir de 

ellas la existencia de Dios (...). 

Por último, aparecen casos en los que se presenta un sujeto genérico, sin 

controlador, como tenemos en No hay que estar preocupado en lo más mínimo de la 

existencia de la cosa, sino permanecer totalmente indiferente, en lo que respecta a 

ella, para hacer el papel de juez en cosas del gusto. 

Sujeto 

principal 

Complemento 

del nombre 

Argumento 

v.princ 

Sin 

controlador 

53 

11 14 

22 

Gráfico 3 
Correferencialidad 
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Una vez expuestas las características más importantes de las cláusulas con para + 

infinitivo, pasamos a hablar de las construcciones con para que + subjuntivo, siguiendo 

los criterios expuestos con el nexo anterior. En primer lugar, destacaremos las oraciones 

seleccionadas frente a las no seleccionadas. Como ya dijimos, las oraciones son 

seleccionadas cuando están requeridas por algún elemento de la oración principal, bien 

sea un nombre, verbo o adjetivo. De nuevo, los casos de finales no seleccionadas son 

mayoritarios, como se observa en el siguiente gráfico: 

 

 

 

En cuanto a las oraciones que están requeridas por un nombre, podemos encontrar 

diversos ejemplos, como en (...) es esta capacidad para eliminar esos aditamentos, es 

decir, todos los prejuicios sobre el objeto la que constituye la condición para que se 

produzca un juicio estético; es la mirada o juicio intuitivo, frente al reflexivo o 

racional. Asimismo, las oraciones pueden estar seleccionadas por un verbo, como en 

Los principios platónicos existen desde siempre, no han tenido comienzo ni tendrán fin, 

son universales, por ello sirven para que el Demiurgo los tome como modelo o 

referente a la hora de crear el mundo material (...). 

Dentro de este tipo de oraciones seleccionadas, nos encontramos con casos 

especiales de ser/estar + atributo que requieren para que, como podemos ver en el 

siguiente ejemplo: (...) lo cual no es óbice para que reciba la simpatía que en el autor -

quizá también en el lector- despiertan esos bohemios tronados e irresponsables. 

Además, otro caso singular lo tenemos en  (...) Eso no quita para que la vida tenga más 

de sueño y de ilusión que de realidad. En este ejemplo podemos ver cómo, a pesar de 

Seleccionadas No seleccionadas 

11 

4 

Gráfico 4 

Seleccionadas vs No seleccionadas 
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que la oración está seleccionada por el verbo quitar, esta no es el régimen esperado de 

ese verbo, ya que lo más natural sería encontrarnos una oración completiva.  

Por último, estas cláusulas también pueden estar requeridas por un adjetivo, como es 

el caso de El poeta ciego, luz de la bohemia, es quien ha provocado ese suicidio aunque 

se le habían abierto puertas suficientes para que no hubiera sido necesario. 

Frente a las oraciones seleccionadas, nos encontramos con las oraciones no 

seleccionadas o no requeridas por ningún elemento, por lo que no son necesarias en la 

oración, como Qué haya todavía en el Romanticismo de exigencia del orden y 

equilibrio, de reclamación para que se colmen los anhelos que prometía colmar el 

mundo clásico, es algo problemático. 

A pesar de que para que también goza de libertad combinatoria, solo nos 

encontramos con casos en los que la oración aparece pospuesta, como se muestra en el 

siguiente gráfico:  

 

 

 

Por último, la no correferencialidad es una de las características esenciales de este 

tipo de construcción, ya que lo normal es que ni el sujeto de la subordinada (ni otro 

argumento de ella, aunque esto sucede en menor medida) esté controlado por ningún 

elemento de la oración principal (v. Gráfico 6), como podemos observar en Los 

principios platónicos existen desde siempre, no han tenido comienzo ni tendrán fin, son 

universales, por ello sirven para que el Demiurgo los tome como modelo o referente a 

la hora de crear el mundo material (...).  
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A pesar de que este es un rasgo típico de esta construcción, podemos observar un 

caso en el que el sujeto de la subordinada aparece controlado por un elemento de la 

oración principal: (...) y lo hace para, a lo largo del relato, denunciar esa falsificación, 

y evitar así que los lectores confíen en esas fantasías, para que atiendan a la realidad 

de las cosas (...).  

Una vez determinadas las características esenciales de los dos tipos de 

construcciones, pasamos a combinar los criterios ya mostrados. Por lo general, dentro 

del marco de la subordinación adverbial final, y centrándonos en el estudio realizado, 

hemos obtenido un número más elevado de cláusulas seleccionadas frente a no 

seleccionadas (v. Gráfico 7).  
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Asimismo, las oraciones finales, sean o no seleccionadas, prefieren la posición 

pospuesta de forma mayoritaria (v. gráficos 7 y 8): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El único ejemplo que tenemos de cláusula final seleccionada antepuesta es el 

siguiente: (...) para cumplir una función directora en este sentido se necesita, además, 

una propuesta positiva, por genérica que sea (...). Un ejemplo de cláusula seleccionada 

pospuesta lo vemos en En cualquier caso, los europeos de esta época no parecen ver un 

progreso en sus vidas ni en su relación con el mundo, más bien perciben una cada vez 

mayor dificultad para comprender y acomodarse a la realidad, a la social y a la física 

(seleccionada por el nombre).  

Por último, nos podemos encontrar con oraciones no seleccionadas pospuestas, 

como vemos en  (...) los estudiosos del cielo prescinden de cualquier a priori, de la 

determinación de esencias o naturalezas, para observar directamente lo que pasa; así 

como no seleccionadas antepuestas, como es el caso de Es el arte 

que, para entendernos, pudiéramos llamar elegante, la naturalidad o la desenvoltura 

de quien no muestra el esfuerzo que le ha costado hacer lo que hace, ni proyecta ese 

esfuerzo sobre la obra, pues posee la técnica de una manera tan asumida que ha 

convertido la costumbre en una segunda naturaleza (...).  
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4. CONCLUSIONES  

 

Una vez revisada la bibliografía básica sobre las cláusulas finales del español, 

podemos decir que una cláusula final es aquella que presenta una relación de causa y 

efecto, tratando de poner de manifiesto al mismo tiempo la intención de una acción y la 

causa que lo produce. 

Las finales se tipifican, en primer lugar, en seleccionadas o integradas y no 

seleccionadas o periféricas. Las seleccionadas están requeridas por un nombre, verbo o 

adjetivo, mientras que las oraciones periféricas son aquellas que no están requeridas por 

ningún elemento de la oración principal. Estas últimas pueden modificar el predicado de 

la oración principal o bien ocupar un plano estructural superior, como modificador del 

acto de enunciación.  

Por otro lado, hemos visto en el estado de la cuestión que los marcadores de enlace 

finales más importantes son para + infinitivo y para que + subjuntivo, si bien hay otras 

locuciones prepositivas y conjuntivas que desempeñan el mismo sentido de finalidad, 

como a + sustantivo + de + infinitivo (p. ej. a efecto de). 

Con el fin de comprobar hasta qué punto los ejemplos de lengua real responden a las 

propiedades atribuidas a las subordinadas finales, recopilamos 115 ejemplos (del 

registro escrito) con para + infinitivo y para que, que fueron tipificados según si 

estaban o no seleccionados, si compartían argumentos con la oración principal o según 

su posición (pospuesta, antepuesta e interpolada).  

El análisis de los ejemplos obtenidos nos ha permitido concluir que las cláusulas 

finales satisfacen las propiedades que se les atribuyen normalmente en la bibliografía 

especializada a este tipo de construcciones: como cabía esperar, las oraciones finales 

con para que + subjuntivo pueden estar seleccionadas o no estarlo, suelen ir pospuestas 

y, por lo general, carecen de argumentos correferenciales con la principal. Por su parte, 

las cláusulas finales con para + infinitivo se caracterizan por ir normalmente 

pospuestas, presentar un sujeto semántico correferencial y por estar o no seleccionadas. 

Tan solo cabe destacar como dato interesante que, de acuerdo con el análisis de los 

ejemplos de nuestro corpus, las cláusulas finales recopiladas son, en su mayoría, 

seleccionadas, lo que no es esperable para las subordinadas adverbiales, típicamente 

adjuntas. Esto puede indicar, a nuestro entender, que este tipo de subordinada presenta 

un grado de dependencia e integración mayor que otras adverbiales y que, por tanto, su 
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semántica, al igual que su sintaxis, está estrechamente relacionada con la 

complementación. 
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ANEXO. LISTADO DE EJEMPLOS  

 

 

PARA + INFINITIVO 
 

1. Creo, por contra, que los procesos culturales son mucho más lentos y más 

generales, aunque si se apuran las cosas y se recurre al microscopio, cada obra 

artística es, por definición, diferente de todas las demás; y cada autor un 

individuo. Sin embargo sí es cierto que la percepción del ritmo de la historia ha 

cambiado en los últimos siglos, y es posible que no sea sólo una impresión 

subjetiva, sino que corresponda a una aceleración real de los cambios. Así, por 

ejemplo, Galdós, en 1897, ya se hacía cargo del problema: En otras épocas, los 

cambios de opinión literaria se verificaban en lapsos de tiempo de larga 

duración, con la lentitud majestuosa de todo crecimiento histórico. Aun en la 

generación que ha precedido a la nuestra, vimos la evolución romántica durar el 

tiempo necesario para producir multitud de obras vigorosas, [...] del mismo 

modo, en el orden literario, parece que es ley la volubilidad de la opinión 

estética, y de continuo la vemos pasar ante nuestros ojos, fugaz y antojadiza, 

como las modas del vestir. 

2. A pesar de los pesares, las universidades y las iglesias -incluidas las 

reformadas- siguen amparando las doctrinas aristotélicas; así, por ejemplo, 

Melanchton es un aristotélico convencido, que impone las obras del estagirita 

como libros de texto en las universidades; pues bien, ahora los nuevos datos 

científicos chocan con las doctrinas tradicionales, tanto con las doctrinas 

religiosas como con las científicas y, sobre ello, se produce una mutación en el 

mismo método de conocimiento, lo cual es mucho más grave. Así, los 

estudiosos del cielo prescinden de cualquier a priori, de la determinación de 

esencias o naturalezas, para observar directamente lo que pasa. 

3. Aunque Kepler hubiera sido atacado por protestantes y católicos, en definitiva 

sus teorías sólo afectaban a la física de las esferas celestes e, incluso, sus 

observaciones le servían para deducir de ellas la existencia de Dios, con lo 

cual enlazaba directa y explícitamente con Platón y con las teorías 

pitagóricas. Sin embargo, las doctrinas de Hobbes o Locke afectaban 

directamente al hombre, a su naturaleza, de manera que fueron rechazadas 
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(explícitamente al menos) por todos, incluido Newton, que las consideraba 

inmorales e inadmisibles. 

4. En cualquier caso, los europeos de esta época no parecen ver un progreso en sus 

vidas ni en su relación con el mundo, más bien perciben una cada vez mayor 

dificultad para comprender y acomodarse a la realidad, a la social y a la 

física.  

5. El contemplador debe (o puede) descubrir, bajo la variedad aparente, los 

mismos triángulos, círculos, líneas o figuras geométricas que Galileo había 

encontrado, bajo la abigarrada apariencia de las cosas, en el libro de la 

naturaleza. O, si se prefiere, y probablemente es más justo, sobre esas figuras 

geométricas explícitas, desnudas y claras, el artista barroco ha sentido la 

necesidad de acumular elementos que las hagan asemejarse a la naturaleza, que 

las haga más afectivas, añadiendo, sobre el bastidor escueto, el lujo o el exceso 

que, según Woelfflin, define el arte barroco.... quizá con la intención de no 

perder la relación orgánica que unía al mundo "científico" con el mundo de los 

valores y de los sentimientos, para hacerlos trascendentes. 

6. En literatura, Calderón, por ejemplo, seguirá encontrando enseñanzas en la 

observación directa de la naturaleza: es así como Segismundo aprende del vuelo 

de las aves, de los peces, de sus colores y manchas, aunque exponga sus logros 

mediante un estilo que exige reflexión y estudio para captar su sentido, pero 

que en cualquier caso es más seguro que la astronomía de Basilio, al menos si 

sólo se entiende como física. 

7.  En literatura, Calderón, por ejemplo, seguirá encontrando enseñanzas en la 

observación directa de la naturaleza: es así como Segismundo aprende del vuelo 

de las aves, de los peces, de sus colores y manchas, aunque exponga sus logros 

mediante un estilo que exige reflexión y estudio para captar su sentido, pero que 

en cualquier caso es más seguro que la astronomía de Basilio, al menos si sólo 

se entiende como física. Quevedo, por su parte, rechaza los avances de las 

ciencias al mismo tiempo que intensifica el valor de las vivencias "metafísicas", 

y Gracián advierte, una y otra vez, sobre el engaño de las apariencias y 

descascarilla la realidad para mostrar lo que las cosas son en su ser, las 

intenciones que llevan, las circunstancias a las que se amoldan, etc. 

8. Así, el centro de gravedad de la filosofía se desplaza del objeto al sujeto que 

conoce, a la capacidad de conocer, porque el individuo desconfía de sus 
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percepciones y de sus juicios, cosa evidente desde el momento que ha buscado 

en las matemáticas y en las relaciones estrictamente cuantitativas un saber 

seguro que no encuentra en otra parte. Pero frente a la observación de los 

fenómenos, al método inductivo que utilizan los físicos, Descartes prefiere un 

método deductivo, como hará Kant, para obtener las leyes del conocimiento 

de los primeros principios, de las leyes del pensamiento que constituye un caso 

específico entre las leyes de la Naturaleza.  

9. Como vimos, la formulación radical de esta teoría le corresponde a Hobbes y 

con él desaparece la concepción optimista de la sociedad que habían enseñado 

Vitoria, Grocio o Suárez, concepción a la que todavía se agarran con fuerza 

Descartes o Leibnitz, recurriendo en especial al ecléctico Suárez. Sin embargo, 

para Hobbes no hay nada de los consoladores principios establecidos por la 

tradición: el hombre no es un ser civil, nunca hubo un contrato social, lo único 

que se percibe es el egoísmo y los intereses particulares de cada individuo, es 

el homo homini lupus; en consecuencia, la sociedad sólo es el remedio o el 

último recurso que la razón práctica encuentra para sobrevivir. 

10. Puesto que no hay valores objetivos, puesto que el bien y el mal no son 

propiedades objetivas, sino apreciaciones personales, y dado que las cosas que 

se desean son juzgadas como buenas mientras que las que se desean evitar son 

definidas como malas, estará claro que tales conceptos de bien y mal son 

relativos, dependen de quién juzgue, en qué circunstancias lo haga. Así, la 

moral se desvanece y sólo queda la lucha de unos contra otros para alcanzar 

sus propios fines; no hay normas ni leyes: valen la fuerza, el disimulo o la 

astucia, el engaño, en esta guerra de todos contra todos. Y ni el más firme 

conocimiento científico escapa a esta inseguridad de hecho, pues, como explica 

Hobbes, todo queda subordinado al interés de quienes tienen el poder: Y así, se 

apartan de la costumbre cuando sus propios intereses lo requieren, o se 

enfrentan a la razón siempre que la razón está en contra de ellos. 

11. Porque no me cabe la menor duda de que si la doctrina que dice que los tres 

ángulos de un triángulo son iguales a dos ángulos rectos hubiera sido contraria 

al derecho de algún hombre para ejercer dominio sobre otros, o a los intereses 

de quienes ya lo ejercen, dicha doctrina, sin ser disputada, habría sido 

suprimida mediante la quema de todos los libros de geometría, si a quien le 

afectase hubiera sido capaz de hacerlo. 
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12. Platón divide los animales según tengan o no tengan cuernos, o de acuerdo con 

la forma de las pezuñas: los de pezuña hendida a un lado, los de pezuña entera a 

otro; los judíos distinguen entre peces con escamas y sin ellas; a Sánchez 

Ferlosio le estorba el cero para hacer las cuentas en la pescadería...; cada cual 

puede organizar las unidades o los conjuntos de acuerdo con sus particulares 

criterios, y sería difícil probar qué clasificación es más real o mejor. 

13. Algo de todo esto es lo que habían descubierto los nominalistas, y un paso más 

allá iba J. L. Vives en su crítica a las inherencias aristotélicas y en su rechazo a 

considerar la dialéctica como instrumento idóneo para servir de prueba 

objetiva de la falsedad o verdad de cualquier juicio. 

14.  La crisis del pensamiento objetivo se manifiesta ya en toda su profundidad en 

las reflexiones de Descartes para quien el problema central de la filosofía es, 

precisamente, la capacidad del ser humano para conocer; pero no se trata ya de 

su capacidad para conocer esto o aquello, sino para conocer, sin más, para 

adquirir cualquier tipo de conocimiento seguro, claro y distinto, sobre lo que 

sea. 

15.  La crisis del pensamiento objetivo se manifiesta ya en toda su profundidad en 

las reflexiones de Descartes para quien el problema central de la filosofía es, 

precisamente, la capacidad del ser humano para conocer; pero no se trata ya de 

su capacidad para conocer esto o aquello, sino para conocer, sin 

más, para adquirir cualquier tipo de conocimiento seguro, claro y distinto, 

sobre lo que sea. 

16. En el mundo clásico, entendiendo ahora por clásico el anterior al Kant, el 

pensamiento daba cuenta de la realidad, reflejaba el mundo objetivo; en 

consecuencia, era posible racionalizar de la misma manera (con el mismo 

método o con métodos equivalentes) cualquier parcela de lo existente, incluso 

todo lo existente y lo inexistente como conjunto armónico. El hombre, en 

definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las marcas o las 

enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, la naturaleza 

o los atributos de Dios y sus leyes. 

17. En el mundo clásico, entendiendo ahora por clásico el anterior al Kant, el 

pensamiento daba cuenta de la realidad, reflejaba el mundo objetivo; en 

consecuencia, era posible racionalizar de la misma manera (con el mismo 

método o con métodos equivalentes) cualquier parcela de lo existente, incluso 
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todo lo existente y lo inexistente como conjunto armónico. El hombre, en 

definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las marcas o las 

enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, la 

naturaleza o los atributos de Dios y sus leyes. 

18. El hombre, en definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las 

marcas o las enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, 

la naturaleza o los atributos de Dios y sus leyes. Es esto, entre otras cosas, lo 

que explica la intrusión de unos especialistas en los campos de los otros, como 

Aristóteles, por ejemplo, que escribe la Retórica y la Poética para demostrar 

que los filósofos están mejor preparados para entender de estas cuestiones que 

los profesionales del ramo: y es lo que explica la tutela que la teología y la 

filosofía ejercen sobre todas las demás disciplinas, al mismo tiempo que los 

humanistas del Renacimiento se encuentran autorizados para echar su cuarto a 

espadas en teología, derecho, medicina, etc., etc., o un médico, como Huarte de 

San Juan, a establecer los principios por los que deben regirse las sociedades 

humanas. 

19. De cualquier manera que se formule, y se elija la teoría que se elija, lo cierto es 

que la existencia de un canon, esto es, la posibilidad de medir la perfección de 

cada obra de arte por medio de la comparación con una regla o criterio 

preexistente, exterior a ella y objetivo, se mantiene en todos los casos. Incluso 

es posible, mediante esta concepción, superar otras dificultades y 

contradicciones aparentes, como por ejemplo la que plantean las obras que 

reflejan o reproducen realidades desagradables, feas, repugnantes o asquerosas, 

pues el mérito artístico de la obra residirá, una vez más, en la habilidad del 

artista (o artesano) para reproducir tal cual (o tel-quel) dicha realidad; es algo 

que todavía sirve de argumento en el barroco, en Goya o en el Naturalismo del 

XIX. 

20. Así, y puesto que el arte suplanta a la realidad, cada obra artística puede 

producir el efecto que correspondería a una realidad determinada: en la música 

y la danza esto ha sido evidente desde siempre, desde que Saúl cambiaba de 

humor al compás de los sonidos del arpa que tañía su padre, el rey David; pero 

en las demás artes, en las representativas (incluida la literatura) también se 

produce un fenómeno equivalente, al menos en cuanto lo representado por ellas 

comunica unos contenidos (conceptuales o intuitivos) susceptibles de ser 
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racionalizados y, a continuación, juzgados con criterios morales, como 

beneficiosos o perjudiciales. En sentido contrario, la misma capacidad del 

arte para tornar la apariencia de lo efectivamente existente, de disfrazarse de 

realidad y ser confundido con ella, es lo que lleva a Platón a expulsar a los 

creadores de mitos fuera de su República, o a los lógicos a situar a las artes, y 

concretamente a la literatura, en lo más bajo de la escala de los saberes, como 

corresponde a la más ínfima de todas las doctrinas, pues en efecto el 

conocimiento que proporcionan las artes y, en especial, la literatura, no sólo 

está vacío de cualquier información fehaciente sobre la realidad de las cosas, 

sino que además distorsiona y oscurece el saber racional y lo desvía, de la 

misma manera que sucede con frecuencia en la lógica a causa de las trampas 

que tiende la lengua común. 

21. Sin embargo, y a pesar de que toda esta serie de valores inasibles no pueden ser 

adquiridos con estudio, sí son imprescindibles (aunque no suficientes) los 

estudios técnicos como propedéutica: nada se puede hacer sin ellos. Y, al 

mismo tiempo, desde la otra perspectiva, cualquier obra, por alta e inspirada 

que sea, es susceptible de análisis racional, se puede explicar y juzgar y, en 

consecuencia, puede ser imitada, es posible aprender de ella, comprender su 

sentido, averiguar la manera en que ha sido construida, los primores o recursos 

que utiliza, la doctrina que atesora, etc.; no sólo es posible hacer esto, es 

también imprescindible hacerlo para poder crear obras nuevas, porque la 

comprensión racional del arte, como la de cualquier otra actividad humana o 

cualquier otra realidad, es siempre posible, aunque no se capte de manera 

intuitiva ni espontánea, sino que aparezca como resultado del esfuerzo y del 

estudio, de la educación en una palabra, al menos si se quiere ir más allá de los 

brillos y oropeles superficiales. 

22. A partir de un momento indeterminado, que cabe situar de manera difusa en el 

Renacimiento o el Barroco, la historia de las artes se incluye entre los requisitos 

necesarios para poder crear nuevas obras y, en general, para poder 

comprenderlas y valorarlas. 

23.  En justa correspondencia, el hombre que estudia la naturaleza puede ir 

ascendiendo, mediante un proceso de abstracción y conceptualización, hasta los 

primeros principios, hasta las leyes que sirvieron como modelo y 

pauta para crear el mundo material y sensible; o, en el cristianismo, ascender 
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hasta Dios como principio y uno. Pues bien, ahora, en la época barroca y, aun 

más, en el Neoclasicismo francés, esas leyes no son tanto los principios que 

rigen la creación del universo cuanto leyes ínsitas en las cosas mismas, a pesar 

de lo cual continúan siendo racionales, inmutables; y no hay otra cosa. 

24. Es cierto que algunas escuelas filosóficas habían planteado la posibilidad de 

que los datos que recibe la conciencia a través de los sentidos fueran ilusorios, 

pero el rechazo de San Agustín había sido tan radical, tal horror le había 

producido la mera enunciación de esa posibilidad que nadie volvió a plantearlo 

como objeto de estudio. Así pues, para la mayor parte de los pensadores (salvo 

para algunos escépticos marginales), y para todos los no-filósofos, los objetos 

coinciden con la idea o imagen que de ellos se hace el sujeto que conoce; y la 

ordenación que de datos y fenómenos hace ese sujeto coincide con la realidad, 

al menos si lo hace bien, si discurre de acuerdo con las leyes de la lógica, pues 

el criterio con que ha sido construido el mundo es el mismo que ha 

servido para crear al hombre, modelar su capacidad de raciocinio, etc. 

25. Pero cuando Descartes escriba el Discurso del método y las Regulae ad 

directionem ingenii las cosas cambiarán de manera sustancial. Lo que plantea 

Descartes no es tanto la capacidad del ser humano para conocer la realidad 

objetiva cuanto establecer las condiciones en que tal conocimiento puede 

producirse: no se ocupa, pues, de los objetos del conocimiento, sino de las leyes 

que rigen la cabeza del que conoce, por así decirlo.  

26. Kant acepta que el principio del conocimiento es la experiencia sensible: No se 

puede dudar que todos nuestros conocimientos comienzan con la experiencia, 

porque, en efecto, ¿cómo habría de ejercerse la facultad de conocer, si no fuera 

por los objetos que, excitando nuestros sentidos de una parte, producen por sí 

mismos representaciones, y de otra, impulsan nuestra inteligencia a compararla 

entre sí, enlazarlas o separarlas, y de esta suerte componer la materia informe 

de las impresiones sensibles para formar ese conocimiento de las cosas 

sensibles que se llama experiencia? En el tiempo, pues, ninguno de nuestros 

conocimientos precede a la experiencia, y todos comienzan en ella. 

27. En definitiva, no es ya posible saber (ni a estas alturas interesa) cómo es la 

realidad en sí; lo único posible es averiguar cómo es el pensamiento en sí o, en 

último término, cuáles son las leyes mediante las cuales funciona ese 

pensamiento; o, dicho de otra manera, qué es lo que a priori de la sensibilidad y 
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de la experiencia del mundo, es capaz de hacer el pensamiento. Porque serán 

ese pensamiento y esas leyes lo que se proyecte sobre la realidad y la organice y 

ordene: el espíritu humano inventa un modelo, construido de acuerdo con la 

capacidad del pensamiento puro, que es lo que le sirve para conformar y, al 

mismo tiempo, entender los fenómenos que se producen en la realidad. 

28. Pero también es verdad, sin embargo, que en la vida normal, cuando alguien 

intenta averiguar si sus teorías son válidas (i. e., verdaderas), no parece haber 

otro camino mejor que confrontarlas con la realidad, para ver si sus 

previsiones coinciden con los datos que proporciona la experiencia: cuando este 

no sea ya un criterio válido, habrá que notar que lo que se juega en el envite no 

es sólo la validez de una opinión o de una teoría racionalizada, es decir, 

producida por la capacidad intelectiva de tal o cual individuo, sino la misma 

existencia del yo o, en terminología tradicional, la intuición del ser obtenida por 

la mens: lo que está en juego es la vivencia del yo como unidad. 

29. El Neoclasicismo, en especial el neoclasicismo francés, lo mismo que 

la Ilustración, parte de la existencia de un canon, de la definición de 

determinadas obras como bellas. Este juicio no es algo establecido sin más, es 

el resultado de un proceso de clasificación y de selección, de una determinación 

del juicio artístico formulado por especialistas en la materia. Lo cual es posible 

porque existen determinados individuos que, a un gusto seguro y exquisito, 

unen la capacidad teórica para racionalizar sus juicios estéticos; de esta 

manera, consiguen no sólo diferenciar las obras de arte bellas de las que no lo 

son o no lo son tanto, sino también explicar el porqué de la jerarquización.  

30. Esta concepción ilustrada se impone en toda Europa, con más o menos éxito, 

con mayor o menor intensidad, pero se impone; incluso en España, una de las 

principales perjudicadas con todo ello, y da lugar, entre nosotros, a obras como 

la de Hermosilla, o la Filosofía del gusto de Capmany, donde ya desde el título 

se advierte la aceptación de los presupuestos clasicistas, es decir, la inexcusable 

guía de la razón filosófica a la hora de establecer una retórica que dé las reglas 

necesarias para producir oraciones elocuentes. 

31. En rigor, los epígonos sólo pueden imitar, según Lessing, determinados rasgos 

o procedimientos presentes en la obra genial, pero no pueden imitar la obra 

misma como unidad, porque las claves constructivas que la han hecho posible 

sólo funcionan y sólo tienen sentido en el interior del sistema creado por la obra 
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misma: esta obra se ha dotado a sí misma de unas leyes específicas que son las 

que han servido para crear su específica organización. 

32.  Si alguien me pregunta si encuentro hermoso el palacio que tengo ante los ojos, 

puedo sin duda contestar: No me gustan las cosas que no están hechas más 

que para mirarlas con "la boca abierta", o bien contestar como aquel iroqués, a 

quien nada en París gustaba tanto como los figones; puedo también, como 

Rousseau, declamar contra la vanidad de los grandes, que malgastan el sudor 

del pueblo en cosas tan superfluas; [...] Todo eso puede concedérseme y a todo 

puede asentirse; pero no se trata ahora de ello. 

33.  No hay que estar preocupado en lo más mínimo de la existencia de la cosa, 

sino permanecer totalmente indiferente, en lo que respecta a ella, para hacer el 

papel de juez en cosas del gusto. 

34.  El caso es que tal objeto o cosa puede tener o desempeñar unas funciones 

específicas, pues no es lo mismo un palacio que una cárcel, pongo por caso, 

pero el observador esteta que desee ser juez en cosas del gusto deberá 

prescindir o poner como entre paréntesis tal información, ignorarla, y 

contemplar el objeto como si la única información que recibiera de él fuera su 

forma: es esta capacidad para eliminar esos aditamentos, es decir, todos los 

prejuicios sobre el objeto la que constituye la condición para que se produzca 

un juicio estético; es la mirada o juicio intuitivo, frente al reflexivo o racional.  

35. Aquí sucede lo mismo que en la investigación científica: cada científico 

organiza su propio método de trabajo para estudiar su propio ámbito de 

conocimiento, de manera que no es posible juzgar las proposiciones de uno con 

los métodos de otro, y así tampoco es posible abordar la facultad estética 

mediante el pensamiento de la razón. 

36. Pues cada cual tiene conciencia de que la satisfacción en lo bello se da en él sin 

interés alguno, y ello no puede juzgarlo nada más que diciendo que debe 

encerrar la base de la satisfacción para cualquier otro, pues no fundándose ésta 

en una inclinación cualquiera del sujeto (ni en cualquier otro interés 

reflexionado), y sintiéndose, en cambio, el que juzga completamente libre con 

relación a la satisfacción que dedica al objeto, no puede encontrar, como base 

de la satisfacción, condiciones privadas algunas de las cuales sólo su sujeto 

dependa, debiendo, por lo tanto, considerarla como fundada en aquello que 
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puede presuponer también en cualquier otro. Consiguientemente, ha de creer 

que tiene motivo para exigir a cada uno una satisfacción semejante. 

37.  Por otro lado, la unificación de la contemplación del arte y de la contemplación 

de la naturaleza en la misma categoría de conocimiento es algo que choca con 

la mayor parte de las teorías clásicas, algo que arruina el concepto de imitatio y, 

de paso, cualquier otro criterio que pretenda utilizar 

razonamientos para explicar algo de todo esto. 

38.  No queda claro (o no me queda claro) cómo esa revelación de un yo profundo, 

individual pero al mismo tiempo común a todos los hombres, no da lugar a una 

sola y única obra de arte, de la misma manera que los místicos atribuyen su 

arrebato -y el conocimiento intuitivo que le acompaña- a la visión del Uno, sea 

lo que fuere ese Uno, Dios o el Universo. De cualquier forma que esto sea, y a 

lo que parece, las obras de arte revelan a cada uno lo que lleva dentro. Sin 

embargo, ahí, en la taberna, permanece el iroqués para desmentir tal 

universalidad; y ahí siguen quienes no gustan de un arte que no posee reglas 

susceptibles de ser racionalizadas; y quienes exigen un contenido objetivo a la 

obra de arte para gustar de ella, y quienes le piden una finalidad, del tipo que 

sea. Kant no concede lo más mínimo a tales individuos, eleva las condiciones 

de la subjetividad general, que se hace cada vez menos general y más 

subjetiva: Así pues, la finalidad en el producto del arte bello, aunque es 

intencionada, no debe parecer intencionada, es decir, el arte bello debe 

ser considerado como naturaleza, por más que se tenga conciencia de que es 

arte.  

39. Es el arte que, para entendernos, pudiéramos llamar elegante, la naturalidad o 

la desenvoltura de quien no muestra el esfuerzo que le ha costado hacer lo que 

hace, ni proyecta ese esfuerzo sobre la obra, pues posee la técnica de una 

manera tan asumida que ha convertido la costumbre en una segunda naturaleza, 

y se sirve de la técnica como de un instrumento y ayuda, en lugar de estar a su 

servicio, como Tiépolo o Mengs, pongo por caso.  

40. Ahora bien, como aprender no es más que imitar, la más alta disposición y 

aptitud para aprender (capacidad) no puede, como tal aptitud, equivaler a genio. 

[...] Así, puede aprenderse todo lo que Newton ha expuesto en su obra inmortal 

de los Principios de la filosofía de la naturaleza, por muy grande que sea la 

cabeza requerida para encontrarlos; pero no se puede aprender a hacer poesías 
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con ingenio, por muy detallados que sean todos los preceptos de la poética y 

excelentes los modelos.  

41.  Puesto que el talento natural debe dar la regla al arte, ¿de qué clase es esa 

regla? No puede recogerse en una fórmula y servir de precepto, pues entonces 

el juicio sobre lo bello sería determinable según conceptos, así pues, la regla 

debe abstraerse del hecho, es decir, del producto en el que otros pueden probar 

su propio talento, sirviéndose de él como modelo, no para copiarlo, sino 

para seguirlo. 

42. Los modelos del arte bello son, por lo tanto, los únicos medios de 

conducción para traer al arte a la posteridad, cosa que no podría ocurrir por 

medio de meras descripciones (principalmente en la rama de las artes de la 

oratoria), y aun en éstas, sólo las que están en lenguas viejas, muertas y 

conservadas hoy sólo como sabias, pueden llegar a ser clásicas. 

43. La definición anterior puede expresarse también así: "Sublime es aquello en 

comparación con lo cual cualquier otra cosa es pequeña". Se ve fácilmente por 

esto que nada puede darse en la naturaleza, por muy grande que lo juzguemos, 

que no pueda, considerado en otra relación, ser rebajado hasta lo infinitamente 

pequeño, y, al revés, nada tan pequeño que no pueda, en comparación con 

medidas más pequeñas aún, ampliarse en nuestra imaginación hasta el tamaño 

de un mundo. El telescopio nos ha dado una rica materia para hacer la primera 

observación; el microscopio para la segunda. 

44. Pero justamente porque en nuestra imaginación hay una tendencia a progresar 

en lo infinito y en nuestra razón una pretensión de totalidad absoluta, como idea 

real, por eso nos encontramos con que esa misma inadecuación de nuestra 

facultad para apreciar las magnitudes de las cosas en el mundo sensible 

despierta en nosotros el sentimiento de una facultad suprasensible; por ello, el 

uso que el juicio hace naturalmente de algunos objetos para el sentimiento, pero 

no el objeto mismo, es lo absolutamente grande, siendo frente a él pequeño todo 

lo demás. Por lo tanto, ha de llamarse sublime, no el objeto, sino la disposición 

del espíritu que, mediante una cierta representación, ocupa el juicio. 

45.  Pero su aspecto es tanto más atractivo cuanto más temible, con tal de que nos 

encontremos nosotros en lugar seguro, y llamamos con gusto sublimes a esos 

objetos, porque elevan las facultades del alma por encima de su término medio 

ordinario y nos hacen descubrir en nosotros una facultad de resistencia de una 



 

38 

 

especie totalmente distinta, que nos da valor para poder medirnos con el todo-

poder aparente de la naturaleza. 

46. La libertad implica una responsabilidad y la primera es la de decidirse a pensar, 

pero tal responsabilidad ética es individual y colectiva, por lo que la historia de 

la humanidad o de una nación tampoco está determinada: es libre para decidir 

su camino.  

47. Kant cree que la sociedad es fruto de un contrato social libre (a la manera de 

Rousseau, Ptolomeo de Lucca, Pablo de Castro, Nicolás de Cusa, Occam), y en 

lógica consecuencia, esa sociedad es libre para darse sus propias leyes y 

dirigirse en la dirección que bien le parezca (Primeros fundamentos metafísicos 

de la teoría del derecho y Sobre la paz perpetua). 

48. A partir de este momento, y con referencia a Kant o no, los creadores debaten 

las nuevas teorías sobre el arte, teorías que, hasta cierto punto al menos, les 

sirven como base o justificación de una práctica en la que el presupuesto 

fundamental es la libertad del artista que, en justa consecuencia, ve en la obra 

estética un reflejo y expresión de su propia personalidad, aunque todavía 

algunos, como Schiller, mantengan unas posiciones intermedias, pues aún 

aceptan la idea objetiva de perfección, la armonía moral y el equilibrio del 

artista como condiciones imprescindibles para superar las contradicciones 

interiores y poder crear una obra estética, un poco como Horacio, atado a la 

cadena de la austera razón. 

49. El círculo se cierra, el genio sólo es comprendido por el genio; lo que importa 

es la Naturaleza y el arte, o la religión y los mitos, las leyes y leyendas, y la 

historia como emanación orgánica superior a cualquier obra elaborada 

racionalmente. Es un resultado impensable en Kant, quien reducía la noción de 

genio y de lo sublime exclusivamente al ámbito específico del conocimiento 

estético: ahora se ha extendido a todos los órdenes y aspectos de la vida; la 

conciencia de ser un genio o, en último término, la convicción subjetiva de 

pertenecer a una minoría selecta es el único requisito para comprender esas 

manifestaciones naturales, puesto que, por definición, no son conceptualizables. 

50. Y, al parecer, la única marca que diferencia a las minorías y al caudillo es la 

voluntad de ser tales, la intensidad de esa voluntad que coincide -o se confunde- 

con la fe en un destino especial y específico; de esta manera, esta manera, el 
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jefe será quien posea en más alto grado voluntad o fe para marcar un camino, 

para realizar su obra que es decisión de su voluntad. 

51. Uno estaría tentado de recordar a este propósito determinados héroes barojianos 

si no fuera porque en Baroja, aunque cite a Carlyle, esa decisión no conduce 

nunca con seguridad a resultados positivos: unas veces se acierta, otras no, 

porque los imponderables, la casualidad y el azar son demasiado importantes, 

aunque tampoco sea posible (y por las mismas razones) confiar en la razón, en 

los planes racionalmente elaborados. Por otra parte, Baroja es demasiado celoso 

de su libertad, de su individualismo como para ceder a nadie ni compartir con 

nadie su albedrío. 

52. Lo que el arte opone en el otro polo de la lucha es el tranquilo abandono en lo 

inconmensurable, la serenidad en los brazos del mundo: en el centro 

encontramos la estoica serenidad del espíritu, serenidad en espera de la lucha o 

sólo alcanzable tras ella. 2. Si el espectáculo de la lucha nos suministra el más 

álgido momento de la autarquía del hombre, el momento más elevado de su 

vida se da, por el contrario, en la contemplación silenciosa de esta serenidad. Se 

entrega a un mundo joven para calmar ante todo su sed de vida y de 

existencia. ¡Existir, existir!, algo clama dentro de él. Prefiere arrojarse en 

brazos del mundo que en brazos de la muerte. 

53. Ahora bien, esta "entrega a un mundo joven para calmar ante todo su sed de 

vida y de existencia", esta "giovinezza del mondo", parece concordar bien con 

el individualismo elitista de las minorías selectas, de los elegidos que se 

reconocen entre la multitud, tal como lo expone Schelling al final de estas 

cartas: De ahora en adelante, el sabio no se acogerá nunca más a 

misterios para ocultar sus principios ante los ojos de los profanos. 

54. Si volvemos la vista al Discurso del método, de Descartes, encontraremos que, 

en efecto, a la manera de Montaigne (y frente a la escolástica), el autor se 

presenta ante el lector en la obra como una forma de aumentar la sinceridad y la 

objetividad de su obra, pues algo habrá podido influir en su elaboración la 

educación y las circunstancias personales de quien la escribe, pero sentado esto, 

el Discurso se abre con una inequívoca declaración de fe en la capacidad de 

cualquier hombre para entender lo que se le propone e incluso llegar a ello por 

su cuenta si trabaja y se esfuerza: como advierte Kant respecto a Newton, se 

hubiera llegado a descubrir lo que él descubrió, con más trabajo y más tiempo, 
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con la colaboración de más personas, pero se hubiera llegado a lo mismo, y una 

vez formuladas esas teorías cualquiera puede entenderlas. 

55. Por lo que yo entiendo de las teorías hegelianas, parecería como si este filósofo 

pensase que la contradicción, la oposición de contrarios es lo que describe tanto 

la realidad objetiva como la conciencia del hombre. De la misma manera que 

Fichte o Schelling acaban despreciando tanto el dogmatismo como el 

criticismo, para refugiarse en la acción, Hegel prescinde de los formulismos 

según los cuales "lo que es es y lo que no es no es, y entre el ser y el no ser no 

hay término medio". 

56. Hegel, a lo que parece de manera semejante a Schelling, prescinde de los 

individuos, del individualismo, es decir, de su capacidad para modificar las 

situaciones existentes, y reduce al hombre a no ser más que un instrumento al 

servicio de una entidad superior que identifica con los estados o naciones que, a 

su vez, son manifestaciones del espíritu universal.  

57. Tal como yo entiendo esto, significa que Hegel coincide con las teorías de 

Savigny sobre el derecho y las identidades nacionales, para entenderlas como 

manifestaciones históricas, esto es, como manifestaciones temporales del 

principio intemporal y absoluto que es la Historia. 

58. El hombre es como una marioneta en el teatro del mundo, movido por su propia 

condición, por el estado, por el pueblo al que pertenece y, en fin, por el Espíritu 

Universal, la Providencia, la Idea Absoluta o cualquiera otra de las 

denominaciones que Hegel utiliza para referirse al conjunto. 

59. Ahora, sin embargo, no hay ya nada de eso, pues la Idea no reacciona ante 

nada, ni siquiera da la impresión de ser consciente de los ataques: es como 

oponerse a la marea o a la deriva de los continentes, que ni siente ni padece, ni 

responde ni castiga, se limita a seguir su curso; y protestar o rebelarse sería 

actuar como el que se arroja por un balcón para denunciar la fuerza de la 

gravitación universal. 

60. Esta idea según la cual existe un contrato social entre los individuos y entre 

estos y el Príncipe es la que defiende Suárez, desarrolla Rousseau y se difunde 

entre los ilustrados hasta llegar a J. Bentham, J. Stuart Mill, H. Spencer, 

momento en el que aparece un liberalismo opuesto al estado, sea el que fuere, 

esto es, opuesto a la concepción que va de Hobbes a Hegel, pues lo que importa 
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y se defiende ahora son los derechos individuales, la libertad de cada 

ciudadano para decidir por su cuenta lo que en cada momento le conviene.  

61. Tal es el caso de Schopenhauer cuya obra y cuya personalidad representan no 

sólo una época concreta, sino también cualquier otra situación en la que se 

produzca un sentimiento de desconfianza respecto a la razón a sus posibilidades 

de influir en la realidad, aunque en algún caso escape a las cadenas de la austera 

razón para buscar refugio en fantasías ilusionistas más o menos disfrazadas de 

fenómenos objetivos y verificables.  

62. Esa voluntad es algo así como el deseo de la materia por la forma, o el deseo de 

la mujer por el hombre, para citar al autor de la Celestina; o de tomar la forma 

de hombre, si acudimos a Aristóteles. 

63. La mujer es el engaño de que se sirve la Naturaleza para conseguir sus 

fines: de ahí la misoginia de Schopenhauer y, en parte, la de Unamuno, pues si 

el amor es la única manera de pervivencia fisiológica, caer en sus redes implica 

confundir el objeto del deseo, la mujer, con la voluntad de la Naturaleza y una 

pugna del instinto con la razón consciente, amén de una lucha entre hombre y 

mujer por el dominio, como se puede ver en Nada menos que todo un 

hombre, por ejemplo, o ya en Amor y pedagogía, donde Fulgencio 

Entrambosmares "jamás presenta a su mujer por avergonzarse de estar casado y 

sobre todo de tener que estarlo con una mujer". 

64. El filósofo toma conciencia del perverso mecanismo gracias a una intuición (a 

la manera de los románticos o de los artistas de genio), pero el conocimiento de 

que las cosas son así le sirve de poco, quizá sólo para aumentar el dolor con la 

conciencia.  

65. Tan estoicos planteamientos llevan a unas conclusiones paradójicas: la 

educación que desarrolla la inteligencia mata la vida, es decir, la 

capacidad para gozar de los placeres, y hace imposible una existencia feliz o, 

al menos, pacífica y tranquila. Y, sin embargo, no opta por hacerse un hombre 

común, los valores son los valores, y quien del árbol prohibido la fruta probó, 

ya no puede volver al paraíso. 

66.  Así pues, lo que importa es el hombre, aquí y ahora: para mejorar sus 

condiciones de vida son inútiles las especulaciones "filosóficas" o religiosas, 

dado que las mismas leyes rigen en el mundo espiritual que en el material, en lo 



 

42 

 

que el positivismo coincide con Feuerbach, y por ello los mismos medios se 

deben emplear en la mejora o perfeccionamiento del uno y del otro. 

67. La doctrina de Nietzsche, por extremada que parezca, es una solución práctica y 

utilitaria para salvar en lo posible la libertad y la superioridad de los elegidos. 

68.  La lucha por romper las ataduras, por la independencia (lucha que, sin dudarlo, 

habrá que llamar titánica) es el núcleo de las preocupaciones románticas, desde 

los personajes anómalos de Victor Hugo a los corsarios de Byron, o los 

donjuanes rebeldes de Espronceda, que luchan con denuedo contra 

Dios para alcanzar la condenación eterna. 

69. De cualquier forma que esto sea, cuando el movimiento romántico aparezca en 

España, aparecerá con toda clase de dificultades y problemas; para empezar, 

con el problema del nombre mismo que se puede dar a esta evanescente 

novedad. 

70. Pero la verdad es que acatando todos los juicios que la Posteridad ha ido 

vertiendo sobre Goethe, a mí, en su obra en prosa (que es la que puedo leer con 

algún fundamento) me parece bastante cargante, y desde luego las propuestas 

sociales y, sobretodo, pedagógicas, estomagantes: quien lea la sociedad semi 

secreta semi discreta que propone en esta obra para educar a jovencitos y 

adolescentes y no tan adolescentes hará muy bien en averiguar dónde quedan 

rastros de ella para salir huyendo lo más lejos posible. 

71.  Y si fuera imprescindible entrar en este nivel, en ocasiones he pensado que una 

de las diferencias básicas entre Clasicismo y Romanticismo consiste en que el 

clásico aspira a conseguir la armonía entre cuerpo y alma, entre hombre y 

naturaleza y, por fin, entre el ser humano y Dios, y cree que el arte es un medio 

para conseguirlo; por contra, los románticos no creen que esa armonía 

universal exista y, caso de existir, no la consideran algo positivo, pues valoran 

más la disonancia, la oposición y la ruptura.  

72. Por bajo de él, descolgábanse de entrambos lados de la cabeza dos guedejas de 

pelo negro y barnizado que, formando un doble bucle convexo, se introducían 

por bajo de las orejas, haciendo desaparecer éstas de la vista del espectador; las 

patillas, la barba y el bigote, formando una continuación de aquella espesura, 

daban con dificultad permiso para blanquear a dos mejillas lívidas, dos labios 

mortecinos, una afilada nariz, dos ojos grandes, negros y de mirar sombrío, una 

frente triangular y fatídica... 
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73. Son muy numerosos los textos de este tipo, pero basten los 

citados para establecer una descripción, aunque no del héroe romántico, sino 

del lypemaniaco o de otros enfermos mentales, al menos según la clasificación 

de Philippe Pinel y la de Jean-Étienne Dominique Esquirol 48 Cfr.  

74.  Pero lo que aquí trato de señalar es cómo, además de acudir al método de las 

ciencias, los realistas parecen utilizar las historias clínicas compiladas por los 

psiquiatras, en tanto que casos, o comportamientos 

característicos, para levantar sus historias y describir a sus personajes. No en 

vano estos psiquiatras, hasta Freud, han acudido a las obras literarias en busca 

de modelos. 

75. Como casi siempre sucede, la novela parece ser un género especialmente apto 

para describir la realidad objetiva, exterior; sea para explicarla, sea para 

desenmascarar sus anomalías. 

76. Si, por ejemplo, la Pardo Bazán afirma que no se debe enseñar a leer al pueblo, 

porque el pueblo no sabrá nunca leer, aunque aprenda 52 En La Tribuna, y de 

manera explícita en La madre naturaleza: "Por eso hay quien se ríe oyendo 

que para civilizar al pueblo conviene que todos sepan escribir y lectura; pues 

el pueblo no sabe leer y escribir jamás, aunque lo aprenda." (Madrid, Alianza, 

1972, pág. 127). 

77.  No sé en el caso del Galdós, que sólo se ocupa del lumpen, pero me parece que 

Blasco Ibáñez utiliza sus novelas para deshacer las ilusiones anarquistas sobre 

el buen proletario, urbano o campesino; lo que implica una defensa del partido 

republicano auspiciado por él; y lo cierto es que las novelas del valenciano se 

encuadran en el realismo decimonónico.  

78. Así, una nueva realidad se ha ido configurando para salvar lo salvable, para 

alcanzar un modus vivendi que sirve si sirve, a pesar de que no coincida ya con 

los ideales clásicos ni tradicionales. 

79. Pero Lázaro, Pablos y, sobre todo, don Quijote, son personajes ambiguos (y no 

me refiero a la moral, por supuesto), cuyas desmesuras o anomalías (léase 

equivocaciones en la época) producen risa, sí, pero también un profundo 

desasosiego: para poder integrarlos en el orden (metafísico) establecido 

habría que cambiar toda la realidad, y probablemente no bastaría con ello, 

porque estos individuos son lo que son, y son de otra manera. 
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80. Creo que los escritores del Realismo practican una suerte de recuperación de 

descarriados al tiempo que proponen determinadas soluciones para resolver 

esas anomalías, soluciones que, según los casos, apuntan hacia la derecha o 

hacia la izquierda. 

81. Quienes se dedican al Humanismo o al Renacimiento suelen estudiar un 

período de doscientos o trescientos años, según los casos; quienes se dedican a 

la Edad Media amplían el ámbito de su atención hasta cuatrocientos años, 

aunque luego establezcan distinciones... Aquí, a partir del Modernismo, las 

cosas cambian cada quince (o treinta) años, y cambian como si de una ley 

natural se tratara, algo así como las estaciones del año o las cosechas, o los 

quintos. Los cálculos necesarios para fijar estos cielos y diferenciar, dentro de 

ellos, quiénes pertenecen a la masa, quiénes a las minorías selectas y quién es, 

por fin, el jefe de fila, guía o caudillo de la minoría, y el epónimo de la también 

selecta minoría, tiene más que ver con la astrología que con la astronomía. 

82. El otro gran testimonio de la posguerra inmediata es el conocidísimo libro de 

Pedro Laín Entralgo, en el que también el castellanismo (como símbolo de lo 

hispánico) es un rasgo definitorio, pero donde se reduce la nómina de 

implicados así como la extensión del fenómeno, pues del Amanecer de la Edad 

de Plata se pasa sólo al 98, y donde se hace también lo que se 

puede para integrar a unos escritores que, salvo Azorín y Maeztu, eran 

imposibles para el sistema. Y algo semejante ensayó Ridruejo con Antonio 

Machado. 

83. A partir de los textos de Giménez Caballero, Laín, Salinas, Cachero, y de otros 

semejantes, se constituye el concepto historiográfico de Generación del 98, 

concepto que ha sido puesto en tela de juicio con frecuencia, o negado 

directamente. En ocasiones, se ha reducido o ampliado la nómina, bien para 

variar los rasgos definitorios, bien para alterar los límites temporales, para 

hacer hueco a otros escritores.  

84. En los artículos de hacia 1900, Baroja no pierde oportunidad para atacar a las 

masas y a las organizaciones de izquierdas, pero tampoco los partidos de la 

derecha salen mejor librados. 

85. Para convertirse en maestros de la acción política, en rectores de una especie de 

conciencia pública, les sobra a todos ellos individualismo, subjetivismo (y, en 

muchos casos, arbitrariedad). Y les faltan otras muchas cosas, en primer lugar 
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un pensamiento ideológico medianamente coherente, fundado y posible; lo cual 

significa que no basta con la sátira o la crítica, para cumplir una función 

directora en este sentido se necesita, además, una propuesta positiva, por 

genérica que sea; así, por ejemplo, ninguno de los miembros del grupo entendió 

nunca el socialismo ni el marxismo, quiero decir con esto que no se trata sólo 

de que lo rechacen, sino de que no llegan a comprenderlo como teoría.  

86.  Los escritores del diecinueve, los realistas, intentaron entender la realidad 

colectiva, social, señalar los problemas, analizar sus causas y proponer las 

soluciones que a cada uno de ellos le parecían pertinentes; se ocupan de la 

realidad inmediata y objetiva y, por ello, utilizan el sistema"científico" del 

Realismo o del Naturalismo: eligen un método específico para estudiar un 

objeto (o viceversa).  

87. Galdós, por poner un ejemplo de lo que quiero decir, arranca con frecuencia del 

imaginario colectivo levantado por los folletines y obras con ellos 

emparentadas 85 Eran la lectura habitual; Nicolás Estévanez, en 

sus Memorias (Madrid, 1975), refiriéndose a mediados del siglo XIX. dice: "No 

puedo envanecerme de haber sido en Toledo un buen alumno; mi principal tarea 

en las horas de estudio era leer novelas de Eugenio Sue, de Alejandro Dumas y 

de los novelistas más célebres de entonces. Mis autores predilectos (aunque 

desemejantes) eran a la sazón Volney, Paul de Kock y Larra." (pág. 28), y lo 

hace para, a lo largo del relato, denunciar esa falsificación, y evitar así que los 

lectores confíen en esas fantasías, para que atiendan a la realidad de las 

cosas; así, en La desheredada, plantea el repetido argumento de la joven bella, 

pobre y huérfana que, al parecer (a su parecer) es la hija ignorada de una noble 

familia, cuya herencia le corresponde. 

88.  Si Galdós enseñaba que esas cosas no pasan en la realidad, Baroja responde 

que, en efecto, no suelen pasar, pero que a veces sí pasan. Para los 

novecentistas no hay leyes ni criterios de validez general, ni orden ni sentido en 

la historia ni en la vida social: la importancia de la casualidad y del azar es 

demasiado grande para afirmar otra cosa. 

89. En Las escuelas literarias (1917), pasa Cansinos de lo particular a lo general, y 

en el epígrafe "Los intelectuales", escribe: El nombre de intelectuales ha sido 

aplicado a parte de los jóvenes de la generación del 98, o ha sido adoptado por 

ellos para acentuar una espiritual actitud. 
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90. Sus plumas frías, acostumbradas al sereno ritmo de las líneas filosóficas, no han 

sabido temblar con el violento espasmo trágico; y no obstante sus simpatías por 

los aliados, no han acertado a determinar un movimiento de opinión. Les ha 

faltado la efusión necesaria para pintar la belleza heroica de la matrona 

republicana, asaltada, como en una litografía antigua, de la buena época 

democrática, por los leones coronados. 

91. Lo que sucede en la historia es un mecanismo característico de las producciones 

partidarias: pensar que el presente se entiende, es decir, se justifica o rechaza, 

de acuerdo con los argumentos que se encuentren en el pasado: para unos los 

valores positivos de la España imperial fundamentan el régimen surgido del 18 

de julio y lo hace bueno; los otros parecen creer que minar los valores de la 

España oficial de los siglos XVI y XVII basta para promover la caída del 

Régimen. Ante tan altos destinos, unos y otros doblan, deforman, sesgan e 

interpretan lo que bien les parece. 

92. Por su parte, Ortega cultiva, en una prosa espléndida y seductora, un publicismo 

de carácter ensayístico, personalista y como improvisado, aunque se apoye en 

bases sólidas que se omiten u ocultan para permitir una lectura más fluida. 

93. Esta es la situación de la época que nos ocupa, en ciencias y en letras. La 

formación de los ciudadanos (o de algunos ciudadanos) ha mejorado de manera 

notable, pero el desarrollo no fue suficiente como para crear un tejido social 

capaz de influir en la ciudadanía. 

94. Y, tras señalar el fondo histórico común en las obras de los dos escritores, 

advierte Francisco Ynduráin: "No se me ocultan las dificultades que 

hay para aceptar mi tesis arriba apuntada de la posible sugestión galdosiana en 

Valle-Inclán, incluso enunciada con tanta cautela." 

95. Sacó el guardia papel, tintero y pluma, que a prevención llevan todos en su 

cartera cuando van en conducciones, y haciendo mesa de la rodilla, escribió 

cuanto era menester para cumplir el trámite ineludible. 

96. Del poder oficial, de los poderosos, Max sólo obtiene algunas pesetas, 

precisamente cuando sus secuaces (el Buey Apis, Zaratustra) le han negado los 

recursos necesarios para continuar. 

97. Y si el espejo en que se reflejan las caras y la vida de España implica una 

relación binaria (realidad de base y reflejo deformado), la respuesta asumirá el 

mecanismo, para descubrir el engaño y señalar la imposibilidad de la síntesis. 
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98. Por el contrario, la literatura, y más cuanto más exquisita o idealizada, 

sirve para mantener y apuntalar el orden que, precisamente, se pretende 

rechazar. En una palabra, cumple el papel de la ideología, como falsa 

conciencia. 

99. Lo que unifica todos los comportamientos es esa capacidad para deformar los 

hechos mediante las palabras, acomodarlas a los intereses personales 

inmediatos y magnificar la realidad. 

100. El Ministro, 

por lo menos, algo ha hecho por remediar la situación de Max. Este, sin 

embargo, sólo se ha ocupado de sí mismo, en ningún momento ha recordado al 

preso que deja en la cárcel para interceder por él ante el Ministro de la 

Gobernación de quien, en último término, depende la suerte del anarquista. 
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Cláusulas finales seleccionadas por un nombre, verbo o adjetivo: 

 

-Nombre: 

 

o En cualquier caso, los europeos de esta época no parecen ver un progreso en sus 

vidas ni en su relación con el mundo, más bien perciben una cada vez mayor 

dificultad para comprender y acomodarse a la realidad, a la social y a la física.  

o Porque no me cabe la menor duda de que si la doctrina que dice que los tres 

ángulos de un triángulo son iguales a dos ángulos rectos hubiera sido contraria al 

derecho de algún hombre para ejercer dominio sobre otros, o a los intereses de 

quienes ya lo ejercen, dicha doctrina, sin ser disputada, habría sido suprimida 

mediante la quema de todos los libros de geometría, si a quien le afectase 

hubiera sido capaz de hacerlo. 

o La crisis del pensamiento objetivo se manifiesta ya en toda su profundidad en las 

reflexiones de Descartes para quien el problema central de la filosofía es, 

precisamente, la capacidad del ser humano para conocer; pero no se trata ya de 

su capacidad para conocer esto o aquello, sino para conocer, sin más, para 

adquirir cualquier tipo de conocimiento seguro, claro y distinto, sobre lo que sea. 

o  La crisis del pensamiento objetivo se manifiesta ya en toda su profundidad en 

las reflexiones de Descartes para quien el problema central de la filosofía es, 

precisamente, la capacidad del ser humano para conocer; pero no se trata ya de 

su capacidad para conocer esto o aquello, sino para conocer, sin 

más, para adquirir cualquier tipo de conocimiento seguro, claro y distinto, 

sobre lo que sea. 

o De cualquier manera que se formule, y se elija la teoría que se elija, lo cierto es 

que la existencia de un canon, esto es, la posibilidad de medir la perfección de 

cada obra de arte por medio de la comparación con una regla o criterio 

preexistente, exterior a ella y objetivo, se mantiene en todos los casos. Incluso es 

posible, mediante esta concepción, superar otras dificultades y contradicciones 

aparentes, como por ejemplo la que plantean las obras que reflejan o reproducen 

realidades desagradables, feas, repugnantes o asquerosas, pues el mérito artístico 

de la obra residirá, una vez más, en la habilidad del artista (o 

artesano) para reproducir tal cual (o tel-quel) dicha realidad; es algo que 

todavía sirve de argumento en el barroco, en Goya o en el Naturalismo del XIX. 



 

51 

 

o Así, y puesto que el arte suplanta a la realidad, cada obra artística puede producir 

el efecto que correspondería a una realidad determinada: en la música y la danza 

esto ha sido evidente desde siempre, desde que Saúl cambiaba de humor al 

compás de los sonidos del arpa que tañía su padre, el rey David; pero en las 

demás artes, en las representativas (incluida la literatura) también se produce un 

fenómeno equivalente, al menos en cuanto lo representado por ellas comunica 

unos contenidos (conceptuales o intuitivos) susceptibles de ser racionalizados y, 

a continuación, juzgados con criterios morales, como beneficiosos o 

perjudiciales. En sentido contrario, la misma capacidad del arte para tornar la 

apariencia de lo efectivamente existente, de disfrazarse de realidad y ser 

confundido con ella, es lo que lleva a Platón a expulsar a los creadores de mitos 

fuera de su República, o a los lógicos a situar a las artes, y concretamente a la 

literatura, en lo más bajo de la escala de los saberes, como corresponde a la más 

ínfima de todas las doctrinas, pues en efecto el conocimiento que proporcionan 

las artes y, en especial, la literatura, no sólo está vacío de cualquier información 

fehaciente sobre la realidad de las cosas, sino que además distorsiona y oscurece 

el saber racional y lo desvía, de la misma manera que sucede con frecuencia en 

la lógica a causa de las trampas que tiende la lengua común. 

o A partir de un momento indeterminado, que cabe situar de manera difusa en el 

Renacimiento o el Barroco, la historia de las artes se incluye entre los requisitos 

necesarios para poder crear nuevas obras y, en general, para poder 

comprenderlas y valorarlas. 

o Pero cuando Descartes escriba el Discurso del método y las Regulae ad 

directionem ingenii las cosas cambiarán de manera sustancial. Lo que plantea 

Descartes no es tanto la capacidad del ser humano para conocer la realidad 

objetiva cuanto establecer las condiciones en que tal conocimiento puede 

producirse: no se ocupa, pues, de los objetos del conocimiento, sino de las leyes 

que rigen la cabeza del que conoce, por así decirlo.  

o El Neoclasicismo, en especial el neoclasicismo francés, lo mismo que 

la Ilustración, parte de la existencia de un canon, de la definición de 

determinadas obras como bellas. Este juicio no es algo establecido sin más, es el 

resultado de un proceso de clasificación y de selección, de una determinación 

del juicio artístico formulado por especialistas en la materia. Lo cual es posible 

porque existen determinados individuos que, a un gusto seguro y exquisito, unen 
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la capacidad teórica para racionalizar sus juicios estéticos; de esta manera, 

consiguen no sólo diferenciar las obras de arte bellas de las que no lo son o no lo 

son tanto, sino también explicar el porqué de la jerarquización.  

o El caso es que tal objeto o cosa puede tener o desempeñar unas funciones 

específicas, pues no es lo mismo un palacio que una cárcel, pongo por caso, pero 

el observador esteta que desee ser juez en cosas del gusto deberá prescindir o 

poner como entre paréntesis tal información, ignorarla, y contemplar el objeto 

como si la única información que recibiera de él fuera su forma: es esta 

capacidad para eliminar esos aditamentos, es decir, todos los prejuicios sobre el 

objeto la que constituye la condición para que se produzca un juicio estético; es 

la mirada o juicio intuitivo, frente al reflexivo o racional.  

o Pues cada cual tiene conciencia de que la satisfacción en lo bello se da en él sin 

interés alguno, y ello no puede juzgarlo nada más que diciendo que debe 

encerrar la base de la satisfacción para cualquier otro, pues no fundándose ésta 

en una inclinación cualquiera del sujeto (ni en cualquier otro interés 

reflexionado), y sintiéndose, en cambio, el que juzga completamente libre con 

relación a la satisfacción que dedica al objeto, no puede encontrar, como base de 

la satisfacción, condiciones privadas algunas de las cuales sólo su sujeto 

dependa, debiendo, por lo tanto, considerarla como fundada en aquello que 

puede presuponer también en cualquier otro. Consiguientemente, ha de creer que 

tiene motivo para exigir a cada uno una satisfacción semejante. 

o Por otro lado, la unificación de la contemplación del arte y de la contemplación 

de la naturaleza en la misma categoría de conocimiento es algo que choca con la 

mayor parte de las teorías clásicas, algo que arruina el concepto de imitatio y, de 

paso, cualquier otro criterio que pretenda utilizar razonamientos para explicar 

algo de todo esto. 

o Los modelos del arte bello son, por lo tanto, los únicos medios de 

conducción para traer al arte a la posteridad, cosa que no podría ocurrir por 

medio de meras descripciones (principalmente en la rama de las artes de la 

oratoria), y aun en éstas, sólo las que están en lenguas viejas, muertas y 

conservadas hoy sólo como sabias, pueden llegar a ser clásicas. 

o Pero justamente porque en nuestra imaginación hay una tendencia a progresar en 

lo infinito y en nuestra razón una pretensión de totalidad absoluta, como idea 

real, por eso nos encontramos con que esa misma inadecuación de nuestra 
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facultad para apreciar las magnitudes de las cosas en el mundo sensible 

despierta en nosotros el sentimiento de una facultad suprasensible; por ello, el 

uso que el juicio hace naturalmente de algunos objetos para el sentimiento, pero 

no el objeto mismo, es lo absolutamente grande, siendo frente a él pequeño todo 

lo demás. Por lo tanto, ha de llamarse sublime, no el objeto, sino la disposición 

del espíritu que, mediante una cierta representación, ocupa el juicio. 

o El círculo se cierra, el genio sólo es comprendido por el genio; lo que importa es 

la Naturaleza y el arte, o la religión y los mitos, las leyes y leyendas, y la historia 

como emanación orgánica superior a cualquier obra elaborada racionalmente. Es 

un resultado impensable en Kant, quien reducía la noción de genio y de lo 

sublime exclusivamente al ámbito específico del conocimiento estético: ahora se 

ha extendido a todos los órdenes y aspectos de la vida; la conciencia de ser un 

genio o, en último término, la convicción subjetiva de pertenecer a una minoría 

selecta es el único requisito para comprender esas manifestaciones naturales, 

puesto que, por definición, no son conceptualizables. 

o Y, al parecer, la única marca que diferencia a las minorías y al caudillo es la 

voluntad de ser tales, la intensidad de esa voluntad que coincide -o se confunde- 

con la fe en un destino especial y específico; de esta manera, esta manera, el jefe 

será quien posea en más alto grado voluntad o fe para marcar un camino, para 

realizar su obra que es decisión de su voluntad. 

o Si volvemos la vista al Discurso del método, de Descartes, encontraremos que, 

en efecto, a la manera de Montaigne (y frente a la escolástica), el autor se 

presenta ante el lector en la obra como una forma de aumentar la sinceridad y la 

objetividad de su obra, pues algo habrá podido influir en su elaboración la 

educación y las circunstancias personales de quien la escribe, pero sentado esto, 

el Discurso se abre con una inequívoca declaración de fe en la capacidad de 

cualquier hombre para entender lo que se le propone e incluso llegar a ello por 

su cuenta si trabaja y se esfuerza: como advierte Kant respecto a Newton, se 

hubiera llegado a descubrir lo que él descubrió, con más trabajo y más tiempo, 

con la colaboración de más personas, pero se hubiera llegado a lo mismo, y una 

vez formuladas esas teorías cualquiera puede entenderlas. 

o Hegel, a lo que parece de manera semejante a Schelling, prescinde de los 

individuos, del individualismo, es decir, de su capacidad para modificar las 

situaciones existentes, y reduce al hombre a no ser más que un instrumento al 
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servicio de una entidad superior que identifica con los estados o naciones que, a 

su vez, son manifestaciones del espíritu universal.  

o Esta idea según la cual existe un contrato social entre los individuos y entre 

estos y el Príncipe es la que defiende Suárez, desarrolla Rousseau y se difunde 

entre los ilustrados hasta llegar a J. Bentham, J. Stuart Mill, H. Spencer, 

momento en el que aparece un liberalismo opuesto al estado, sea el que fuere, 

esto es, opuesto a la concepción que va de Hobbes a Hegel, pues lo que importa 

y se defiende ahora son los derechos individuales, la libertad de cada 

ciudadano para decidir por su cuenta lo que en cada momento le conviene.  

o Tan estoicos planteamientos llevan a unas conclusiones paradójicas: la 

educación que desarrolla la inteligencia mata la vida, es decir, la 

capacidad para gozar de los placeres, y hace imposible una existencia feliz o, al 

menos, pacífica y tranquila. Y, sin embargo, no opta por hacerse un hombre 

común, los valores son los valores, y quien del árbol prohibido la fruta probó, ya 

no puede volver al paraíso. 

o La doctrina de Nietzsche, por extremada que parezca, es una solución práctica y 

utilitaria para salvar en lo posible la libertad y la superioridad de los elegidos. 

o Y si fuera imprescindible entrar en este nivel, en ocasiones he pensado que una 

de las diferencias básicas entre Clasicismo y Romanticismo consiste en que el 

clásico aspira a conseguir la armonía entre cuerpo y alma, entre hombre y 

naturaleza y, por fin, entre el ser humano y Dios, y cree que el arte es un medio 

para conseguirlo; por contra, los románticos no creen que esa armonía 

universal exista y, caso de existir, no la consideran algo positivo, pues valoran 

más la disonancia, la oposición y la ruptura.  

o Por bajo de él, descolgábanse de entrambos lados de la cabeza dos guedejas de 

pelo negro y barnizado que, formando un doble bucle convexo, se introducían 

por bajo de las orejas, haciendo desaparecer éstas de la vista del espectador; las 

patillas, la barba y el bigote, formando una continuación de aquella espesura, 

daban con dificultad permiso para blanquear a dos mejillas lívidas, dos labios 

mortecinos, una afilada nariz, dos ojos grandes, negros y de mirar sombrío, una 

frente triangular y fatídica... 

o En los artículos de hacia 1900, Baroja no pierde oportunidad para atacar a las 

masas y a las organizaciones de izquierdas, pero tampoco los partidos de la 

derecha salen mejor librados. 
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o Y, tras señalar el fondo histórico común en las obras de los dos escritores, 

advierte Francisco Ynduráin: "No se me ocultan las dificultades que 

hay para aceptar mi tesis arriba apuntada de la posible sugestión galdosiana en 

Valle-Inclán, incluso enunciada con tanta cautela." 

o Lo que unifica todos los comportamientos es esa capacidad para deformar los 

hechos mediante las palabras, acomodarlas a los intereses personales inmediatos 

y magnificar la realidad. 

o Creo que los escritores del Realismo practican una suerte de recuperación de 

descarriados al tiempo que proponen determinadas soluciones para resolver 

esas anomalías, soluciones que, según los casos, apuntan hacia la derecha o 

hacia la izquierda. 

 

-Verbo: 

 

o Aunque Kepler hubiera sido atacado por protestantes y católicos, en definitiva 

sus teorías sólo afectaban a la física de las esferas celestes e, incluso, sus 

observaciones le servían para deducir de ellas la existencia de Dios, con lo cual 

enlazaba directa y explícitamente con Platón y con las teorías pitagóricas. Sin 

embargo, las doctrinas de Hobbes o Locke afectaban directamente al hombre, a 

su naturaleza, de manera que fueron rechazadas (explícitamente al menos) por 

todos, incluido Newton, que las consideraba inmorales e inadmisibles. 

o En justa correspondencia, el hombre que estudia la naturaleza puede ir 

ascendiendo, mediante un proceso de abstracción y conceptualización, hasta los 

primeros principios, hasta las leyes que sirvieron como modelo y 

pauta para crear el mundo material y sensible; o, en el cristianismo, ascender 

hasta Dios como principio y uno. Pues bien, ahora, en la época barroca y, aun 

más, en el Neoclasicismo francés, esas leyes no son tanto los principios que 

rigen la creación del universo cuanto leyes ínsitas en las cosas mismas, a pesar 

de lo cual continúan siendo racionales, inmutables; y no hay otra cosa. 

o Es cierto que algunas escuelas filosóficas habían planteado la posibilidad de que 

los datos que recibe la conciencia a través de los sentidos fueran ilusorios, pero 

el rechazo de San Agustín había sido tan radical, tal horror le había producido la 

mera enunciación de esa posibilidad que nadie volvió a plantearlo como objeto 

de estudio. Así pues, para la mayor parte de los pensadores (salvo para algunos 
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escépticos marginales), y para todos los no-filósofos, los objetos coinciden con 

la idea o imagen que de ellos se hace el sujeto que conoce; y la ordenación que 

de datos y fenómenos hace ese sujeto coincide con la realidad, al menos si lo 

hace bien, si discurre de acuerdo con las leyes de la lógica, pues el criterio con 

que ha sido construido el mundo es el mismo que ha servido para crear al 

hombre, modelar su capacidad de raciocinio, etc. 

o En definitiva, no es ya posible saber (ni a estas alturas interesa) cómo es la 

realidad en sí; lo único posible es averiguar cómo es el pensamiento en sí o, en 

último término, cuáles son las leyes mediante las cuales funciona ese 

pensamiento; o, dicho de otra manera, qué es lo que a priori de la sensibilidad y 

de la experiencia del mundo, es capaz de hacer el pensamiento. Porque serán ese 

pensamiento y esas leyes lo que se proyecte sobre la realidad y la organice y 

ordene: el espíritu humano inventa un modelo, construido de acuerdo con la 

capacidad del pensamiento puro, que es lo que le sirve para conformar y, al 

mismo tiempo, entender los fenómenos que se producen en la realidad. 

o En rigor, los epígonos sólo pueden imitar, según Lessing, determinados rasgos o 

procedimientos presentes en la obra genial, pero no pueden imitar la obra misma 

como unidad, porque las claves constructivas que la han hecho posible sólo 

funcionan y sólo tienen sentido en el interior del sistema creado por la obra 

misma: esta obra se ha dotado a sí misma de unas leyes específicas que son las 

que han servido para crear su específica organización. 

o El hombre es como una marioneta en el teatro del mundo, movido por su propia 

condición, por el estado, por el pueblo al que pertenece y, en fin, por el Espíritu 

Universal, la Providencia, la Idea Absoluta o cualquiera otra de las 

denominaciones que Hegel utiliza para referirse al conjunto. 

o La mujer es el engaño de que se sirve la Naturaleza para conseguir sus fines: de 

ahí la misoginia de Schopenhauer y, en parte, la de Unamuno, pues si el amor es 

la única manera de pervivencia fisiológica, caer en sus redes implica confundir 

el objeto del deseo, la mujer, con la voluntad de la Naturaleza y una pugna del 

instinto con la razón consciente, amén de una lucha entre hombre y mujer por el 

dominio, como se puede ver en Nada menos que todo un hombre, por ejemplo, o 

ya en Amor y pedagogía, donde Fulgencio Entrambosmares "jamás presenta a su 

mujer por avergonzarse de estar casado y sobre todo de tener que estarlo con una 

mujer". 
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o El filósofo toma conciencia del perverso mecanismo gracias a una intuición (a la 

manera de los románticos o de los artistas de genio), pero el conocimiento de 

que las cosas son así le sirve de poco, quizá sólo para aumentar el dolor con la 

conciencia.  

o Son muy numerosos los textos de este tipo, pero basten los 

citados para establecer una descripción, aunque no del héroe romántico, sino 

del lypemaniaco o de otros enfermos mentales, al menos según la clasificación 

de Philippe Pinel y la de Jean-Étienne Dominique Esquirol 48 Cfr.  

o Pero lo que aquí trato de señalar es cómo, además de acudir al método de las 

ciencias, los realistas parecen utilizar las historias clínicas compiladas por los 

psiquiatras, en tanto que casos, o comportamientos 

característicos, para levantar sus historias y describir a sus personajes. No en 

vano estos psiquiatras, hasta Freud, han acudido a las obras literarias en busca de 

modelos. 

o No sé en el caso del Galdós, que sólo se ocupa del lumpen, pero me parece que 

Blasco Ibáñez utiliza sus novelas para deshacer las ilusiones anarquistas sobre 

el buen proletario, urbano o campesino; lo que implica una defensa del partido 

republicano auspiciado por él; y lo cierto es que las novelas del valenciano se 

encuadran en el realismo decimonónico.  

o Así, una nueva realidad se ha ido configurando para salvar lo salvable, para 

alcanzar un modus vivendi que sirve si sirve, a pesar de que no coincida ya con 

los ideales clásicos ni tradicionales. 

o Para convertirse en maestros de la acción política, en rectores de una especie de 

conciencia pública, les sobra a todos ellos individualismo, subjetivismo (y, en 

muchos casos, arbitrariedad). Y les faltan otras muchas cosas, en primer lugar un 

pensamiento ideológico medianamente coherente, fundado y posible; lo cual 

significa que no basta con la sátira o la crítica, para cumplir una función 

directora en este sentido se necesita, además, una propuesta positiva, por 

genérica que sea; así, por ejemplo, ninguno de los miembros del grupo entendió 

nunca el socialismo ni el marxismo, quiero decir con esto que no se trata sólo de 

que lo rechacen, sino de que no llegan a comprenderlo como teoría.  

o Lo que sucede en la historia es un mecanismo característico de las producciones 

partidarias: pensar que el presente se entiende, es decir, se justifica o rechaza, de 

acuerdo con los argumentos que se encuentren en el pasado: para unos los 
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valores positivos de la España imperial fundamentan el régimen surgido del 18 

de julio y lo hace bueno; los otros parecen creer que minar los valores de la 

España oficial de los siglos XVI y XVII basta para promover la caída del 

Régimen. Ante tan altos destinos, unos y otros doblan, deforman, sesgan e 

interpretan lo que bien les parece. 

o Por el contrario, la literatura, y más cuanto más exquisita o idealizada, 

sirve para mantener y apuntalar el orden que, precisamente, se pretende 

rechazar. En una palabra, cumple el papel de la ideología, como falsa 

conciencia. 

 

-Casos especiales de ser / estar + atributo: 

o Si alguien me pregunta si encuentro hermoso el palacio que tengo ante los ojos, 

puedo sin duda contestar: No me gustan las cosas que no están hechas más 

que para mirarlas con "la boca abierta", o bien contestar como aquel iroqués, a 

quien nada en París gustaba tanto como los figones; puedo también, como 

Rousseau, declamar contra la vanidad de los grandes, que malgastan el sudor del 

pueblo en cosas tan superfluas; [...] Todo eso puede concedérseme y a todo 

puede asentirse; pero no se trata ahora de ello. 

o Si Galdós enseñaba que esas cosas no pasan en la realidad, Baroja responde 

que, en efecto, no suelen pasar, pero que a veces sí pasan. Para los novecentistas 

no hay leyes ni criterios de validez general, ni orden ni sentido en la historia ni 

en la vida social: la importancia de la casualidad y del azar es demasiado 

grande para afirmar otra cosa. 

o Sacó el guardia papel, tintero y pluma, que a prevención llevan todos en su 

cartera cuando van en conducciones, y haciendo mesa de la rodilla, escribió 

cuanto era menester para cumplir el trámite ineludible. 

 

-Adjetivo: 
 

o Creo, por contra, que los procesos culturales son mucho más lentos y más 

generales, aunque si se apuran las cosas y se recurre al microscopio, cada obra 

artística es, por definición, diferente de todas las demás; y cada autor un 

individuo. Sin embargo sí es cierto que la percepción del ritmo de la historia ha 

cambiado en los últimos siglos, y es posible que no sea sólo una impresión 
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subjetiva, sino que corresponda a una aceleración real de los cambios. Así, por 

ejemplo, Galdós, en 1897, ya se hacía cargo del problema: En otras épocas, los 

cambios de opinión literaria se verificaban en lapsos de tiempo de larga 

duración, con la lentitud majestuosa de todo crecimiento histórico. Aun en la 

generación que ha precedido a la nuestra, vimos la evolución romántica durar el 

tiempo necesario para producir multitud de obras vigorosas, [...] del mismo 

modo, en el orden literario, parece que es ley la volubilidad de la opinión 

estética, y de continuo la vemos pasar ante nuestros ojos, fugaz y antojadiza, 

como las modas del vestir. 

o Algo de todo esto es lo que habían descubierto los nominalistas, y un paso más 

allá iba J. L. Vives en su crítica a las inherencias aristotélicas y en su rechazo a 

considerar la dialéctica como instrumento idóneo para servir de prueba objetiva 

de la falsedad o verdad de cualquier juicio. 

o Esta concepción ilustrada se impone en toda Europa, con más o menos éxito, 

con mayor o menor intensidad, pero se impone; incluso en España, una de las 

principales perjudicadas con todo ello, y da lugar, entre nosotros, a obras como 

la de Hermosilla, o la Filosofía del gusto de Capmany, donde ya desde el título 

se advierte la aceptación de los presupuestos clasicistas, es decir, la inexcusable 

guía de la razón filosófica a la hora de establecer una retórica que dé las reglas 

necesarias para producir oraciones elocuentes. 

o Ahora bien, como aprender no es más que imitar, la más alta disposición y 

aptitud para aprender (capacidad) no puede, como tal aptitud, equivaler a genio. 

[...] Así, puede aprenderse todo lo que Newton ha expuesto en su obra inmortal 

de los Principios de la filosofía de la naturaleza, por muy grande que sea la 

cabeza requerida para encontrarlos; pero no se puede aprender a hacer poesías 

con ingenio, por muy detallados que sean todos los preceptos de la poética y 

excelentes los modelos.  

o La libertad implica una responsabilidad y la primera es la de decidirse a pensar, 

pero tal responsabilidad ética es individual y colectiva, por lo que la historia de 

la humanidad o de una nación tampoco está determinada: es libre para decidir 

su camino.  

o Kant cree que la sociedad es fruto de un contrato social libre (a la manera de 

Rousseau, Ptolomeo de Lucca, Pablo de Castro, Nicolás de Cusa, Occam), y en 

lógica consecuencia, esa sociedad es libre para darse sus propias leyes y 
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dirigirse en la dirección que bien le parezca (Primeros fundamentos metafísicos 

de la teoría del derecho y Sobre la paz perpetua). 

o A partir de este momento, y con referencia a Kant o no, los creadores debaten 

las nuevas teorías sobre el arte, teorías que, hasta cierto punto al menos, les 

sirven como base o justificación de una práctica en la que el presupuesto 

fundamental es la libertad del artista que, en justa consecuencia, ve en la obra 

estética un reflejo y expresión de su propia personalidad, aunque todavía 

algunos, como Schiller, mantengan unas posiciones intermedias, pues aún 

aceptan la idea objetiva de perfección, la armonía moral y el equilibrio del artista 

como condiciones imprescindibles para superar las contradicciones interiores y 

poder crear una obra estética, un poco como Horacio, atado a la cadena de la 

austera razón. 

o Como casi siempre sucede, la novela parece ser un género especialmente apto 

para describir la realidad objetiva, exterior; sea para explicarla, sea para 

desenmascarar sus anomalías. 

o Quienes se dedican al Humanismo o al Renacimiento suelen estudiar un período 

de doscientos o trescientos años, según los casos; quienes se dedican a la Edad 

Media amplían el ámbito de su atención hasta cuatrocientos años, aunque luego 

establezcan distinciones... Aquí, a partir del Modernismo, las cosas cambian 

cada quince (o treinta) años, y cambian como si de una ley natural se tratara, 

algo así como las estaciones del año o las cosechas, o los quintos. Los cálculos 

necesarios para fijar estos cielos y diferenciar, dentro de ellos, quiénes 

pertenecen a la masa, quiénes a las minorías selectas y quién es, por fin, el jefe 

de fila, guía o caudillo de la minoría, y el epónimo de la también selecta 

minoría, tiene más que ver con la astrología que con la astronomía. 

o Sus plumas frías, acostumbradas al sereno ritmo de las líneas filosóficas, no han 

sabido temblar con el violento espasmo trágico; y no obstante sus simpatías por 

los aliados, no han acertado a determinar un movimiento de opinión. Les ha 

faltado la efusión necesaria para pintar la belleza heroica de la matrona 

republicana, asaltada, como en una litografía antigua, de la buena época 

democrática, por los leones coronados. 

o Esta es la situación de la época que nos ocupa, en ciencias y en letras. La 

formación de los ciudadanos (o de algunos ciudadanos) ha mejorado de manera 
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notable, pero el desarrollo no fue suficiente como para crear un tejido social 

capaz de influir en la ciudadanía. 

o Del poder oficial, de los poderosos, Max sólo obtiene algunas pesetas, 

precisamente cuando sus secuaces (el Buey Apis, Zaratustra) le han negado los 

recursos necesarios para continuar. 

 

 

-Caso especial: 

o No hay que estar preocupado en lo más mínimo de la existencia de la cosa, sino 

permanecer totalmente indiferente, en lo que respecta a ella, para hacer el papel 

de juez en cosas del gusto. 

 

Cláusulas con para + infinitivo no seleccionadas: 
 

o A pesar de los pesares, las universidades y las iglesias -incluidas las reformadas- 

siguen amparando las doctrinas aristotélicas; así, por ejemplo, Melanchton es un 

aristotélico convencido, que impone las obras del estagirita como libros de texto 

en las universidades; pues bien, ahora los nuevos datos científicos chocan con 

las doctrinas tradicionales, tanto con las doctrinas religiosas como con las 

científicas y, sobre ello, se produce una mutación en el mismo método de 

conocimiento, lo cual es mucho más grave. Así, los estudiosos del cielo 

prescinden de cualquier a priori, de la determinación de esencias o 

naturalezas, para observar directamente lo que pasa. 

o El contemplador debe (o puede) descubrir, bajo la variedad aparente, los mismos 

triángulos, círculos, líneas o figuras geométricas que Galileo había encontrado, 

bajo la abigarrada apariencia de las cosas, en el libro de la naturaleza. O, si se 

prefiere, y probablemente es más justo, sobre esas figuras geométricas 

explícitas, desnudas y claras, el artista barroco ha sentido la necesidad de 

acumular elementos que las hagan asemejarse a la naturaleza, que las haga más 

afectivas, añadiendo, sobre el bastidor escueto, el lujo o el exceso que, según 

Woelfflin, define el arte barroco.... quizá con la intención de no perder la 

relación orgánica que unía al mundo "científico" con el mundo de los valores y 

de los sentimientos, para hacerlos trascendentes. 
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o En literatura, Calderón, por ejemplo, seguirá encontrando enseñanzas en la 

observación directa de la naturaleza: es así como Segismundo aprende del vuelo 

de las aves, de los peces, de sus colores y manchas, aunque exponga sus logros 

mediante un estilo que exige reflexión y estudio para captar su sentido, pero 

que en cualquier caso es más seguro que la astronomía de Basilio, al menos si 

sólo se entiende como física. 

o Quevedo, por su parte, rechaza los avances de las ciencias al mismo tiempo que 

intensifica el valor de las vivencias "metafísicas", y Gracián advierte, una y otra 

vez, sobre el engaño de las apariencias y descascarilla la realidad para mostrar 

lo que las cosas son en su ser, las intenciones que llevan, las circunstancias a las 

que se amoldan, etc. 

o Así, el centro de gravedad de la filosofía se desplaza del objeto al sujeto que 

conoce, a la capacidad de conocer, porque el individuo desconfía de sus 

percepciones y de sus juicios, cosa evidente desde el momento que ha buscado 

en las matemáticas y en las relaciones estrictamente cuantitativas un saber 

seguro que no encuentra en otra parte. Pero frente a la observación de los 

fenómenos, al método inductivo que utilizan los físicos, Descartes prefiere un 

método deductivo, como hará Kant, para obtener las leyes del conocimiento de 

los primeros principios, de las leyes del pensamiento que constituye un caso 

específico entre las leyes de la Naturaleza.  

o Como vimos, la formulación radical de esta teoría le corresponde a Hobbes y 

con él desaparece la concepción optimista de la sociedad que habían enseñado 

Vitoria, Grocio o Suárez, concepción a la que todavía se agarran con fuerza 

Descartes o Leibnitz, recurriendo en especial al ecléctico Suárez. Sin embargo, 

para Hobbes no hay nada de los consoladores principios establecidos por la 

tradición: el hombre no es un ser civil, nunca hubo un contrato social, lo único 

que se percibe es el egoísmo y los intereses particulares de cada individuo, es 

el homo homini lupus; en consecuencia, la sociedad sólo es el remedio o el 

último recurso que la razón práctica encuentra para sobrevivir. 

o Puesto que no hay valores objetivos, puesto que el bien y el mal no son 

propiedades objetivas, sino apreciaciones personales, y dado que las cosas que 

se desean son juzgadas como buenas mientras que las que se desean evitar son 

definidas como malas, estará claro que tales conceptos de bien y mal son 

relativos, dependen de quién juzgue, en qué circunstancias lo haga. Así, la moral 
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se desvanece y sólo queda la lucha de unos contra otros para alcanzar sus 

propios fines; no hay normas ni leyes: valen la fuerza, el disimulo o la astucia, el 

engaño, en esta guerra de todos contra todos. Y ni el más firme conocimiento 

científico escapa a esta inseguridad de hecho, pues, como explica Hobbes, todo 

queda subordinado al interés de quienes tienen el poder: Y así, se apartan de la 

costumbre cuando sus propios intereses lo requieren, o se enfrentan a la razón 

siempre que la razón está en contra de ellos. 

o Platón divide los animales según tengan o no tengan cuernos, o de acuerdo con 

la forma de las pezuñas: los de pezuña hendida a un lado, los de pezuña entera a 

otro; los judíos distinguen entre peces con escamas y sin ellas; a Sánchez 

Ferlosio le estorba el cero para hacer las cuentas en la pescadería...; cada cual 

puede organizar las unidades o los conjuntos de acuerdo con sus particulares 

criterios, y sería difícil probar qué clasificación es más real o mejor. 

o En el mundo clásico, entendiendo ahora por clásico el anterior al Kant, el 

pensamiento daba cuenta de la realidad, reflejaba el mundo objetivo; en 

consecuencia, era posible racionalizar de la misma manera (con el mismo 

método o con métodos equivalentes) cualquier parcela de lo existente, incluso 

todo lo existente y lo inexistente como conjunto armónico. El hombre, en 

definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las marcas o las 

enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, la naturaleza 

o los atributos de Dios y sus leyes. 

o En el mundo clásico, entendiendo ahora por clásico el anterior al Kant, el 

pensamiento daba cuenta de la realidad, reflejaba el mundo objetivo; en 

consecuencia, era posible racionalizar de la misma manera (con el mismo 

método o con métodos equivalentes) cualquier parcela de lo existente, incluso 

todo lo existente y lo inexistente como conjunto armónico. El hombre, en 

definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las marcas o las 

enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, la 

naturaleza o los atributos de Dios y sus leyes. 

o El hombre, en definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las 

marcas o las enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, 

la naturaleza o los atributos de Dios y sus leyes. Es esto, entre otras cosas, lo que 

explica la intrusión de unos especialistas en los campos de los otros, como 

Aristóteles, por ejemplo, que escribe la Retórica y la Poética para demostrar 
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que los filósofos están mejor preparados para entender de estas cuestiones que 

los profesionales del ramo: y es lo que explica la tutela que la teología y la 

filosofía ejercen sobre todas las demás disciplinas, al mismo tiempo que los 

humanistas del Renacimiento se encuentran autorizados para echar su cuarto a 

espadas en teología, derecho, medicina, etc., etc., o un médico, como Huarte de 

San Juan, a establecer los principios por los que deben regirse las sociedades 

humanas. 

o Sin embargo, y a pesar de que toda esta serie de valores inasibles no pueden ser 

adquiridos con estudio, sí son imprescindibles (aunque no suficientes) los 

estudios técnicos como propedéutica: nada se puede hacer sin ellos. Y, al mismo 

tiempo, desde la otra perspectiva, cualquier obra, por alta e inspirada que sea, es 

susceptible de análisis racional, se puede explicar y juzgar y, en consecuencia, 

puede ser imitada, es posible aprender de ella, comprender su sentido, averiguar 

la manera en que ha sido construida, los primores o recursos que utiliza, la 

doctrina que atesora, etc.; no sólo es posible hacer esto, es también 

imprescindible hacerlo para poder crear obras nuevas, porque la comprensión 

racional del arte, como la de cualquier otra actividad humana o cualquier otra 

realidad, es siempre posible, aunque no se capte de manera intuitiva ni 

espontánea, sino que aparezca como resultado del esfuerzo y del estudio, de la 

educación en una palabra, al menos si se quiere ir más allá de los brillos y 

oropeles superficiales. 

o Kant acepta que el principio del conocimiento es la experiencia sensible: No se 

puede dudar que todos nuestros conocimientos comienzan con la experiencia, 

porque, en efecto, ¿cómo habría de ejercerse la facultad de conocer, si no fuera 

por los objetos que, excitando nuestros sentidos de una parte, producen por sí 

mismos representaciones, y de otra, impulsan nuestra inteligencia a compararla 

entre sí, enlazarlas o separarlas, y de esta suerte componer la materia informe de 

las impresiones sensibles para formar ese conocimiento de las cosas sensibles 

que se llama experiencia? En el tiempo, pues, ninguno de nuestros 

conocimientos precede a la experiencia, y todos comienzan en ella. 

o Pero también es verdad, sin embargo, que en la vida normal, cuando alguien 

intenta averiguar si sus teorías son válidas (i. e., verdaderas), no parece haber 

otro camino mejor que confrontarlas con la realidad, para ver si sus previsiones 

coinciden con los datos que proporciona la experiencia: cuando este no sea ya un 
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criterio válido, habrá que notar que lo que se juega en el envite no es sólo la 

validez de una opinión o de una teoría racionalizada, es decir, producida por la 

capacidad intelectiva de tal o cual individuo, sino la misma existencia del yo o, 

en terminología tradicional, la intuición del ser obtenida por la menos: lo que 

está en juego es la vivencia del yo como unidad. 

o Aquí sucede lo mismo que en la investigación científica: cada científico 

organiza su propio método de trabajo para estudiar su propio ámbito de 

conocimiento, de manera que no es posible juzgar las proposiciones de uno con 

los métodos de otro, y así tampoco es posible abordar la facultad estética 

mediante el pensamiento de la razón. 

o No queda claro (o no me queda claro) cómo esa revelación de un yo profundo, 

individual pero al mismo tiempo común a todos los hombres, no da lugar a una 

sola y única obra de arte, de la misma manera que los místicos atribuyen su 

arrebato -y el conocimiento intuitivo que le acompaña- a la visión del Uno, sea 

lo que fuere ese Uno, Dios o el Universo. De cualquier forma que esto sea, y a lo 

que parece, las obras de arte revelan a cada uno lo que lleva dentro. Sin 

embargo, ahí, en la taberna, permanece el iroqués para desmentir tal 

universalidad; y ahí siguen quienes no gustan de un arte que no posee reglas 

susceptibles de ser racionalizadas; y quienes exigen un contenido objetivo a la 

obra de arte para gustar de ella, y quienes le piden una finalidad, del tipo que 

sea. Kant no concede lo más mínimo a tales individuos, eleva las condiciones de 

la subjetividad general, que se hace cada vez menos general y más subjetiva: Así 

pues, la finalidad en el producto del arte bello, aunque es intencionada, no debe 

parecer intencionada, es decir, el arte bello debe ser considerado como 

naturaleza, por más que se tenga conciencia de que es arte.  

o Es el arte que, para entendernos, pudiéramos llamar elegante, la naturalidad o 

la desenvoltura de quien no muestra el esfuerzo que le ha costado hacer lo que 

hace, ni proyecta ese esfuerzo sobre la obra, pues posee la técnica de una manera 

tan asumida que ha convertido la costumbre en una segunda naturaleza, y se 

sirve de la técnica como de un instrumento y ayuda, en lugar de estar a su 

servicio, como Tiépolo o Mengs, pongo por caso.  

o Puesto que el talento natural debe dar la regla al arte, ¿de qué clase es esa regla? 

No puede recogerse en una fórmula y servir de precepto, pues entonces el juicio 

sobre lo bello sería determinable según conceptos, así pues, la regla debe 
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abstraerse del hecho, es decir, del producto en el que otros pueden probar su 

propio talento, sirviéndose de él como modelo, no para copiarlo, sino 

para seguirlo. 

o La definición anterior puede expresarse también así: "Sublime es aquello en 

comparación con lo cual cualquier otra cosa es pequeña". Se ve fácilmente por 

esto que nada puede darse en la naturaleza, por muy grande que lo juzguemos, 

que no pueda, considerado en otra relación, ser rebajado hasta lo infinitamente 

pequeño, y, al revés, nada tan pequeño que no pueda, en comparación con 

medidas más pequeñas aún, ampliarse en nuestra imaginación hasta el tamaño de 

un mundo. El telescopio nos ha dado una rica materia para hacer la primera 

observación; el microscopio para la segunda. 

o Pero su aspecto es tanto más atractivo cuanto más temible, con tal de que nos 

encontremos nosotros en lugar seguro, y llamamos con gusto sublimes a esos 

objetos, porque elevan las facultades del alma por encima de su término medio 

ordinario y nos hacen descubrir en nosotros una facultad de resistencia de una 

especie totalmente distinta, que nos da valor para poder medirnos con el todo-

poder aparente de la naturaleza. 

o Uno estaría tentado de recordar a este propósito determinados héroes barojianos 

si no fuera porque en Baroja, aunque cite a Carlyle, esa decisión no conduce 

nunca con seguridad a resultados positivos: unas veces se acierta, otras no, 

porque los imponderables, la casualidad y el azar son demasiado importantes, 

aunque tampoco sea posible (y por las mismas razones) confiar en la razón, en 

los planes racionalmente elaborados. Por otra parte, Baroja es demasiado celoso 

de su libertad, de su individualismo como para ceder a nadie ni compartir con 

nadie su albedrío. 

o Por lo que yo entiendo de las teorías hegelianas, parecería como si este filósofo 

pensase que la contradicción, la oposición de contrarios es lo que describe tanto 

la realidad objetiva como la conciencia del hombre. De la misma manera que 

Fichte o Schelling acaban despreciando tanto el dogmatismo como el 

criticismo, para refugiarse en la acción, Hegel prescinde de los formulismos 

según los cuales "lo que es es y lo que no es no es, y entre el ser y el no ser no 

hay término medio". 

o Ahora, sin embargo, no hay ya nada de eso, pues la Idea no reacciona ante nada, 

ni siquiera da la impresión de ser consciente de los ataques: es como oponerse a 
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la marea o a la deriva de los continentes, que ni siente ni padece, ni responde ni 

castiga, se limita a seguir su curso; y protestar o rebelarse sería actuar como el 

que se arroja por un balcón para denunciar la fuerza de la gravitación 

universal. 

o Tal como yo entiendo esto, significa que Hegel coincide con las teorías de 

Savigny sobre el derecho y las identidades nacionales, para entenderlas como 

manifestaciones históricas, esto es, como manifestaciones temporales del 

principio intemporal y absoluto que es la Historia. 

o Lo que el arte opone en el otro polo de la lucha es el tranquilo abandono en lo 

inconmensurable, la serenidad en los brazos del mundo: en el centro 

encontramos la estoica serenidad del espíritu, serenidad en espera de la lucha o 

sólo alcanzable tras ella. Si el espectáculo de la lucha nos suministra el más 

álgido momento de la autarquía del hombre, el momento más elevado de su vida 

se da, por el contrario, en la contemplación silenciosa de esta serenidad. Se 

entrega a un mundo joven para calmar ante todo su sed de vida y de existencia. 

¡Existir, existir!, algo clama dentro de él. Prefiere arrojarse en brazos del mundo 

que en brazos de la muerte. 

o Ahora bien, esta "entrega a un mundo joven para calmar ante todo su sed de vida 

y de existencia", esta "giovinezza del mondo", parece concordar bien con el 

individualismo elitista de las minorías selectas, de los elegidos que se reconocen 

entre la multitud, tal como lo expone Schelling al final de estas cartas: De ahora 

en adelante, el sabio no se acogerá nunca más a misterios para ocultar sus 

principios ante los ojos de los profanos. 

o Tal como yo entiendo esto, significa que Hegel coincide con las teorías de 

Savigny sobre el derecho y las identidades nacionales, para entenderlas como 

manifestaciones históricas, esto es, como manifestaciones temporales del 

principio intemporal y absoluto que es la Historia. 

o Tal es el caso de Schopenhauer cuya obra y cuya personalidad representan no 

sólo una época concreta, sino también cualquier otra situación en la que se 

produzca un sentimiento de desconfianza respecto a la razón a sus posibilidades 

de influir en la realidad, aunque en algún caso escape a las cadenas de la austera 

razón para buscar refugio en fantasías ilusionistas más o menos disfrazadas de 

fenómenos objetivos y verificables.  
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o Esa voluntad es algo así como el deseo de la materia por la forma, o el deseo de 

la mujer por el hombre, para citar al autor de la Celestina; o de tomar la forma 

de hombre, si acudimos a Aristóteles. 

o Así pues, lo que importa es el hombre, aquí y ahora: para mejorar sus 

condiciones de vida son inútiles las especulaciones "filosóficas" o religiosas, 

dado que las mismas leyes rigen en el mundo espiritual que en el material, en lo 

que el positivismo coincide con Feuerbach, y por ello los mismos medios se 

deben emplear en la mejora o perfeccionamiento del uno y del otro. 

o La lucha por romper las ataduras, por la independencia (lucha que, sin dudarlo, 

habrá que llamar titánica) es el núcleo de las preocupaciones románticas, desde 

los personajes anómalos de Victor Hugo a los corsarios de Byron, o los 

donjuanes rebeldes de Espronceda, que luchan con denuedo contra 

Dios para alcanzar la condenación eterna. 

o De cualquier forma que esto sea, cuando el movimiento romántico aparezca en 

España, aparecerá con toda clase de dificultades y problemas; para empezar, 

con el problema del nombre mismo que se puede dar a esta evanescente 

novedad. 

o Pero la verdad es que acatando todos los juicios que la Posteridad ha ido 

vertiendo sobre Goethe, a mí, en su obra en prosa (que es la que puedo leer con 

algún fundamento) me parece bastante cargante, y desde luego las propuestas 

sociales y, sobretodo, pedagógicas, estomagantes: quien lea la sociedad semi 

secreta semi discreta que propone en esta obra para educar a jovencitos y 

adolescentes y no tan adolescentes hará muy bien en averiguar dónde quedan 

rastros de ella para salir huyendo lo más lejos posible. 

o Si, por ejemplo, la Pardo Bazán afirma que no se debe enseñar a leer al pueblo, 

porque el pueblo no sabrá nunca leer, aunque aprenda 52 En La Tribuna, y de 

manera explícita en La madre naturaleza: "Por eso hay quien se ríe oyendo 

que para civilizar al pueblo conviene que todos sepan escribir y lectura; pues el 

pueblo no sabe leer y escribir jamás, aunque lo aprenda." (Madrid, Alianza, 

1972, pág. 127). 

o Pero Lázaro, Pablos y, sobre todo, don Quijote, son personajes ambiguos (y no 

me refiero a la moral, por supuesto), cuyas desmesuras o anomalías (léase 

equivocaciones en la época) producen risa, sí, pero también un profundo 

desasosiego: para poder integrarlos en el orden (metafísico) establecido habría 
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que cambiar toda la realidad, y probablemente no bastaría con ello, porque estos 

individuos son lo que son, y son de otra manera. 

o El otro gran testimonio de la posguerra inmediata es el conocidísimo libro de 

Pedro Laín Entralgo, en el que también el castellanismo (como símbolo de lo 

hispánico) es un rasgo definitorio, pero donde se reduce la nómina de implicados 

así como la extensión del fenómeno, pues del Amanecer de la Edad de Plata se 

pasa sólo al 98, y donde se hace también lo que se puede para integrar a unos 

escritores que, salvo Azorín y Maeztu, eran imposibles para el sistema. Y algo 

semejante ensayó Ridruejo con Antonio Machado. 

o A partir de los textos de Giménez Caballero, Laín, Salinas, Cachero, y de otros 

semejantes, se constituye el concepto historiográfico de Generación del 98, 

concepto que ha sido puesto en tela de juicio con frecuencia, o negado 

directamente. En ocasiones, se ha reducido o ampliado la nómina, bien para 

variar los rasgos definitorios, bien para alterar los límites temporales, para 

hacer hueco a otros escritores.  

o Los escritores del diecinueve, los realistas, intentaron entender la realidad 

colectiva, social, señalar los problemas, analizar sus causas y proponer las 

soluciones que a cada uno de ellos le parecían pertinentes; se ocupan de la 

realidad inmediata y objetiva y, por ello, utilizan el sistema"científico" del 

Realismo o del Naturalismo: eligen un método específico para estudiar
1
 un 

objeto (o viceversa).  

o Galdós, por poner un ejemplo de lo que quiero decir, arranca con frecuencia del 

imaginario colectivo levantado por los folletines y obras con ellos 

emparentadas 85 Eran la lectura habitual; Nicolás Estévanez, en 

sus Memorias (Madrid, 1975), refiriéndose a mediados del siglo XIX. dice: "No 

puedo envanecerme de haber sido en Toledo un buen alumno; mi principal tarea 

en las horas de estudio era leer novelas de Eugenio Sue, de Alejandro Dumas y 

de los novelistas más célebres de entonces. Mis autores predilectos (aunque 

desemejantes) eran a la sazón Volney, Paul de Kock y Larra." (pág. 28), y lo 

hace para, a lo largo del relato, denunciar
2
 esa falsificación, y evitar así que los 

lectores confíen en esas fantasías, para que atiendan a la realidad de las 

                                                           
1
 Oración dudosa, ya que puede entenderse como una cláusula seleccionada. 

2
 Oración dudosa, ya que puede entenderse como una cláusula seleccionada. 
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cosas; así, en La desheredada, plantea el repetido argumento de la joven bella, 

pobre y huérfana que, al parecer (a su parecer) es la hija ignorada de una noble 

familia, cuya herencia le corresponde. 

o En Las escuelas literarias (1917), pasa Cansinos de lo particular a lo general, y 

en el epígrafe "Los intelectuales", escribe: El nombre de intelectuales ha sido 

aplicado a parte de los jóvenes de la generación del 98, o ha sido adoptado por 

ellos para acentuar una espiritual actitud. 

o Por su parte, Ortega cultiva, en una prosa espléndida y seductora, un publicismo 

de carácter ensayístico, personalista y como improvisado, aunque se apoye en 

bases sólidas que se omiten u ocultan para permitir una lectura más fluida. 

o Y si el espejo en que se reflejan las caras y la vida de España implica una 

relación binaria (realidad de base y reflejo deformado), la respuesta asumirá el 

mecanismo, para descubrir el engaño y señalar la imposibilidad de la síntesis. 

o El Ministro, por lo menos, algo ha hecho por remediar la situación de Max. Este, 

sin embargo, sólo se ha ocupado de sí mismo, en ningún momento ha recordado 

al preso que deja en la cárcel para interceder por él ante el Ministro de la 

Gobernación de quien, en último término, depende la suerte del anarquista. 

 

Cláusulas antepuestas, pospuestas o precedidas y seguidas por pausas melódicas: 

 

-Antepuestas: 

 

o Es el arte que, para entendernos, pudiéramos llamar elegante, la naturalidad o 

la desenvoltura de quien no muestra el esfuerzo que le ha costado hacer lo que 

hace, ni proyecta ese esfuerzo sobre la obra, pues posee la técnica de una manera 

tan asumida que ha convertido la costumbre en una segunda naturaleza, y se 

sirve de la técnica como de un instrumento y ayuda, en lugar de estar a su 

servicio, como Tiépolo o Mengs, pongo por caso.  

o Por lo que yo entiendo de las teorías hegelianas, parecería como si este filósofo 

pensase que la contradicción, la oposición de contrarios es lo que describe tanto 

la realidad objetiva como la conciencia del hombre. De la misma manera que 

Fichte o Schelling acaban despreciando tanto el dogmatismo como el 

criticismo, para refugiarse en la acción, Hegel prescinde de los formulismos 

según los cuales "lo que es es y lo que no es no es, y entre el ser y el no ser no 

hay término medio". 
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o Así pues, lo que importa es el hombre, aquí y ahora: para mejorar sus 

condiciones de vida son inútiles las especulaciones "filosóficas" o religiosas, 

dado que las mismas leyes rigen en el mundo espiritual que en el material, en lo 

que el positivismo coincide con Feuerbach, y por ello los mismos medios se 

deben emplear en la mejora o perfeccionamiento del uno y del otro. 

o De cualquier forma que esto sea, cuando el movimiento romántico aparezca en 

España, aparecerá con toda clase de dificultades y problemas; para empezar, 

con el problema del nombre mismo que se puede dar a esta evanescente 

novedad. 

o Si, por ejemplo, la Pardo Bazán afirma que no se debe enseñar a leer al pueblo, 

porque el pueblo no sabrá nunca leer, aunque aprenda 52 En La Tribuna, y de 

manera explícita en La madre naturaleza: "Por eso hay quien se ríe oyendo 

que para civilizar al pueblo conviene que todos sepan escribir y lectura; pues el 

pueblo no sabe leer y escribir jamás, aunque lo aprenda." (Madrid, Alianza, 

1972, pág. 127). 

o Pero Lázaro, Pablos y, sobre todo, don Quijote, son personajes ambiguos (y no 

me refiero a la moral, por supuesto), cuyas desmesuras o anomalías (léase 

equivocaciones en la época) producen risa, sí, pero también un profundo 

desasosiego: para poder integrarlos en el orden (metafísico) establecido habría 

que cambiar toda la realidad, y probablemente no bastaría con ello, porque estos 

individuos son lo que son, y son de otra manera. 

o Para convertirse en maestros de la acción política, en rectores de una especie de 

conciencia pública, les sobra a todos ellos individualismo, subjetivismo (y, en 

muchos casos, arbitrariedad). Y les faltan otras muchas cosas, en primer lugar un 

pensamiento ideológico medianamente coherente, fundado y posible; lo cual 

significa que no basta con la sátira o la crítica, para cumplir una función 

directora en este sentido se necesita, además, una propuesta positiva, por 

genérica que sea; así, por ejemplo, ninguno de los miembros del grupo entendió 

nunca el socialismo ni el marxismo, quiero decir con esto que no se trata sólo de 

que lo rechacen, sino de que no llegan a comprenderlo como teoría.  

 

- Pospuestas: 
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o Creo, por contra, que los procesos culturales son mucho más lentos y más 

generales, aunque si se apuran las cosas y se recurre al microscopio, cada obra 

artística es, por definición, diferente de todas las demás; y cada autor un 

individuo. Sin embargo sí es cierto que la percepción del ritmo de la historia ha 

cambiado en los últimos siglos, y es posible que no sea sólo una impresión 

subjetiva, sino que corresponda a una aceleración real de los cambios. Así, por 

ejemplo, Galdós, en 1897, ya se hacía cargo del problema: En otras épocas, los 

cambios de opinión literaria se verificaban en lapsos de tiempo de larga 

duración, con la lentitud majestuosa de todo crecimiento histórico. Aun en la 

generación que ha precedido a la nuestra, vimos la evolución romántica durar el 

tiempo necesario para producir multitud de obras vigorosas, [...] del mismo 

modo, en el orden literario, parece que es ley la volubilidad de la opinión 

estética, y de continuo la vemos pasar ante nuestros ojos, fugaz y antojadiza, 

como las modas del vestir. 

o A pesar de los pesares, las universidades y las iglesias -incluidas las reformadas- 

siguen amparando las doctrinas aristotélicas; así, por ejemplo, Melanchton es un 

aristotélico convencido, que impone las obras del estagirita como libros de texto 

en las universidades; pues bien, ahora los nuevos datos científicos chocan con 

las doctrinas tradicionales, tanto con las doctrinas religiosas como con las 

científicas y, sobre ello, se produce una mutación en el mismo método de 

conocimiento, lo cual es mucho más grave. Así, los estudiosos del cielo 

prescinden de cualquier a priori, de la determinación de esencias o 

naturalezas, para observar directamente lo que pasa. 

o Aunque Kepler hubiera sido atacado por protestantes y católicos, en definitiva 

sus teorías sólo afectaban a la física de las esferas celestes e, incluso, sus 

observaciones le servían para deducir de ellas la existencia de Dios, con lo cual 

enlazaba directa y explícitamente con Platón y con las teorías pitagóricas. Sin 

embargo, las doctrinas de Hobbes o Locke afectaban directamente al hombre, a 

su naturaleza, de manera que fueron rechazadas (explícitamente al menos) por 

todos, incluido Newton, que las consideraba inmorales e inadmisibles. 

o En cualquier caso, los europeos de esta época no parecen ver un progreso en sus 

vidas ni en su relación con el mundo, más bien perciben una cada vez mayor 

dificultad para comprender y acomodarse a la realidad, a la social y a la física.  
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o El contemplador debe (o puede) descubrir, bajo la variedad aparente, los mismos 

triángulos, círculos, líneas o figuras geométricas que Galileo había encontrado, 

bajo la abigarrada apariencia de las cosas, en el libro de la naturaleza. O, si se 

prefiere, y probablemente es más justo, sobre esas figuras geométricas 

explícitas, desnudas y claras, el artista barroco ha sentido la necesidad de 

acumular elementos que las hagan asemejarse a la naturaleza, que las haga más 

afectivas, añadiendo, sobre el bastidor escueto, el lujo o el exceso que, según 

Woelfflin, define el arte barroco.... quizá con la intención de no perder la 

relación orgánica que unía al mundo "científico" con el mundo de los valores y 

de los sentimientos, para hacerlos trascendentes. 

o En literatura, Calderón, por ejemplo, seguirá encontrando enseñanzas en la 

observación directa de la naturaleza: es así como Segismundo aprende del vuelo 

de las aves, de los peces, de sus colores y manchas, aunque exponga sus logros 

mediante un estilo que exige reflexión y estudio para captar su sentido, pero 

que en cualquier caso es más seguro que la astronomía de Basilio, al menos si 

sólo se entiende como física. 

o Así, el centro de gravedad de la filosofía se desplaza del objeto al sujeto que 

conoce, a la capacidad de conocer, porque el individuo desconfía de sus 

percepciones y de sus juicios, cosa evidente desde el momento que ha buscado 

en las matemáticas y en las relaciones estrictamente cuantitativas un saber 

seguro que no encuentra en otra parte. Pero frente a la observación de los 

fenómenos, al método inductivo que utilizan los físicos, Descartes prefiere un 

método deductivo, como hará Kant, para obtener las leyes del conocimiento de 

los primeros principios, de las leyes del pensamiento que constituye un caso 

específico entre las leyes de la Naturaleza.  

o Quevedo, por su parte, rechaza los avances de las ciencias al mismo tiempo que 

intensifica el valor de las vivencias "metafísicas", y Gracián advierte, una y otra 

vez, sobre el engaño de las apariencias y descascarilla la realidad para mostrar 

lo que las cosas son en su ser, las intenciones que llevan, las circunstancias a las 

que se amoldan, etc. 

o Como vimos, la formulación radical de esta teoría le corresponde a Hobbes y 

con él desaparece la concepción optimista de la sociedad que habían enseñado 

Vitoria, Grocio o Suárez, concepción a la que todavía se agarran con fuerza 

Descartes o Leibnitz, recurriendo en especial al ecléctico Suárez. Sin embargo, 
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para Hobbes no hay nada de los consoladores principios establecidos por la 

tradición: el hombre no es un ser civil, nunca hubo un contrato social, lo único 

que se percibe es el egoísmo y los intereses particulares de cada individuo, es 

el homo homini lupus; en consecuencia, la sociedad sólo es el remedio o el 

último recurso que la razón práctica encuentra para sobrevivir. 

o Puesto que no hay valores objetivos, puesto que el bien y el mal no son 

propiedades objetivas, sino apreciaciones personales, y dado que las cosas que 

se desean son juzgadas como buenas mientras que las que se desean evitar son 

definidas como malas, estará claro que tales conceptos de bien y mal son 

relativos, dependen de quién juzgue, en qué circunstancias lo haga. Así, la moral 

se desvanece y sólo queda la lucha de unos contra otros para alcanzar sus 

propios fines; no hay normas ni leyes: valen la fuerza, el disimulo o la astucia, el 

engaño, en esta guerra de todos contra todos. Y ni el más firme conocimiento 

científico escapa a esta inseguridad de hecho, pues, como explica Hobbes, todo 

queda subordinado al interés de quienes tienen el poder: Y así, se apartan de la 

costumbre cuando sus propios intereses lo requieren, o se enfrentan a la razón 

siempre que la razón está en contra de ellos. 

o Porque no me cabe la menor duda de que si la doctrina que dice que los tres 

ángulos de un triángulo son iguales a dos ángulos rectos hubiera sido contraria al 

derecho de algún hombre para ejercer dominio sobre otros, o a los intereses de 

quienes ya lo ejercen, dicha doctrina, sin ser disputada, habría sido suprimida 

mediante la quema de todos los libros de geometría, si a quien le afectase 

hubiera sido capaz de hacerlo. 

o Platón divide los animales según tengan o no tengan cuernos, o de acuerdo con 

la forma de las pezuñas: los de pezuña hendida a un lado, los de pezuña entera a 

otro; los judíos distinguen entre peces con escamas y sin ellas; a Sánchez 

Ferlosio le estorba el cero para hacer las cuentas en la pescadería...; cada cual 

puede organizar las unidades o los conjuntos de acuerdo con sus particulares 

criterios, y sería difícil probar qué clasificación es más real o mejor. 

o Algo de todo esto es lo que habían descubierto los nominalistas, y un paso más 

allá iba J. L. Vives en su crítica a las inherencias aristotélicas y en su rechazo a 

considerar la dialéctica como instrumento idóneo para servir de prueba objetiva 

de la falsedad o verdad de cualquier juicio. 
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o La crisis del pensamiento objetivo se manifiesta ya en toda su profundidad en las 

reflexiones de Descartes para quien el problema central de la filosofía es, 

precisamente, la capacidad del ser humano para conocer; pero no se trata ya de 

su capacidad para conocer esto o aquello, sino para conocer, sin más, para 

adquirir cualquier tipo de conocimiento seguro, claro y distinto, sobre lo que sea. 

o  La crisis del pensamiento objetivo se manifiesta ya en toda su profundidad en 

las reflexiones de Descartes para quien el problema central de la filosofía es, 

precisamente, la capacidad del ser humano para conocer; pero no se trata ya de 

su capacidad para conocer esto o aquello, sino para conocer, sin 

más, para adquirir cualquier tipo de conocimiento seguro, claro y distinto, 

sobre lo que sea. 

o En el mundo clásico, entendiendo ahora por clásico el anterior al Kant, el 

pensamiento daba cuenta de la realidad, reflejaba el mundo objetivo; en 

consecuencia, era posible racionalizar de la misma manera (con el mismo 

método o con métodos equivalentes) cualquier parcela de lo existente, incluso 

todo lo existente y lo inexistente como conjunto armónico. El hombre, en 

definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las marcas o las 

enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, la naturaleza 

o los atributos de Dios y sus leyes. 

o En el mundo clásico, entendiendo ahora por clásico el anterior al Kant, el 

pensamiento daba cuenta de la realidad, reflejaba el mundo objetivo; en 

consecuencia, era posible racionalizar de la misma manera (con el mismo 

método o con métodos equivalentes) cualquier parcela de lo existente, incluso 

todo lo existente y lo inexistente como conjunto armónico. El hombre, en 

definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las marcas o las 

enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, la 

naturaleza o los atributos de Dios y sus leyes. 

o El hombre, en definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las 

marcas o las enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, 

la naturaleza o los atributos de Dios y sus leyes. Es esto, entre otras cosas, lo que 

explica la intrusión de unos especialistas en los campos de los otros, como 

Aristóteles, por ejemplo, que escribe la Retórica y la Poética para demostrar 

que los filósofos están mejor preparados para entender de estas cuestiones que 

los profesionales del ramo: y es lo que explica la tutela que la teología y la 
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filosofía ejercen sobre todas las demás disciplinas, al mismo tiempo que los 

humanistas del Renacimiento se encuentran autorizados para echar su cuarto a 

espadas en teología, derecho, medicina, etc., etc., o un médico, como Huarte de 

San Juan, a establecer los principios por los que deben regirse las sociedades 

humanas. 

o De cualquier manera que se formule, y se elija la teoría que se elija, lo cierto es 

que la existencia de un canon, esto es, la posibilidad de medir la perfección de 

cada obra de arte por medio de la comparación con una regla o criterio 

preexistente, exterior a ella y objetivo, se mantiene en todos los casos. Incluso es 

posible, mediante esta concepción, superar otras dificultades y contradicciones 

aparentes, como por ejemplo la que plantean las obras que reflejan o reproducen 

realidades desagradables, feas, repugnantes o asquerosas, pues el mérito artístico 

de la obra residirá, una vez más, en la habilidad del artista (o 

artesano) para reproducir tal cual (o tel-quel) dicha realidad; es algo que 

todavía sirve de argumento en el barroco, en Goya o en el Naturalismo del XIX. 

o Sin embargo, y a pesar de que toda esta serie de valores inasibles no pueden ser 

adquiridos con estudio, sí son imprescindibles (aunque no suficientes) los 

estudios técnicos como propedéutica: nada se puede hacer sin ellos. Y, al mismo 

tiempo, desde la otra perspectiva, cualquier obra, por alta e inspirada que sea, es 

susceptible de análisis racional, se puede explicar y juzgar y, en consecuencia, 

puede ser imitada, es posible aprender de ella, comprender su sentido, averiguar 

la manera en que ha sido construida, los primores o recursos que utiliza, la 

doctrina que atesora, etc.; no sólo es posible hacer esto, es también 

imprescindible hacerlo para poder crear obras nuevas, porque la comprensión 

racional del arte, como la de cualquier otra actividad humana o cualquier otra 

realidad, es siempre posible, aunque no se capte de manera intuitiva ni 

espontánea, sino que aparezca como resultado del esfuerzo y del estudio, de la 

educación en una palabra, al menos si se quiere ir más allá de los brillos y 

oropeles superficiales. 

o A partir de un momento indeterminado, que cabe situar de manera difusa en el 

Renacimiento o el Barroco, la historia de las artes se incluye entre los requisitos 

necesarios para poder crear nuevas obras y, en general, para poder 

comprenderlas y valorarlas. 
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o En justa correspondencia, el hombre que estudia la naturaleza puede ir 

ascendiendo, mediante un proceso de abstracción y conceptualización, hasta los 

primeros principios, hasta las leyes que sirvieron como modelo y 

pauta para crear el mundo material y sensible; o, en el cristianismo, ascender 

hasta Dios como principio y uno. Pues bien, ahora, en la época barroca y, aun 

más, en el Neoclasicismo francés, esas leyes no son tanto los principios que 

rigen la creación del universo cuanto leyes ínsitas en las cosas mismas, a pesar 

de lo cual continúan siendo racionales, inmutables; y no hay otra cosa. 

o Es cierto que algunas escuelas filosóficas habían planteado la posibilidad de que 

los datos que recibe la conciencia a través de los sentidos fueran ilusorios, pero 

el rechazo de San Agustín había sido tan radical, tal horror le había producido la 

mera enunciación de esa posibilidad que nadie volvió a plantearlo como objeto 

de estudio. Así pues, para la mayor parte de los pensadores (salvo para algunos 

escépticos marginales), y para todos los no-filósofos, los objetos coinciden con 

la idea o imagen que de ellos se hace el sujeto que conoce; y la ordenación que 

de datos y fenómenos hace ese sujeto coincide con la realidad, al menos si lo 

hace bien, si discurre de acuerdo con las leyes de la lógica, pues el criterio con 

que ha sido construido el mundo es el mismo que ha servido para crear al 

hombre, modelar su capacidad de raciocinio, etc. 

o Pero cuando Descartes escriba el Discurso del método y las Regulae ad 

directionem ingenii las cosas cambiarán de manera sustancial. Lo que plantea 

Descartes no es tanto la capacidad del ser humano para conocer la realidad 

objetiva cuanto establecer las condiciones en que tal conocimiento puede 

producirse: no se ocupa, pues, de los objetos del conocimiento, sino de las leyes 

que rigen la cabeza del que conoce, por así decirlo. Lo que trata de averiguar son 

los límites del ingenio o conciencia, las condiciones que debe cumplir el 

pensamiento para conocer con seguridad y correctamente la realidad, porque 

para Descartes pensamiento y realidad siguen coincidiendo básicamente. 

o Kant acepta que el principio del conocimiento es la experiencia sensible: No se 

puede dudar que todos nuestros conocimientos comienzan con la experiencia, 

porque, en efecto, ¿cómo habría de ejercerse la facultad de conocer, si no fuera 

por los objetos que, excitando nuestros sentidos de una parte, producen por sí 

mismos representaciones, y de otra, impulsan nuestra inteligencia a compararla 

entre sí, enlazarlas o separarlas, y de esta suerte componer la materia informe de 
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las impresiones sensibles para formar ese conocimiento de las cosas sensibles 

que se llama experiencia? En el tiempo, pues, ninguno de nuestros 

conocimientos precede a la experiencia, y todos comienzan en ella. 

o En definitiva, no es ya posible saber (ni a estas alturas interesa) cómo es la 

realidad en sí; lo único posible es averiguar cómo es el pensamiento en sí o, en 

último término, cuáles son las leyes mediante las cuales funciona ese 

pensamiento; o, dicho de otra manera, qué es lo que a priori de la sensibilidad y 

de la experiencia del mundo, es capaz de hacer el pensamiento. Porque serán ese 

pensamiento y esas leyes lo que se proyecte sobre la realidad y la organice y 

ordene: el espíritu humano inventa un modelo, construido de acuerdo con la 

capacidad del pensamiento puro, que es lo que le sirve para conformar y, al 

mismo tiempo, entender los fenómenos que se producen en la realidad. 

o Pero también es verdad, sin embargo, que en la vida normal, cuando alguien 

intenta averiguar si sus teorías son válidas (i. e., verdaderas), no parece haber 

otro camino mejor que confrontarlas con la realidad, para ver si sus previsiones 

coinciden con los datos que proporciona la experiencia: cuando este no sea ya un 

criterio válido, habrá que notar que lo que se juega en el envite no es sólo la 

validez de una opinión o de una teoría racionalizada, es decir, producida por la 

capacidad intelectiva de tal o cual individuo, sino la misma existencia del yo o, 

en terminología tradicional, la intuición del ser obtenida por la menos: lo que 

está en juego es la vivencia del yo como unidad. 

o El Neoclasicismo, en especial el neoclasicismo francés, lo mismo que 

la Ilustración, parte de la existencia de un canon, de la definición de 

determinadas obras como bellas. Este juicio no es algo establecido sin más, es el 

resultado de un proceso de clasificación y de selección, de una determinación 

del juicio artístico formulado por especialistas en la materia. Lo cual es posible 

porque existen determinados individuos que, a un gusto seguro y exquisito, unen 

la capacidad teórica para racionalizar sus juicios estéticos; de esta manera, 

consiguen no sólo diferenciar las obras de arte bellas de las que no lo son o no lo 

son tanto, sino también explicar el porqué de la jerarquización.  

o Esta concepción ilustrada se impone en toda Europa, con más o menos éxito, 

con mayor o menor intensidad, pero se impone; incluso en España, una de las 

principales perjudicadas con todo ello, y da lugar, entre nosotros, a obras como 

la de Hermosilla, o la Filosofía del gusto de Capmany, donde ya desde el título 
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se advierte la aceptación de los presupuestos clasicistas, es decir, la inexcusable 

guía de la razón filosófica a la hora de establecer una retórica que dé las reglas 

necesarias para producir oraciones elocuentes. 

o En rigor, los epígonos sólo pueden imitar, según Lessing, determinados rasgos o 

procedimientos presentes en la obra genial, pero no pueden imitar la obra misma 

como unidad, porque las claves constructivas que la han hecho posible sólo 

funcionan y sólo tienen sentido en el interior del sistema creado por la obra 

misma: esta obra se ha dotado a sí misma de unas leyes específicas que son las 

que han servido para crear su específica organización. 

o Si alguien me pregunta si encuentro hermoso el palacio que tengo ante los ojos, 

puedo sin duda contestar: No me gustan las cosas que no están hechas más 

que para mirarlas con "la boca abierta", o bien contestar como aquel iroqués, a 

quien nada en París gustaba tanto como los figones; puedo también, como 

Rousseau, declamar contra la vanidad de los grandes, que malgastan el sudor del 

pueblo en cosas tan superfluas; [...] Todo eso puede concedérseme y a todo 

puede asentirse; pero no se trata ahora de ello. 

o No hay que estar preocupado en lo más mínimo de la existencia de la cosa, sino 

permanecer totalmente indiferente, en lo que respecta a ella, para hacer el papel 

de juez en cosas del gusto. 

o El caso es que tal objeto o cosa puede tener o desempeñar unas funciones 

específicas, pues no es lo mismo un palacio que una cárcel, pongo por caso, pero 

el observador esteta que desee ser juez en cosas del gusto deberá prescindir o 

poner como entre paréntesis tal información, ignorarla, y contemplar el objeto 

como si la única información que recibiera de él fuera su forma: es esta 

capacidad para eliminar esos aditamentos, es decir, todos los prejuicios sobre el 

objeto la que constituye la condición para que se produzca un juicio estético; es 

la mirada o juicio intuitivo, frente al reflexivo o racional.  

o Aquí sucede lo mismo que en la investigación científica: cada científico 

organiza su propio método de trabajo para estudiar su propio ámbito de 

conocimiento, de manera que no es posible juzgar las proposiciones de uno con 

los métodos de otro, y así tampoco es posible abordar la facultad estética 

mediante el pensamiento de la razón. 

o Pues cada cual tiene conciencia de que la satisfacción en lo bello se da en él sin 

interés alguno, y ello no puede juzgarlo nada más que diciendo que debe 
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encerrar la base de la satisfacción para cualquier otro, pues no fundándose ésta 

en una inclinación cualquiera del sujeto (ni en cualquier otro interés 

reflexionado), y sintiéndose, en cambio, el que juzga completamente libre con 

relación a la satisfacción que dedica al objeto, no puede encontrar, como base de 

la satisfacción, condiciones privadas algunas de las cuales sólo su sujeto 

dependa, debiendo, por lo tanto, considerarla como fundada en aquello que 

puede presuponer también en cualquier otro. Consiguientemente, ha de creer que 

tiene motivo para exigir a cada uno una satisfacción semejante. 

o Por otro lado, la unificación de la contemplación del arte y de la contemplación 

de la naturaleza en la misma categoría de conocimiento es algo que choca con la 

mayor parte de las teorías clásicas, algo que arruina el concepto de imitatio y, de 

paso, cualquier otro criterio que pretenda utilizar razonamientos para explicar 

algo de todo esto. 

o No queda claro (o no me queda claro) cómo esa revelación de un yo profundo, 

individual pero al mismo tiempo común a todos los hombres, no da lugar a una 

sola y única obra de arte, de la misma manera que los místicos atribuyen su 

arrebato -y el conocimiento intuitivo que le acompaña- a la visión del Uno, sea 

lo que fuere ese Uno, Dios o el Universo. De cualquier forma que esto sea, y a lo 

que parece, las obras de arte revelan a cada uno lo que lleva dentro. Sin 

embargo, ahí, en la taberna, permanece el iroqués para desmentir tal 

universalidad; y ahí siguen quienes no gustan de un arte que no posee reglas 

susceptibles de ser racionalizadas; y quienes exigen un contenido objetivo a la 

obra de arte para gustar de ella, y quienes le piden una finalidad, del tipo que 

sea. Kant no concede lo más mínimo a tales individuos, eleva las condiciones de 

la subjetividad general, que se hace cada vez menos general y más subjetiva: Así 

pues, la finalidad en el producto del arte bello, aunque es intencionada, no debe 

parecer intencionada, es decir, el arte bello debe ser considerado como 

naturaleza, por más que se tenga conciencia de que es arte.  

o Ahora bien, como aprender no es más que imitar, la más alta disposición y 

aptitud para aprender (capacidad) no puede, como tal aptitud, equivaler a genio. 

[...] Así, puede aprenderse todo lo que Newton ha expuesto en su obra inmortal 

de los Principios de la filosofía de la naturaleza, por muy grande que sea la 

cabeza requerida para encontrarlos; pero no se puede aprender a hacer poesías 
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con ingenio, por muy detallados que sean todos los preceptos de la poética y 

excelentes los modelos.  

o Puesto que el talento natural debe dar la regla al arte, ¿de qué clase es esa regla? 

No puede recogerse en una fórmula y servir de precepto, pues entonces el juicio 

sobre lo bello sería determinable según conceptos, así pues, la regla debe 

abstraerse del hecho, es decir, del producto en el que otros pueden probar su 

propio talento, sirviéndose de él como modelo, no para copiarlo, sino 

para seguirlo. 

o Los modelos del arte bello son, por lo tanto, los únicos medios de 

conducción para traer al arte a la posteridad, cosa que no podría ocurrir por 

medio de meras descripciones (principalmente en la rama de las artes de la 

oratoria), y aun en éstas, sólo las que están en lenguas viejas, muertas y 

conservadas hoy sólo como sabias, pueden llegar a ser clásicas. 

o La definición anterior puede expresarse también así: "Sublime es aquello en 

comparación con lo cual cualquier otra cosa es pequeña". Se ve fácilmente por 

esto que nada puede darse en la naturaleza, por muy grande que lo juzguemos, 

que no pueda, considerado en otra relación, ser rebajado hasta lo infinitamente 

pequeño, y, al revés, nada tan pequeño que no pueda, en comparación con 

medidas más pequeñas aún, ampliarse en nuestra imaginación hasta el tamaño de 

un mundo. El telescopio nos ha dado una rica materia para hacer la primera 

observación; el microscopio para la segunda. 

o Pero justamente porque en nuestra imaginación hay una tendencia a progresar en 

lo infinito y en nuestra razón una pretensión de totalidad absoluta, como idea 

real, por eso nos encontramos con que esa misma inadecuación de nuestra 

facultad para apreciar las magnitudes de las cosas en el mundo sensible 

despierta en nosotros el sentimiento de una facultad suprasensible; por ello, el 

uso que el juicio hace naturalmente de algunos objetos para el sentimiento, pero 

no el objeto mismo, es lo absolutamente grande, siendo frente a él pequeño todo 

lo demás. Por lo tanto, ha de llamarse sublime, no el objeto, sino la disposición 

del espíritu que, mediante una cierta representación, ocupa el juicio. 

o  Pero su aspecto es tanto más atractivo cuanto más temible, con tal de que nos 

encontremos nosotros en lugar seguro, y llamamos con gusto sublimes a esos 

objetos, porque elevan las facultades del alma por encima de su término medio 

ordinario y nos hacen descubrir en nosotros una facultad de resistencia de una 
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especie totalmente distinta, que nos da valor para poder medirnos con el todo-

poder aparente de la naturaleza. 

o La libertad implica una responsabilidad y la primera es la de decidirse a pensar, 

pero tal responsabilidad ética es individual y colectiva, por lo que la historia de 

la humanidad o de una nación tampoco está determinada: es libre para decidir 

su camino.  

o Kant cree que la sociedad es fruto de un contrato social libre (a la manera de 

Rousseau, Ptolomeo de Lucca, Pablo de Castro, Nicolás de Cusa, Occam), y en 

lógica consecuencia, esa sociedad es libre para darse sus propias leyes y 

dirigirse en la dirección que bien le parezca (Primeros fundamentos metafísicos 

de la teoría del derecho y Sobre la paz perpetua). 

o A partir de este momento, y con referencia a Kant o no, los creadores debaten 

las nuevas teorías sobre el arte, teorías que, hasta cierto punto al menos, les 

sirven como base o justificación de una práctica en la que el presupuesto 

fundamental es la libertad del artista que, en justa consecuencia, ve en la obra 

estética un reflejo y expresión de su propia personalidad, aunque todavía 

algunos, como Schiller, mantengan unas posiciones intermedias, pues aún 

aceptan la idea objetiva de perfección, la armonía moral y el equilibrio del artista 

como condiciones imprescindibles para superar las contradicciones interiores y 

poder crear una obra estética, un poco como Horacio, atado a la cadena de la 

austera razón. 

o El círculo se cierra, el genio sólo es comprendido por el genio; lo que importa es 

la Naturaleza y el arte, o la religión y los mitos, las leyes y leyendas, y la historia 

como emanación orgánica superior a cualquier obra elaborada racionalmente. Es 

un resultado impensable en Kant, quien reducía la noción de genio y de lo 

sublime exclusivamente al ámbito específico del conocimiento estético: ahora se 

ha extendido a todos los órdenes y aspectos de la vida; la conciencia de ser un 

genio o, en último término, la convicción subjetiva de pertenecer a una minoría 

selecta es el único requisito para comprender esas manifestaciones naturales, 

puesto que, por definición, no son conceptualizables. 

o Y, al parecer, la única marca que diferencia a las minorías y al caudillo es la 

voluntad de ser tales, la intensidad de esa voluntad que coincide -o se confunde- 

con la fe en un destino especial y específico; de esta manera, esta manera, el jefe 
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será quien posea en más alto grado voluntad o fe para marcar un camino, para 

realizar su obra que es decisión de su voluntad. 

o Uno estaría tentado de recordar a este propósito determinados héroes barojianos 

si no fuera porque en Baroja, aunque cite a Carlyle, esa decisión no conduce 

nunca con seguridad a resultados positivos: unas veces se acierta, otras no, 

porque los imponderables, la casualidad y el azar son demasiado importantes, 

aunque tampoco sea posible (y por las mismas razones) confiar en la razón, en 

los planes racionalmente elaborados. Por otra parte, Baroja es demasiado celoso 

de su libertad, de su individualismo como para ceder a nadie ni compartir con 

nadie su albedrío. 

o Lo que el arte opone en el otro polo de la lucha es el tranquilo abandono en lo 

inconmensurable, la serenidad en los brazos del mundo: en el centro 

encontramos la estoica serenidad del espíritu, serenidad en espera de la lucha o 

sólo alcanzable tras ella. 2. Si el espectáculo de la lucha nos suministra el más 

álgido momento de la autarquía del hombre, el momento más elevado de su vida 

se da, por el contrario, en la contemplación silenciosa de esta serenidad. Se 

entrega a un mundo joven para calmar ante todo su sed de vida y de existencia. 

¡Existir, existir!, algo clama dentro de él. Prefiere arrojarse en brazos del mundo 

que en brazos de la muerte. 

o Ahora bien, esta "entrega a un mundo joven para calmar ante todo su sed de vida 

y de existencia", esta "giovinezza del mondo", parece concordar bien con el 

individualismo elitista de las minorías selectas, de los elegidos que se reconocen 

entre la multitud, tal como lo expone Schelling al final de estas cartas: De ahora 

en adelante, el sabio no se acogerá nunca más a misterios para ocultar sus 

principios ante los ojos de los profanos. 

o Si volvemos la vista al Discurso del método, de Descartes, encontraremos que, 

en efecto, a la manera de Montaigne (y frente a la escolástica), el autor se 

presenta ante el lector en la obra como una forma de aumentar la sinceridad y la 

objetividad de su obra, pues algo habrá podido influir en su elaboración la 

educación y las circunstancias personales de quien la escribe, pero sentado esto, 

el Discurso se abre con una inequívoca declaración de fe en la capacidad de 

cualquier hombre para entender lo que se le propone e incluso llegar a ello por 

su cuenta si trabaja y se esfuerza: como advierte Kant respecto a Newton, se 

hubiera llegado a descubrir lo que él descubrió, con más trabajo y más tiempo, 
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con la colaboración de más personas, pero se hubiera llegado a lo mismo, y una 

vez formuladas esas teorías cualquiera puede entenderlas. 

o Hegel, a lo que parece de manera semejante a Schelling, prescinde de los 

individuos, del individualismo, es decir, de su capacidad para modificar las 

situaciones existentes, y reduce al hombre a no ser más que un instrumento al 

servicio de una entidad superior que identifica con los estados o naciones que, a 

su vez, son manifestaciones del espíritu universal.  

o El hombre es como una marioneta en el teatro del mundo, movido por su propia 

condición, por el estado, por el pueblo al que pertenece y, en fin, por el Espíritu 

Universal, la Providencia, la Idea Absoluta o cualquiera otra de las 

denominaciones que Hegel utiliza para referirse al conjunto. 

o Tal como yo entiendo esto, significa que Hegel coincide con las teorías de 

Savigny sobre el derecho y las identidades nacionales, para entenderlas como 

manifestaciones históricas, esto es, como manifestaciones temporales del 

principio intemporal y absoluto que es la Historia. 

o Ahora, sin embargo, no hay ya nada de eso, pues la Idea no reacciona ante nada, 

ni siquiera da la impresión de ser consciente de los ataques: es como oponerse a 

la marea o a la deriva de los continentes, que ni siente ni padece, ni responde ni 

castiga, se limita a seguir su curso; y protestar o rebelarse sería actuar como el 

que se arroja por un balcón para denunciar la fuerza de la gravitación 

universal. 

o Esta idea según la cual existe un contrato social entre los individuos y entre 

estos y el Príncipe es la que defiende Suárez, desarrolla Rousseau y se difunde 

entre los ilustrados hasta llegar a J. Bentham, J. Stuart Mill, H. Spencer, 

momento en el que aparece un liberalismo opuesto al estado, sea el que fuere, 

esto es, opuesto a la concepción que va de Hobbes a Hegel, pues lo que importa 

y se defiende ahora son los derechos individuales, la libertad de cada 

ciudadano para decidir por su cuenta lo que en cada momento le conviene.  

o Tal es el caso de Schopenhauer cuya obra y cuya personalidad representan no 

sólo una época concreta, sino también cualquier otra situación en la que se 

produzca un sentimiento de desconfianza respecto a la razón a sus posibilidades 

de influir en la realidad, aunque en algún caso escape a las cadenas de la austera 

razón para buscar refugio en fantasías ilusionistas más o menos disfrazadas de 

fenómenos objetivos y verificables.  
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o La mujer es el engaño de que se sirve la Naturaleza para conseguir sus fines: de 

ahí la misoginia de Schopenhauer y, en parte, la de Unamuno, pues si el amor es 

la única manera de pervivencia fisiológica, caer en sus redes implica confundir 

el objeto del deseo, la mujer, con la voluntad de la Naturaleza y una pugna del 

instinto con la razón consciente, amén de una lucha entre hombre y mujer por el 

dominio, como se puede ver en Nada menos que todo un hombre, por ejemplo, o 

ya en Amor y pedagogía, donde Fulgencio Entrambosmares "jamás presenta a su 

mujer por avergonzarse de estar casado y sobre todo de tener que estarlo con una 

mujer". 

o El filósofo toma conciencia del perverso mecanismo gracias a una intuición (a la 

manera de los románticos o de los artistas de genio), pero el conocimiento de 

que las cosas son así le sirve de poco, quizá sólo para aumentar el dolor con la 

conciencia.  

o Tan estoicos planteamientos llevan a unas conclusiones paradójicas: la 

educación que desarrolla la inteligencia mata la vida, es decir, la 

capacidad para gozar de los placeres, y hace imposible una existencia feliz o, al 

menos, pacífica y tranquila. Y, sin embargo, no opta por hacerse un hombre 

común, los valores son los valores, y quien del árbol prohibido la fruta probó, ya 

no puede volver al paraíso. 

o La doctrina de Nietzsche, por extremada que parezca, es una solución práctica y 

utilitaria para salvar en lo posible la libertad y la superioridad de los elegidos. 

o La lucha por romper las ataduras, por la independencia (lucha que, sin dudarlo, 

habrá que llamar titánica) es el núcleo de las preocupaciones románticas, desde 

los personajes anómalos de Victor Hugo a los corsarios de Byron, o los 

donjuanes rebeldes de Espronceda, que luchan con denuedo contra 

Dios para alcanzar la condenación eterna. 

o Pero la verdad es que acatando todos los juicios que la Posteridad ha ido 

vertiendo sobre Goethe, a mí, en su obra en prosa (que es la que puedo leer con 

algún fundamento) me parece bastante cargante, y desde luego las propuestas 

sociales y, sobretodo, pedagógicas, estomagantes: quien lea la sociedad semi 

secreta semi discreta que propone en esta obra para educar a jovencitos y 

adolescentes y no tan adolescentes hará muy bien en averiguar dónde quedan 

rastros de ella para salir huyendo lo más lejos posible. 
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o  Y si fuera imprescindible entrar en este nivel, en ocasiones he pensado que una 

de las diferencias básicas entre Clasicismo y Romanticismo consiste en que el 

clásico aspira a conseguir la armonía entre cuerpo y alma, entre hombre y 

naturaleza y, por fin, entre el ser humano y Dios, y cree que el arte es un medio 

para conseguirlo; por contra, los románticos no creen que esa armonía 

universal exista y, caso de existir, no la consideran algo positivo, pues valoran 

más la disonancia, la oposición y la ruptura.  

o Por bajo de él, descolgábanse de entrambos lados de la cabeza dos guedejas de 

pelo negro y barnizado que, formando un doble bucle convexo, se introducían 

por bajo de las orejas, haciendo desaparecer éstas de la vista del espectador; las 

patillas, la barba y el bigote, formando una continuación de aquella espesura, 

daban con dificultad permiso para blanquear a dos mejillas lívidas, dos labios 

mortecinos, una afilada nariz, dos ojos grandes, negros y de mirar sombrío, una 

frente triangular y fatídica... 

o No sé en el caso del Galdós, que sólo se ocupa del lumpen, pero me parece que 

Blasco Ibáñez utiliza sus novelas para deshacer las ilusiones anarquistas sobre 

el buen proletario, urbano o campesino; lo que implica una defensa del partido 

republicano auspiciado por él; y lo cierto es que las novelas del valenciano se 

encuadran en el realismo decimonónico.  

o Así, una nueva realidad se ha ido configurando para salvar lo salvable, para 

alcanzar un modus vivendi que sirve si sirve, a pesar de que no coincida ya con 

los ideales clásicos ni tradicionales. 

o Son muy numerosos los textos de este tipo, pero basten los 

citados para establecer una descripción, aunque no del héroe romántico, sino 

del lypemaniaco o de otros enfermos mentales, al menos según la clasificación 

de Philippe Pinel y la de Jean-Étienne Dominique Esquirol 48 Cfr.  

o Creo que los escritores del Realismo practican una suerte de recuperación de 

descarriados al tiempo que proponen determinadas soluciones para resolver 

esas anomalías, soluciones que, según los casos, apuntan hacia la derecha o 

hacia la izquierda. 

o Quienes se dedican al Humanismo o al Renacimiento suelen estudiar un período 

de doscientos o trescientos años, según los casos; quienes se dedican a la Edad 

Media amplían el ámbito de su atención hasta cuatrocientos años, aunque luego 

establezcan distinciones... Aquí, a partir del Modernismo, las cosas cambian 



 

87 

 

cada quince (o treinta) años, y cambian como si de una ley natural se tratara, 

algo así como las estaciones del año o las cosechas, o los quintos. Los cálculos 

necesarios para fijar estos cielos y diferenciar, dentro de ellos, quiénes 

pertenecen a la masa, quiénes a las minorías selectas y quién es, por fin, el jefe 

de fila, guía o caudillo de la minoría, y el epónimo de la también selecta 

minoría, tiene más que ver con la astrología que con la astronomía. 

o El otro gran testimonio de la posguerra inmediata es el conocidísimo libro de 

Pedro Laín Entralgo, en el que también el castellanismo (como símbolo de lo 

hispánico) es un rasgo definitorio, pero donde se reduce la nómina de implicados 

así como la extensión del fenómeno, pues del Amanecer de la Edad de Plata se 

pasa sólo al 98, y donde se hace también lo que se puede para integrar a unos 

escritores que, salvo Azorín y Maeztu, eran imposibles para el sistema. Y algo 

semejante ensayó Ridruejo con Antonio Machado. 

o A partir de los textos de Giménez Caballero, Laín, Salinas, Cachero, y de otros 

semejantes, se constituye el concepto historiográfico de Generación del 98, 

concepto que ha sido puesto en tela de juicio con frecuencia, o negado 

directamente. En ocasiones, se ha reducido o ampliado la nómina, bien para 

variar los rasgos definitorios, bien para alterar los límites temporales, para 

hacer hueco a otros escritores.  

o En los artículos de hacia 1900, Baroja no pierde oportunidad para atacar a las 

masas y a las organizaciones de izquierdas, pero tampoco los partidos de la 

derecha salen mejor librados. 

o  Los escritores del diecinueve, los realistas, intentaron entender la realidad 

colectiva, social, señalar los problemas, analizar sus causas y proponer las 

soluciones que a cada uno de ellos le parecían pertinentes; se ocupan de la 

realidad inmediata y objetiva y, por ello, utilizan el sistema"científico" del 

Realismo o del Naturalismo: eligen un método específico para estudiar un 

objeto (o viceversa).  

o Galdós, por poner un ejemplo de lo que quiero decir, arranca con frecuencia del 

imaginario colectivo levantado por los folletines y obras con ellos 

emparentadas 85 Eran la lectura habitual; Nicolás Estévanez, en 

sus Memorias (Madrid, 1975), refiriéndose a mediados del siglo XIX. dice: "No 

puedo envanecerme de haber sido en Toledo un buen alumno; mi principal tarea 

en las horas de estudio era leer novelas de Eugenio Sue, de Alejandro Dumas y 
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de los novelistas más célebres de entonces. Mis autores predilectos (aunque 

desemejantes) eran a la sazón Volney, Paul de Kock y Larra." (pág. 28), y lo 

hace para, a lo largo del relato, denunciar esa falsificación, y evitar así que los 

lectores confíen en esas fantasías, para que atiendan a la realidad de las 

cosas; así, en La desheredada, plantea el repetido argumento de la joven bella, 

pobre y huérfana que, al parecer (a su parecer) es la hija ignorada de una noble 

familia, cuya herencia le corresponde. 

o Si Galdós enseñaba que esas cosas no pasan en la realidad, Baroja responde 

que, en efecto, no suelen pasar, pero que a veces sí pasan. Para los novecentistas 

no hay leyes ni criterios de validez general, ni orden ni sentido en la historia ni 

en la vida social: la importancia de la casualidad y del azar es demasiado 

grande para afirmar otra cosa. 

o En Las escuelas literarias (1917), pasa Cansinos de lo particular a lo general, y 

en el epígrafe "Los intelectuales", escribe: El nombre de intelectuales ha sido 

aplicado a parte de los jóvenes de la generación del 98, o ha sido adoptado por 

ellos para acentuar una espiritual actitud. 

o Sus plumas frías, acostumbradas al sereno ritmo de las líneas filosóficas, no han 

sabido temblar con el violento espasmo trágico; y no obstante sus simpatías por 

los aliados, no han acertado a determinar un movimiento de opinión. Les ha 

faltado la efusión necesaria para pintar la belleza heroica de la matrona 

republicana, asaltada, como en una litografía antigua, de la buena época 

democrática, por los leones coronados. 

o Lo que sucede en la historia es un mecanismo característico de las producciones 

partidarias: pensar que el presente se entiende, es decir, se justifica o rechaza, de 

acuerdo con los argumentos que se encuentren en el pasado: para unos los 

valores positivos de la España imperial fundamentan el régimen surgido del 18 

de julio y lo hace bueno; los otros parecen creer que minar los valores de la 

España oficial de los siglos XVI y XVII basta para promover la caída del 

Régimen. Ante tan altos destinos, unos y otros doblan, deforman, sesgan e 

interpretan lo que bien les parece. 

o Por su parte, Ortega cultiva, en una prosa espléndida y seductora, un publicismo 

de carácter ensayístico, personalista y como improvisado, aunque se apoye en 

bases sólidas que se omiten u ocultan para permitir una lectura más fluida. 
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o Esta es la situación de la época que nos ocupa, en ciencias y en letras. La 

formación de los ciudadanos (o de algunos ciudadanos) ha mejorado de manera 

notable, pero el desarrollo no fue suficiente como para crear un tejido social 

capaz de influir en la ciudadanía. 

o Y, tras señalar el fondo histórico común en las obras de los dos escritores, 

advierte Francisco Ynduráin: "No se me ocultan las dificultades que 

hay para aceptar mi tesis arriba apuntada de la posible sugestión galdosiana en 

Valle-Inclán, incluso enunciada con tanta cautela." 

o Sacó el guardia papel, tintero y pluma, que a prevención llevan todos en su 

cartera cuando van en conducciones, y haciendo mesa de la rodilla, escribió 

cuanto era menester para cumplir el trámite ineludible. 

o Del poder oficial, de los poderosos, Max sólo obtiene algunas pesetas, 

precisamente cuando sus secuaces (el Buey Apis, Zaratustra) le han negado los 

recursos necesarios para continuar. 

o Y si el espejo en que se reflejan las caras y la vida de España implica una 

relación binaria (realidad de base y reflejo deformado), la respuesta asumirá el 

mecanismo, para descubrir el engaño y señalar la imposibilidad de la síntesis. 

o Por el contrario, la literatura, y más cuanto más exquisita o idealizada, 

sirve para mantener y apuntalar el orden que, precisamente, se pretende 

rechazar. En una palabra, cumple el papel de la ideología, como falsa 

conciencia. 

o Lo que unifica todos los comportamientos es esa capacidad para deformar los 

hechos mediante las palabras, acomodarlas a los intereses personales inmediatos 

y magnificar la realidad. 

o El Ministro, por lo menos, algo ha hecho por remediar la situación de Max. Este, 

sin embargo, sólo se ha ocupado de sí mismo, en ningún momento ha recordado 

al preso que deja en la cárcel para interceder por él ante el Ministro de la 

Gobernación de quien, en último término, depende la suerte del anarquista. 

o Esa voluntad es algo así como el deseo de la materia por la forma, o el deseo de 

la mujer por el hombre, para citar al autor de la Celestina; o de tomar la forma 

de hombre, si acudimos a Aristóteles. 

o  Pero lo que aquí trato de señalar es cómo, además de acudir al método de las 

ciencias, los realistas parecen utilizar las historias clínicas compiladas por los 

psiquiatras, en tanto que casos, o comportamientos 
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característicos, para levantar sus historias y describir a sus personajes. No en 

vano estos psiquiatras, hasta Freud, han acudido a las obras literarias en busca de 

modelos. 

o Como casi siempre sucede, la novela parece ser un género especialmente apto 

para describir la realidad objetiva, exterior; sea para explicarla, sea para 

desenmascarar sus anomalías; en cualquier caso, para analizarla de manera 

parecida a las disciplinas científicas, a los géneros literarios cuyos contenidos 

son verdaderos, como la historia, las ciencias naturales, la psiquiatría, etc. 

 

 
Sujeto correferencial o no correferencial: 

 
-Sujeto semántico del infinitivo controlado por el sujeto principal: 
 

o A pesar de los pesares, las universidades y las iglesias -incluidas las reformadas- 

siguen amparando las doctrinas aristotélicas; así, por ejemplo, Melanchton es un 

aristotélico convencido, que impone las obras del estagirita como libros de texto 

en las universidades; pues bien, ahora los nuevos datos científicos chocan con 

las doctrinas tradicionales, tanto con las doctrinas religiosas como con las 

científicas y, sobre ello, se produce una mutación en el mismo método de 

conocimiento, lo cual es mucho más grave. Así, los estudiosos del cielo 

prescinden de cualquier a priori, de la determinación de esencias o 

naturalezas, para observar directamente lo que pasa. 

o En cualquier caso, los europeos de esta época no parecen ver un progreso en sus 

vidas ni en su relación con el mundo, más bien perciben una cada vez mayor 

dificultad para comprender y acomodarse a la realidad, a la social y a la física.  

o El contemplador debe (o puede) descubrir, bajo la variedad aparente, los mismos 

triángulos, círculos, líneas o figuras geométricas que Galileo había encontrado, 

bajo la abigarrada apariencia de las cosas, en el libro de la naturaleza. O, si se 

prefiere, y probablemente es más justo, sobre esas figuras geométricas 

explícitas, desnudas y claras, el artista barroco ha sentido la necesidad de 

acumular elementos que las hagan asemejarse a la naturaleza, que las haga más 

afectivas, añadiendo, sobre el bastidor escueto, el lujo o el exceso que, según 

Woelfflin, define el arte barroco.... quizá con la intención de no perder la 
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relación orgánica que unía al mundo "científico" con el mundo de los valores y 

de los sentimientos, para hacerlos trascendentes. 

o En literatura, Calderón, por ejemplo, seguirá encontrando enseñanzas en la 

observación directa de la naturaleza: es así como Segismundo aprende del vuelo 

de las aves, de los peces, de sus colores y manchas, aunque exponga sus logros 

mediante un estilo que exige reflexión y estudio para captar su sentido, pero 

que en cualquier caso es más seguro que la astronomía de Basilio, al menos si 

sólo se entiende como física. 

o  En literatura, Calderón, por ejemplo, seguirá encontrando enseñanzas en la 

observación directa de la naturaleza: es así como Segismundo aprende del vuelo 

de las aves, de los peces, de sus colores y manchas, aunque exponga sus logros 

mediante un estilo que exige reflexión y estudio para captar su sentido, pero que 

en cualquier caso es más seguro que la astronomía de Basilio, al menos si sólo 

se entiende como física. Quevedo, por su parte, rechaza los avances de las 

ciencias al mismo tiempo que intensifica el valor de las vivencias "metafísicas", 

y Gracián advierte, una y otra vez, sobre el engaño de las apariencias y 

descascarilla la realidad para mostrar lo que las cosas son en su ser, las 

intenciones que llevan, las circunstancias a las que se amoldan, etc. 

o Así, el centro de gravedad de la filosofía se desplaza del objeto al sujeto que 

conoce, a la capacidad de conocer, porque el individuo desconfía de sus 

percepciones y de sus juicios, cosa evidente desde el momento que ha buscado 

en las matemáticas y en las relaciones estrictamente cuantitativas un saber 

seguro que no encuentra en otra parte. Pero frente a la observación de los 

fenómenos, al método inductivo que utilizan los físicos, Descartes prefiere un 

método deductivo, como hará Kant, para obtener las leyes del conocimiento de 

los primeros principios, de las leyes del pensamiento que constituye un caso 

específico entre las leyes de la Naturaleza.  

o Como vimos, la formulación radical de esta teoría le corresponde a Hobbes y 

con él desaparece la concepción optimista de la sociedad que habían enseñado 

Vitoria, Grocio o Suárez, concepción a la que todavía se agarran con fuerza 

Descartes o Leibnitz, recurriendo en especial al ecléctico Suárez. Sin embargo, 

para Hobbes no hay nada de los consoladores principios establecidos por la 

tradición: el hombre no es un ser civil, nunca hubo un contrato social, lo único 

que se percibe es el egoísmo y los intereses particulares de cada individuo, es 
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el homo homini lupus; en consecuencia, la sociedad sólo es el remedio o el 

último recurso que la razón práctica encuentra para sobrevivir. 

o Puesto que no hay valores objetivos, puesto que el bien y el mal no son 

propiedades objetivas, sino apreciaciones personales, y dado que las cosas que 

se desean son juzgadas como buenas mientras que las que se desean evitar son 

definidas como malas, estará claro que tales conceptos de bien y mal son 

relativos, dependen de quién juzgue, en qué circunstancias lo haga. Así, la moral 

se desvanece y sólo queda la lucha de unos contra otros para alcanzar sus 

propios fines; no hay normas ni leyes: valen la fuerza, el disimulo o la astucia, el 

engaño, en esta guerra de todos contra todos. Y ni el más firme conocimiento 

científico escapa a esta inseguridad de hecho, pues, como explica Hobbes, todo 

queda subordinado al interés de quienes tienen el poder: Y así, se apartan de la 

costumbre cuando sus propios intereses lo requieren, o se enfrentan a la razón 

siempre que la razón está en contra de ellos. 

o En el mundo clásico, entendiendo ahora por clásico el anterior al Kant, el 

pensamiento daba cuenta de la realidad, reflejaba el mundo objetivo; en 

consecuencia, era posible racionalizar de la misma manera (con el mismo 

método o con métodos equivalentes) cualquier parcela de lo existente, incluso 

todo lo existente y lo inexistente como conjunto armónico. El hombre, en 

definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las marcas o las 

enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, la naturaleza 

o los atributos de Dios y sus leyes. 

o En el mundo clásico, entendiendo ahora por clásico el anterior al Kant, el 

pensamiento daba cuenta de la realidad, reflejaba el mundo objetivo; en 

consecuencia, era posible racionalizar de la misma manera (con el mismo 

método o con métodos equivalentes) cualquier parcela de lo existente, incluso 

todo lo existente y lo inexistente como conjunto armónico. El hombre, en 

definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las marcas o las 

enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, la 

naturaleza o los atributos de Dios y sus leyes. 

o El hombre, en definitiva, aplicaba el mismo sistema para discurrir sobre las 

marcas o las enfermedades, o para tratar de conocer, hasta donde fuera posible, 

la naturaleza o los atributos de Dios y sus leyes. Es esto, entre otras cosas, lo que 

explica la intrusión de unos especialistas en los campos de los otros, como 
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Aristóteles, por ejemplo, que escribe la Retórica y la Poética para demostrar 

[...] que los filósofos están mejor preparados para entender de estas cuestiones 

que los profesionales del ramo: y es lo que explica la tutela que la teología y la 

filosofía ejercen sobre todas las demás disciplinas, al mismo tiempo que los 

humanistas del Renacimiento se encuentran autorizados para echar su cuarto a 

espadas en teología, derecho, medicina, etc., etc., o un médico, como Huarte de 

San Juan, a establecer los principios por los que deben regirse las sociedades 

humanas. 

o En justa correspondencia, el hombre que estudia la naturaleza puede ir 

ascendiendo, mediante un proceso de abstracción y conceptualización, hasta los 

primeros principios, hasta las leyes que sirvieron como modelo y 

pauta para crear el mundo material y sensible; o, en el cristianismo, ascender 

hasta Dios como principio y uno. Pues bien, ahora, en la época barroca y, aun 

más, en el Neoclasicismo francés, esas leyes no son tanto los principios que 

rigen la creación del universo cuanto leyes ínsitas en las cosas mismas, a pesar 

de lo cual continúan siendo racionales, inmutables; y no hay otra cosa. 

o Es cierto que algunas escuelas filosóficas habían planteado la posibilidad de que 

los datos que recibe la conciencia a través de los sentidos fueran ilusorios, pero 

el rechazo de San Agustín había sido tan radical, tal horror le había producido la 

mera enunciación de esa posibilidad que nadie volvió a plantearlo como objeto 

de estudio. Así pues, para la mayor parte de los pensadores (salvo para algunos 

escépticos marginales), y para todos los no-filósofos, los objetos coinciden con 

la idea o imagen que de ellos se hace el sujeto que conoce; y la ordenación que 

de datos y fenómenos hace ese sujeto coincide con la realidad, al menos si lo 

hace bien, si discurre de acuerdo con las leyes de la lógica, pues el criterio con 

que ha sido construido el mundo es el mismo que ha servido para crear al 

hombre, modelar su capacidad de raciocinio, etc. 

o Kant acepta que el principio del conocimiento es la experiencia sensible: No se 

puede dudar que todos nuestros conocimientos comienzan con la experiencia, 

porque, en efecto, ¿cómo habría de ejercerse la facultad de conocer, si no fuera 

por los objetos que, excitando nuestros sentidos de una parte, producen por sí 

mismos representaciones, y de otra, impulsan nuestra inteligencia a compararla 

entre sí, enlazarlas o separarlas, y de esta suerte componer la materia informe de 

las impresiones sensibles para formar ese conocimiento de las cosas sensibles 
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que se llama experiencia? En el tiempo, pues, ninguno de nuestros 

conocimientos precede a la experiencia, y todos comienzan en ella. 

o El Neoclasicismo, en especial el neoclasicismo francés, lo mismo que 

la Ilustración, parte de la existencia de un canon, de la definición de 

determinadas obras como bellas. Este juicio no es algo establecido sin más, es el 

resultado de un proceso de clasificación y de selección, de una determinación 

del juicio artístico formulado por especialistas en la materia. Lo cual es posible 

porque existen determinados individuos que, a un gusto seguro y exquisito, unen 

la capacidad teórica para racionalizar sus juicios estéticos; de esta manera, 

consiguen no sólo diferenciar las obras de arte bellas de las que no lo son o no lo 

son tanto, sino también explicar el porqué de la jerarquización.  

o Esta concepción ilustrada se impone en toda Europa, con más o menos éxito, 

con mayor o menor intensidad, pero se impone; incluso en España, una de las 

principales perjudicadas con todo ello, y da lugar, entre nosotros, a obras como 

la de Hermosilla, o la Filosofía del gusto de Capmany, donde ya desde el título 

se advierte la aceptación de los presupuestos clasicistas, es decir, la inexcusable 

guía de la razón filosófica a la hora de establecer una retórica que dé las reglas 

necesarias para producir oraciones elocuentes. 

o En rigor, los epígonos sólo pueden imitar, según Lessing, determinados rasgos o 

procedimientos presentes en la obra genial, pero no pueden imitar la obra misma 

como unidad, porque las claves constructivas que la han hecho posible sólo 

funcionan y sólo tienen sentido en el interior del sistema creado por la obra 

misma: esta obra se ha dotado a sí misma de unas leyes específicas que son las 

que han servido para crear su específica organización. 

o Aquí sucede lo mismo que en la investigación científica: cada científico 

organiza su propio método de trabajo para estudiar su propio ámbito de 

conocimiento, de manera que no es posible juzgar las proposiciones de uno con 

los métodos de otro, y así tampoco es posible abordar la facultad estética 

mediante el pensamiento de la razón. 

o Pues cada cual tiene conciencia de que la satisfacción en lo bello se da en él sin 

interés alguno, y ello no puede juzgarlo nada más que diciendo que debe 

encerrar la base de la satisfacción para cualquier otro, pues no fundándose ésta 

en una inclinación cualquiera del sujeto (ni en cualquier otro interés 

reflexionado), y sintiéndose, en cambio, el que juzga completamente libre con 
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relación a la satisfacción que dedica al objeto, no puede encontrar, como base de 

la satisfacción, condiciones privadas algunas de las cuales sólo su sujeto 

dependa, debiendo, por lo tanto, considerarla como fundada en aquello que 

puede presuponer también en cualquier otro. Consiguientemente, ha de creer que 

tiene motivo para exigir a cada uno una satisfacción semejante. 

o  No queda claro (o no me queda claro) cómo esa revelación de un yo profundo, 

individual pero al mismo tiempo común a todos los hombres, no da lugar a una 

sola y única obra de arte, de la misma manera que los místicos atribuyen su 

arrebato -y el conocimiento intuitivo que le acompaña- a la visión del Uno, sea 

lo que fuere ese Uno, Dios o el Universo. De cualquier forma que esto sea, y a lo 

que parece, las obras de arte revelan a cada uno lo que lleva dentro. Sin 

embargo, ahí, en la taberna, permanece el iroqués para desmentir tal 

universalidad; y ahí siguen quienes no gustan de un arte que no posee reglas 

susceptibles de ser racionalizadas; y quienes exigen un contenido objetivo a la 

obra de arte para gustar de ella, y quienes le piden una finalidad, del tipo que 

sea. Kant no concede lo más mínimo a tales individuos, eleva las condiciones de 

la subjetividad general, que se hace cada vez menos general y más subjetiva: Así 

pues, la finalidad en el producto del arte bello, aunque es intencionada, no debe 

parecer intencionada, es decir, el arte bello debe ser considerado como 

naturaleza, por más que se tenga conciencia de que es arte.  

o Es el arte que, para entendernos, pudiéramos llamar elegante, la naturalidad o 

la desenvoltura de quien no muestra el esfuerzo que le ha costado hacer lo que 

hace, ni proyecta ese esfuerzo sobre la obra, pues posee la técnica de una manera 

tan asumida que ha convertido la costumbre en una segunda naturaleza, y se 

sirve de la técnica como de un instrumento y ayuda, en lugar de estar a su 

servicio, como Tiépolo o Mengs, pongo por caso.  

o Ahora bien, como aprender no es más que imitar, la más alta disposición y 

aptitud para aprender (capacidad) no puede, como tal aptitud, equivaler a genio. 

[...] Así, puede aprenderse todo lo que Newton ha expuesto en su obra inmortal 

de los Principios de la filosofía de la naturaleza, por muy grande que sea la 

cabeza requerida para encontrarlos; pero no se puede aprender a hacer poesías 

con ingenio, por muy detallados que sean todos los preceptos de la poética y 

excelentes los modelos.  
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o Puesto que el talento natural debe dar la regla al arte, ¿de qué clase es esa regla? 

No puede recogerse en una fórmula y servir de precepto, pues entonces el juicio 

sobre lo bello sería determinable según conceptos, así pues, la regla debe 

abstraerse del hecho, es decir, del producto en el que otros pueden probar su 

propio talento, sirviéndose de él como modelo, no para copiarlo, sino 

para seguirlo. 

o La definición anterior puede expresarse también así: "Sublime es aquello en 

comparación con lo cual cualquier otra cosa es pequeña". Se ve fácilmente por 

esto que nada puede darse en la naturaleza, por muy grande que lo juzguemos, 

que no pueda, considerado en otra relación, ser rebajado hasta lo infinitamente 

pequeño, y, al revés, nada tan pequeño que no pueda, en comparación con 

medidas más pequeñas aún, ampliarse en nuestra imaginación hasta el tamaño de 

un mundo. El telescopio nos ha dado una rica materia para hacer la primera 

observación; el microscopio para la segunda. 

o Kant cree que la sociedad es fruto de un contrato social libre (a la manera de 

Rousseau, Ptolomeo de Lucca, Pablo de Castro, Nicolás de Cusa, Occam), y en 

lógica consecuencia, esa sociedad es libre para darse sus propias leyes y 

dirigirse en la dirección que bien le parezca (Primeros fundamentos metafísicos 

de la teoría del derecho y Sobre la paz perpetua). 

o A partir de este momento, y con referencia a Kant o no, los creadores debaten 

las nuevas teorías sobre el arte, teorías que, hasta cierto punto al menos, les 

sirven como base o justificación de una práctica en la que el presupuesto 

fundamental es la libertad del artista que, en justa consecuencia, ve en la obra 

estética un reflejo y expresión de su propia personalidad, aunque todavía 

algunos, como Schiller, mantengan unas posiciones intermedias, pues aún 

aceptan la idea objetiva de perfección, la armonía moral y el equilibrio del artista 

como condiciones imprescindibles para superar las contradicciones interiores y 

poder crear una obra estética, un poco como Horacio, atado a la cadena de la 

austera razón. 

o Y, al parecer, la única marca que diferencia a las minorías y al caudillo es la 

voluntad de ser tales, la intensidad de esa voluntad que coincide -o se confunde- 

con la fe en un destino especial y específico; de esta manera, esta manera, el jefe 

será quien posea en más alto grado voluntad o fe para marcar un camino, para 

realizar su obra que es decisión de su voluntad. 



 

97 

 

o Uno estaría tentado de recordar a este propósito determinados héroes barojianos 

si no fuera porque en Baroja, aunque cite a Carlyle, esa decisión no conduce 

nunca con seguridad a resultados positivos: unas veces se acierta, otras no, 

porque los imponderables, la casualidad y el azar son demasiado importantes, 

aunque tampoco sea posible (y por las mismas razones) confiar en la razón, en 

los planes racionalmente elaborados. Por otra parte, Baroja es demasiado celoso 

de su libertad, de su individualismo como para ceder a nadie ni compartir con 

nadie su albedrío. 

o Lo que el arte opone en el otro polo de la lucha es el tranquilo abandono en lo 

inconmensurable, la serenidad en los brazos del mundo: en el centro 

encontramos la estoica serenidad del espíritu, serenidad en espera de la lucha o 

sólo alcanzable tras ella. 2. Si el espectáculo de la lucha nos suministra el más 

álgido momento de la autarquía del hombre, el momento más elevado de su vida 

se da, por el contrario, en la contemplación silenciosa de esta serenidad. Se 

entrega a un mundo joven para calmar ante todo su sed de vida y de existencia.  

o Ahora bien, esta "entrega a un mundo joven para calmar ante todo su sed de vida 

y de existencia", esta "giovinezza del mondo", parece concordar bien con el 

individualismo elitista de las minorías selectas, de los elegidos que se reconocen 

entre la multitud, tal como lo expone Schelling al final de estas cartas: De ahora 

en adelante, el sabio no se acogerá nunca más a misterios para ocultar sus 

principios ante los ojos de los profanos. 

o Por lo que yo entiendo de las teorías hegelianas, parecería como si este filósofo 

pensase que la contradicción, la oposición de contrarios es lo que describe tanto 

la realidad objetiva como la conciencia del hombre. De la misma manera que 

Fichte o Schelling acaban despreciando tanto el dogmatismo como el 

criticismo, para refugiarse en la acción, Hegel prescinde de los formulismos 

según los cuales "lo que es es y lo que no es no es, y entre el ser y el no ser no 

hay término medio". 

o Tal como yo entiendo esto, significa que Hegel coincide con las teorías de 

Savigny sobre el derecho y las identidades nacionales, para entenderlas como 

manifestaciones históricas, esto es, como manifestaciones temporales del 

principio intemporal y absoluto que es la Historia. 

o El hombre es como una marioneta en el teatro del mundo, movido por su propia 

condición, por el estado, por el pueblo al que pertenece y, en fin, por el Espíritu 
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Universal, la Providencia, la Idea Absoluta o cualquiera otra de las 

denominaciones que Hegel utiliza para referirse al conjunto. 

o Ahora, sin embargo, no hay ya nada de eso, pues la Idea no reacciona ante nada, 

ni siquiera da la impresión de ser consciente de los ataques: es como oponerse a 

la marea o a la deriva de los continentes, que ni siente ni padece, ni responde ni 

castiga, se limita a seguir su curso; y protestar o rebelarse sería actuar como el 

que se arroja por un balcón para denunciar la fuerza de la gravitación 

universal. 

o Tal es el caso de Schopenhauer cuya obra y cuya personalidad representan no 

sólo una época concreta, sino también cualquier otra situación en la que se 

produzca un sentimiento de desconfianza respecto a la razón a sus posibilidades 

de influir en la realidad, aunque en algún caso escape a las cadenas de la austera 

razón para buscar refugio en fantasías ilusionistas más o menos disfrazadas de 

fenómenos objetivos y verificables.  

o La mujer es el engaño de que se sirve la Naturaleza para conseguir sus fines: de 

ahí la misoginia de Schopenhauer y, en parte, la de Unamuno, pues si el amor es 

la única manera de pervivencia fisiológica, caer en sus redes implica confundir 

el objeto del deseo, la mujer, con la voluntad de la Naturaleza y una pugna del 

instinto con la razón consciente, amén de una lucha entre hombre y mujer por el 

dominio, como se puede ver en Nada menos que todo un hombre, por ejemplo, o 

ya en Amor y pedagogía, donde Fulgencio Entrambosmares "jamás presenta a su 

mujer por avergonzarse de estar casado y sobre todo de tener que estarlo con una 

mujer". 

o La lucha por romper las ataduras, por la independencia (lucha que, sin dudarlo, 

habrá que llamar titánica) es el núcleo de las preocupaciones románticas, desde 

los personajes anómalos de Victor Hugo a los corsarios de Byron, o los 

donjuanes rebeldes de Espronceda, que luchan con denuedo contra 

Dios para alcanzar la condenación eterna. 

o Pero la verdad es que acatando todos los juicios que la Posteridad ha ido 

vertiendo sobre Goethe, a mí, en su obra en prosa (que es la que puedo leer con 

algún fundamento) me parece bastante cargante, y desde luego las propuestas 

sociales y, sobretodo, pedagógicas, estomagantes: quien lea la sociedad semi 

secreta semi discreta que propone en esta obra para educar a jovencitos y 
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adolescentes y no tan adolescentes hará muy bien en averiguar dónde quedan 

rastros de ella para salir huyendo lo más lejos posible. 

o Y si fuera imprescindible entrar en este nivel, en ocasiones he pensado que una 

de las diferencias básicas entre Clasicismo y Romanticismo consiste en que el 

clásico aspira a conseguir la armonía entre cuerpo y alma, entre hombre y 

naturaleza y, por fin, entre el ser humano y Dios, y cree que el arte es un medio 

para conseguirlo; por contra, los románticos no creen que esa armonía 

universal exista y, caso de existir, no la consideran algo positivo, pues valoran 

más la disonancia, la oposición y la ruptura.  

o Por bajo de él, descolgábanse de entrambos lados de la cabeza dos guedejas de 

pelo negro y barnizado que, formando un doble bucle convexo, se introducían 

por bajo de las orejas, haciendo desaparecer éstas de la vista del espectador; las 

patillas, la barba y el bigote, formando una continuación de aquella espesura, 

daban con dificultad permiso para blanquear a dos mejillas lívidas, dos labios 

mortecinos, una afilada nariz, dos ojos grandes, negros y de mirar sombrío, una 

frente triangular y fatídica... 

o Pero lo que aquí trato de señalar es cómo, además de acudir al método de las 

ciencias, los realistas parecen utilizar las historias clínicas compiladas por los 

psiquiatras, en tanto que casos, o comportamientos 

característicos, para levantar sus historias y describir a sus personajes. No en 

vano estos psiquiatras, hasta Freud, han acudido a las obras literarias en busca de 

modelos. 

o Como casi siempre sucede, la novela parece ser un género especialmente apto 

para describir la realidad objetiva, exterior; sea para explicarla, sea para 

desenmascarar sus anomalías. 

o No sé en el caso del Galdós, que sólo se ocupa del lumpen, pero me parece que 

Blasco Ibáñez utiliza sus novelas para deshacer las ilusiones anarquistas sobre 

el buen proletario, urbano o campesino; lo que implica una defensa del partido 

republicano auspiciado por él; y lo cierto es que las novelas del valenciano se 

encuadran en el realismo decimonónico. 

o Así, una nueva realidad se ha ido configurando para salvar lo salvable, para 

alcanzar un modus vivendi que sirve si sirve, a pesar de que no coincida ya con 

los ideales clásicos ni tradicionales. 
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o Creo que los escritores del Realismo practican una suerte de recuperación de 

descarriados al tiempo que proponen determinadas soluciones para resolver 

esas anomalías, soluciones que, según los casos, apuntan hacia la derecha o 

hacia la izquierda. 

o En los artículos de hacia 1900, Baroja no pierde oportunidad para atacar a las 

masas y a las organizaciones de izquierdas, pero tampoco los partidos de la 

derecha salen mejor librados. 

o Los escritores del diecinueve, los realistas, intentaron entender la realidad 

colectiva, social, señalar los problemas, analizar sus causas y proponer las 

soluciones que a cada uno de ellos le parecían pertinentes; se ocupan de la 

realidad inmediata y objetiva y, por ello, utilizan el sistema"científico" del 

Realismo o del Naturalismo: eligen un método específico para estudiar un 

objeto (o viceversa).  

o Por su parte, Ortega cultiva, en una prosa espléndida y seductora, un publicismo 

de carácter ensayístico, personalista y como improvisado, aunque se apoye en 

bases sólidas que se omiten u ocultan para permitir una lectura más fluida. 

o Esta es la situación de la época que nos ocupa, en ciencias y en letras. La 

formación de los ciudadanos (o de algunos ciudadanos) ha mejorado de manera 

notable, pero el desarrollo no fue suficiente como para crear un tejido social 

capaz de influir en la ciudadanía. 

o Sacó el guardia papel, tintero y pluma, que a prevención llevan todos en su 

cartera cuando van en conducciones, y haciendo mesa de la rodilla, escribió 

cuanto era menester para cumplir el trámite ineludible. 

o Por el contrario, la literatura, y más cuanto más exquisita o idealizada, 

sirve para mantener y apuntalar el orden que, precisamente, se pretende 

rechazar. En una palabra, cumple el papel de la ideología, como falsa 

conciencia. 

o El Ministro, por lo menos, algo ha hecho por remediar la situación de Max. Este, 

sin embargo, sólo se ha ocupado de sí mismo, en ningún momento ha recordado 

al preso que deja en la cárcel para interceder por él ante el Ministro de la 

Gobernación de quien, en último término, depende la suerte del anarquista. 

 

-Casos especiales: 



 

101 

 

 

o -Esa voluntad es algo así como el deseo de la materia por la forma, o el deseo de 

la mujer por el hombre, para citar al autor de la Celestina; o de tomar la forma 

de hombre, si acudimos a Aristóteles. 

 

-Sujeto semántico del infinitivo controlado por un argumento del nombre: 
 

o Porque no me cabe la menor duda de que si la doctrina que dice que los tres 

ángulos de un triángulo son iguales a dos ángulos rectos hubiera sido contraria al 

derecho de algún hombre para ejercer dominio sobre otros, o a los intereses de 

quienes ya lo ejercen, dicha doctrina, sin ser disputada, habría sido suprimida 

mediante la quema de todos los libros de geometría, si a quien le afectase 

hubiera sido capaz de hacerlo. 

o La crisis del pensamiento objetivo se manifiesta ya en toda su profundidad en las 

reflexiones de Descartes para quien el problema central de la filosofía es, 

precisamente, la capacidad del ser humano para conocer; pero no se trata ya de 

su capacidad para conocer esto o aquello, sino para conocer, sin más, para 

adquirir cualquier tipo de conocimiento seguro, claro y distinto, sobre lo que sea. 

o La crisis del pensamiento objetivo se manifiesta ya en toda su profundidad en las 

reflexiones de Descartes para quien el problema central de la filosofía es, 

precisamente, la capacidad del ser humano para conocer; pero no se trata ya de 

su capacidad para conocer esto o aquello, sino para conocer, sin 

más, para adquirir cualquier tipo de conocimiento seguro, claro y distinto, 

sobre lo que sea. 

o De cualquier manera que se formule, y se elija la teoría que se elija, lo cierto es 

que la existencia de un canon, esto es, la posibilidad de medir la perfección de 

cada obra de arte por medio de la comparación con una regla o criterio 

preexistente, exterior a ella y objetivo, se mantiene en todos los casos. Incluso es 

posible, mediante esta concepción, superar otras dificultades y contradicciones 

aparentes, como por ejemplo la que plantean las obras que reflejan o reproducen 

realidades desagradables, feas, repugnantes o asquerosas, pues el mérito artístico 

de la obra residirá, una vez más, en la habilidad del artista (o 

artesano) para reproducir tal cual (o tel-quel) dicha realidad; es algo que 

todavía sirve de argumento en el barroco, en Goya o en el Naturalismo del XIX. 
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o Así, y puesto que el arte suplanta a la realidad, cada obra artística puede producir 

el efecto que correspondería a una realidad determinada: en la música y la danza 

esto ha sido evidente desde siempre, desde que Saúl cambiaba de humor al 

compás de los sonidos del arpa que tañía su padre, el rey David; pero en las 

demás artes, en las representativas (incluida la literatura) también se produce un 

fenómeno equivalente, al menos en cuanto lo representado por ellas comunica 

unos contenidos (conceptuales o intuitivos) susceptibles de ser racionalizados y, 

a continuación, juzgados con criterios morales, como beneficiosos o 

perjudiciales. En sentido contrario, la misma capacidad del arte para tornar la 

apariencia de lo efectivamente existente, de disfrazarse de realidad y ser 

confundido con ella, es lo que lleva a Platón a expulsar a los creadores de mitos 

fuera de su República, o a los lógicos a situar a las artes, y concretamente a la 

literatura, en lo más bajo de la escala de los saberes, como corresponde a la más 

ínfima de todas las doctrinas, pues en efecto el conocimiento que proporcionan 

las artes y, en especial, la literatura, no sólo está vacío de cualquier información 

fehaciente sobre la realidad de las cosas, sino que además distorsiona y oscurece 

el saber racional y lo desvía, de la misma manera que sucede con frecuencia en 

la lógica a causa de las trampas que tiende la lengua común. 

o Pero cuando Descartes escriba el Discurso del método y las Regulae ad 

directionem ingenii las cosas cambiarán de manera sustancial. Lo que plantea 

Descartes no es tanto la capacidad del ser humano para conocer la realidad 

objetiva cuanto establecer las condiciones en que tal conocimiento puede 

producirse: no se ocupa, pues, de los objetos del conocimiento, sino de las leyes 

que rigen la cabeza del que conoce, por así decirlo.  

o La libertad implica una responsabilidad y la primera es la de decidirse a pensar, 

pero tal responsabilidad ética es individual y colectiva, por lo que la historia de 

la humanidad o de una nación tampoco está determinada: es libre para decidir 

su camino.  

o Hegel, a lo que parece de manera semejante a Schelling, prescinde de los 

individuos, del individualismo, es decir, de su capacidad para modificar las 

situaciones existentes, y reduce al hombre a no ser más que un instrumento al 

servicio de una entidad superior que identifica con los estados o naciones que, a 

su vez, son manifestaciones del espíritu universal.  
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o Así pues, lo que importa es el hombre, aquí y ahora: para mejorar sus 

condiciones de vida son inútiles las especulaciones "filosóficas" o religiosas, 

dado que las mismas leyes rigen en el mundo espiritual que en el material, en lo 

que el positivismo coincide con Feuerbach, y por ello los mismos medios se 

deben emplear en la mejora o perfeccionamiento del uno y del otro. 

o Si volvemos la vista al Discurso del método, de Descartes, encontraremos que, 

en efecto, a la manera de Montaigne (y frente a la escolástica), el autor se 

presenta ante el lector en la obra como una forma de aumentar la sinceridad y la 

objetividad de su obra, pues algo habrá podido influir en su elaboración la 

educación y las circunstancias personales de quien la escribe, pero sentado esto, 

el Discurso se abre con una inequívoca declaración de fe en la capacidad de 

cualquier hombre para entender lo que se le propone e incluso llegar a ello por 

su cuenta si trabaja y se esfuerza: como advierte Kant respecto a Newton, se 

hubiera llegado a descubrir lo que él descubrió, con más trabajo y más tiempo, 

con la colaboración de más personas, pero se hubiera llegado a lo mismo, y una 

vez formuladas esas teorías cualquiera puede entenderlas. 

o Esta idea según la cual existe un contrato social entre los individuos y entre 

estos y el Príncipe es la que defiende Suárez, desarrolla Rousseau y se difunde 

entre los ilustrados hasta llegar a J. Bentham, J. Stuart Mill, H. Spencer, 

momento en el que aparece un liberalismo opuesto al estado, sea el que fuere, 

esto es, opuesto a la concepción que va de Hobbes a Hegel, pues lo que importa 

y se defiende ahora son los derechos individuales, la libertad de cada 

ciudadano para decidir por su cuenta lo que en cada momento le conviene.  

 

-Sujeto semántico del infinitivo controlado por un argumento del verbo principal:  
 

 

o Creo, por contra, que los procesos culturales son mucho más lentos y más 

generales, aunque si se apuran las cosas y se recurre al microscopio, cada obra 

artística es, por definición, diferente de todas las demás; y cada autor un 

individuo. Sin embargo sí es cierto que la percepción del ritmo de la historia ha 

cambiado en los últimos siglos, y es posible que no sea sólo una impresión 

subjetiva, sino que corresponda a una aceleración real de los cambios. Así, por 

ejemplo, Galdós, en 1897, ya se hacía cargo del problema: En otras épocas, los 

cambios de opinión literaria se verificaban en lapsos de tiempo de larga 
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duración, con la lentitud majestuosa de todo crecimiento histórico. Aun en la 

generación que ha precedido a la nuestra, vimos la evolución romántica durar el 

tiempo necesario para producir multitud de obras vigorosas, [...] del mismo 

modo, en el orden literario, parece que es ley la volubilidad de la opinión 

estética, y de continuo la vemos pasar ante nuestros ojos, fugaz y antojadiza, 

como las modas del vestir. 

o Aunque Kepler hubiera sido atacado por protestantes y católicos, en definitiva 

sus teorías sólo afectaban a la física de las esferas celestes e, incluso, sus 

observaciones le servían para deducir de ellas la existencia de Dios, con lo cual 

enlazaba directa y explícitamente con Platón y con las teorías pitagóricas. Sin 

embargo, las doctrinas de Hobbes o Locke afectaban directamente al hombre, a 

su naturaleza, de manera que fueron rechazadas (explícitamente al menos) por 

todos, incluido Newton, que las consideraba inmorales e inadmisibles. 

o Platón divide los animales según tengan o no tengan cuernos, o de acuerdo con 

la forma de las pezuñas: los de pezuña hendida a un lado, los de pezuña entera a 

otro; los judíos distinguen entre peces con escamas y sin ellas; a Sánchez 

Ferlosio le estorba el cero para hacer las cuentas en la pescadería...; cada cual 

puede organizar las unidades o los conjuntos de acuerdo con sus particulares 

criterios, y sería difícil probar qué clasificación es más real o mejor. 

o Algo de todo esto es lo que habían descubierto los nominalistas, y un paso más 

allá iba J. L. Vives en su crítica a las inherencias aristotélicas y en su rechazo a 

considerar la dialéctica como instrumento idóneo para servir de prueba objetiva 

de la falsedad o verdad de cualquier juicio. 

o En definitiva, no es ya posible saber (ni a estas alturas interesa) cómo es la 

realidad en sí; lo único posible es averiguar cómo es el pensamiento en sí o, en 

último término, cuáles son las leyes mediante las cuales funciona ese 

pensamiento; o, dicho de otra manera, qué es lo que a priori de la sensibilidad y 

de la experiencia del mundo, es capaz de hacer el pensamiento. Porque serán ese 

pensamiento y esas leyes lo que se proyecte sobre la realidad y la organice y 

ordene: el espíritu humano inventa un modelo, construido de acuerdo con la 

capacidad del pensamiento puro, que es lo que le sirve para conformar y, al 

mismo tiempo, entender los fenómenos que se producen en la realidad. 

o Por otro lado, la unificación de la contemplación del arte y de la contemplación 

de la naturaleza en la misma categoría de conocimiento es algo que choca con la 
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mayor parte de las teorías clásicas, algo que arruina el concepto de imitatio y, de 

paso, cualquier otro criterio que pretenda utilizar razonamientos para explicar 

algo de todo esto. 

o Los modelos del arte bello son, por lo tanto, los únicos medios de 

conducción para traer al arte a la posteridad, cosa que no podría ocurrir por 

medio de meras descripciones (principalmente en la rama de las artes de la 

oratoria), y aun en éstas, sólo las que están en lenguas viejas, muertas y 

conservadas hoy sólo como sabias, pueden llegar a ser clásicas. 

o Pero justamente porque en nuestra imaginación hay una tendencia a progresar en 

lo infinito y en nuestra razón una pretensión de totalidad absoluta, como idea 

real, por eso nos encontramos con que esa misma inadecuación de nuestra 

facultad para apreciar las magnitudes de las cosas en el mundo sensible 

despierta en nosotros el sentimiento de una facultad suprasensible; por ello, el 

uso que el juicio hace naturalmente de algunos objetos para el sentimiento, pero 

no el objeto mismo, es lo absolutamente grande, siendo frente a él pequeño todo 

lo demás. Por lo tanto, ha de llamarse sublime, no el objeto, sino la disposición 

del espíritu que, mediante una cierta representación, ocupa el juicio. 

o Pero su aspecto es tanto más atractivo cuanto más temible, con tal de que nos 

encontremos nosotros en lugar seguro, y llamamos con gusto sublimes a esos 

objetos, porque elevan las facultades del alma por encima de su término medio 

ordinario y nos hacen descubrir en nosotros una facultad de resistencia de una 

especie totalmente distinta, que nos da valor para poder medirnos con el todo-

poder aparente de la naturaleza. 

o El filósofo toma conciencia del perverso mecanismo gracias a una intuición (a la 

manera de los románticos o de los artistas de genio), pero el conocimiento de 

que las cosas son así le sirve de poco, quizá sólo para aumentar el dolor con la 

conciencia.  

o La doctrina de Nietzsche, por extremada que parezca, es una solución práctica y 

utilitaria
3
 para salvar en lo posible la libertad y la superioridad de los elegidos. 

o Sus plumas frías, acostumbradas al sereno ritmo de las líneas filosóficas, no han 

sabido temblar con el violento espasmo trágico; y no obstante sus simpatías por 

los aliados, no han acertado a determinar un movimiento de opinión. Les ha 

                                                           
3
 El controlador es un atributo. 
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faltado la efusión necesaria para pintar la belleza heroica de la matrona 

republicana, asaltada, como en una litografía antigua, de la buena época 

democrática, por los leones coronados. 

o Galdós, por poner un ejemplo de lo que quiero decir, arranca con frecuencia del 

imaginario colectivo levantado por los folletines y obras con ellos 

emparentadas 85 Eran la lectura habitual; Nicolás Estévanez, en 

sus Memorias (Madrid, 1975), refiriéndose a mediados del siglo XIX. dice: "No 

puedo envanecerme de haber sido en Toledo un buen alumno; mi principal tarea 

en las horas de estudio era leer novelas de Eugenio Sue, de Alejandro Dumas y 

de los novelistas más célebres de entonces. Mis autores predilectos (aunque 

desemejantes) eran a la sazón Volney, Paul de Kock y Larra." (pág. 28), y lo 

hace para, a lo largo del relato, denunciar esa falsificación, y evitar así que los 

lectores confíen en esas fantasías, para que atiendan a la realidad de las 

cosas; así, en La desheredada, plantea el repetido argumento de la joven bella, 

pobre y huérfana que, al parecer (a su parecer) es la hija ignorada de una noble 

familia, cuya herencia le corresponde. 

o Del poder oficial, de los poderosos, Max sólo obtiene algunas pesetas, 

precisamente cuando sus secuaces (el Buey Apis, Zaratustra) le han negado los 

recursos necesarios para continuar. 

o En Las escuelas literarias (1917), pasa Cansinos de lo particular a lo general, y 

en el epígrafe "Los intelectuales", escribe: El nombre de intelectuales ha sido 

aplicado a parte de los jóvenes de la generación del 98, o ha sido adoptado por 

ellos para acentuar una espiritual actitud. 

 

-Sujeto genérico sin controlador: 
 

o Sin embargo, y a pesar de que toda esta serie de valores inasibles no pueden ser 

adquiridos con estudio, sí son imprescindibles (aunque no suficientes) los 

estudios técnicos como propedéutica: nada se puede hacer sin ellos. Y, al mismo 

tiempo, desde la otra perspectiva, cualquier obra, por alta e inspirada que sea, es 

susceptible de análisis racional, se puede explicar y juzgar y, en consecuencia, 

puede ser imitada, es posible aprender de ella, comprender su sentido, averiguar 

la manera en que ha sido construida, los primores o recursos que utiliza, la 

doctrina que atesora, etc.; no sólo es posible hacer esto, es también 

imprescindible hacerlo para poder crear obras nuevas, porque la comprensión 
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racional del arte, como la de cualquier otra actividad humana o cualquier otra 

realidad, es siempre posible, aunque no se capte de manera intuitiva ni 

espontánea, sino que aparezca como resultado del esfuerzo y del estudio, de la 

educación en una palabra, al menos si se quiere ir más allá de los brillos y 

oropeles superficiales. 

o A partir de un momento indeterminado, que cabe situar de manera difusa en el 

Renacimiento o el Barroco, la historia de las artes se incluye entre los requisitos 

necesarios para poder crear nuevas obras y, en general, para poder 

comprenderlas y valorarlas. 

o Pero también es verdad, sin embargo, que en la vida normal, cuando alguien 

intenta averiguar si sus teorías son válidas (i. e., verdaderas), no parece haber 

otro camino mejor que confrontarlas con la realidad, para ver si sus previsiones 

coinciden con los datos que proporciona la experiencia: cuando este no sea ya un 

criterio válido, habrá que notar que lo que se juega en el envite no es sólo la 

validez de una opinión o de una teoría racionalizada, es decir, producida por la 

capacidad intelectiva de tal o cual individuo, sino la misma existencia del yo o, 

en terminología tradicional, la intuición del ser obtenida por la menos: lo que 

está en juego es la vivencia del yo como unidad. 

o Si alguien me pregunta si encuentro hermoso el palacio que tengo ante los ojos, 

puedo sin duda contestar: No me gustan las cosas que no están hechas más 

que para mirarlas con "la boca abierta", o bien contestar como aquel iroqués, a 

quien nada en París gustaba tanto como los figones; puedo también, como 

Rousseau, declamar contra la vanidad de los grandes, que malgastan el sudor del 

pueblo en cosas tan superfluas; [...] Todo eso puede concedérseme y a todo 

puede asentirse; pero no se trata ahora de ello. 

o No hay que estar preocupado en lo más mínimo de la existencia de la cosa, sino 

permanecer totalmente indiferente, en lo que respecta a ella, para hacer el papel 

de juez en cosas del gusto. 

o El caso es que tal objeto o cosa puede tener o desempeñar unas funciones 

específicas, pues no es lo mismo un palacio que una cárcel, pongo por caso, pero 

el observador esteta que desee ser juez en cosas del gusto deberá prescindir o 

poner como entre paréntesis tal información, ignorarla, y contemplar el objeto 

como si la única información que recibiera de él fuera su forma: es esta 

capacidad para eliminar esos aditamentos, es decir, todos los prejuicios sobre el 
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objeto la que constituye la condición para que se produzca un juicio estético; es 

la mirada o juicio intuitivo, frente al reflexivo o racional. 

o El círculo se cierra, el genio sólo es comprendido por el genio; lo que importa es 

la Naturaleza y el arte, o la religión y los mitos, las leyes y leyendas, y la historia 

como emanación orgánica superior a cualquier obra elaborada racionalmente. Es 

un resultado impensable en Kant, quien reducía la noción de genio y de lo 

sublime exclusivamente al ámbito específico del conocimiento estético: ahora se 

ha extendido a todos los órdenes y aspectos de la vida; la conciencia de ser un 

genio o, en último término, la convicción subjetiva de pertenecer a una minoría 

selecta es el único requisito para comprender esas manifestaciones naturales, 

puesto que, por definición, no son conceptualizables. 

o Tan estoicos planteamientos llevan a unas conclusiones paradójicas: la 

educación que desarrolla la inteligencia mata la vida, es decir, la 

capacidad para gozar de los placeres, y hace imposible una existencia feliz o, al 

menos, pacífica y tranquila. Y, sin embargo, no opta por hacerse un hombre 

común, los valores son los valores, y quien del árbol prohibido la fruta probó, ya 

no puede volver al paraíso. 

o De cualquier forma que esto sea, cuando el movimiento romántico aparezca en 

España, aparecerá con toda clase de dificultades y problemas; para empezar, 

con el problema del nombre mismo que se puede dar a esta evanescente 

novedad. 

o Son muy numerosos los textos de este tipo, pero basten los 

citados para establecer una descripción, aunque no del héroe romántico, sino 

del lypemaniaco o de otros enfermos mentales, al menos según la clasificación 

de Philippe Pinel y la de Jean-Étienne Dominique Esquirol 48 Cfr.  

o Si, por ejemplo, la Pardo Bazán afirma que no se debe enseñar a leer al pueblo, 

porque el pueblo no sabrá nunca leer, aunque aprenda 52 En La Tribuna, y de 

manera explícita en La madre naturaleza: "Por eso hay quien se ríe oyendo 

que para civilizar al pueblo conviene que todos sepan escribir y lectura; pues el 

pueblo no sabe leer y escribir jamás, aunque lo aprenda." (Madrid, Alianza, 

1972, pág. 127). 

o Pero Lázaro, Pablos y, sobre todo, don Quijote, son personajes ambiguos (y no 

me refiero a la moral, por supuesto), cuyas desmesuras o anomalías (léase 

equivocaciones en la época) producen risa, sí, pero también un profundo 
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desasosiego: para poder integrarlos en el orden (metafísico) establecido habría 

que cambiar toda la realidad, y probablemente no bastaría con ello, porque estos 

individuos son lo que son, y son de otra manera. 

o Quienes se dedican al Humanismo o al Renacimiento suelen estudiar un período 

de doscientos o trescientos años, según los casos; quienes se dedican a la Edad 

Media amplían el ámbito de su atención hasta cuatrocientos años, aunque luego 

establezcan distinciones... Aquí, a partir del Modernismo, las cosas cambian 

cada quince (o treinta) años, y cambian como si de una ley natural se tratara, 

algo así como las estaciones del año o las cosechas, o los quintos. Los cálculos 

necesarios para fijar estos cielos y diferenciar, dentro de ellos, quiénes 

pertenecen a la masa, quiénes a las minorías selectas y quién es, por fin, el jefe 

de fila, guía o caudillo de la minoría, y el epónimo de la también selecta 

minoría, tiene más que ver con la astrología que con la astronomía. 

o El otro gran testimonio de la posguerra inmediata es el conocidísimo libro de 

Pedro Laín Entralgo, en el que también el castellanismo (como símbolo de lo 

hispánico) es un rasgo definitorio, pero donde se reduce la nómina de implicados 

así como la extensión del fenómeno, pues del Amanecer de la Edad de Plata se 

pasa sólo al 98, y donde se hace también lo que se puede para integrar a unos 

escritores que, salvo Azorín y Maeztu, eran imposibles para el sistema. Y algo 

semejante ensayó Ridruejo con Antonio Machado. 

o A partir de los textos de Giménez Caballero, Laín, Salinas, Cachero, y de otros 

semejantes, se constituye el concepto historiográfico de Generación del 98, 

concepto que ha sido puesto en tela de juicio con frecuencia, o negado 

directamente. En ocasiones, se ha reducido o ampliado la nómina, bien para 

variar los rasgos definitorios, bien para alterar los límites temporales, para 

hacer hueco a otros escritores.  

o Para convertirse en maestros de la acción política, en rectores de una especie de 

conciencia pública, les sobra a todos ellos individualismo, subjetivismo (y, en 

muchos casos, arbitrariedad). Y les faltan otras muchas cosas, en primer lugar un 

pensamiento ideológico medianamente coherente, fundado y posible; lo cual 

significa que no basta con la sátira o la crítica, para cumplir una función 

directora en este sentido se necesita, además, una propuesta positiva, por 

genérica que sea; así, por ejemplo, ninguno de los miembros del grupo entendió 
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nunca el socialismo ni el marxismo, quiero decir con esto que no se trata sólo de 

que lo rechacen, sino de que no llegan a comprenderlo como teoría.  

o Si Galdós enseñaba que esas cosas no pasan en la realidad, Baroja responde 

que, en efecto, no suelen pasar, pero que a veces sí pasan. Para los novecentistas 

no hay leyes ni criterios de validez general, ni orden ni sentido en la historia ni 

en la vida social: la importancia de la casualidad y del azar es demasiado 

grande para afirmar otra cosa. 

o Lo que sucede en la historia es un mecanismo característico de las producciones 

partidarias: pensar que el presente se entiende, es decir, se justifica o rechaza, de 

acuerdo con los argumentos que se encuentren en el pasado: para unos los 

valores positivos de la España imperial fundamentan el régimen surgido del 18 

de julio y lo hace bueno; los otros parecen creer que minar los valores de la 

España oficial de los siglos XVI y XVII basta para promover la caída del 

Régimen. Ante tan altos destinos, unos y otros doblan, deforman, sesgan e 

interpretan lo que bien les parece. 

o Y, tras señalar el fondo histórico común en las obras de los dos escritores, 

advierte Francisco Ynduráin: "No se me ocultan las dificultades que 

hay para aceptar mi tesis arriba apuntada de la posible sugestión galdosiana en 

Valle-Inclán, incluso enunciada con tanta cautela." 

o Y si el espejo en que se reflejan las caras y la vida de España implica una 

relación binaria (realidad de base y reflejo deformado), la respuesta asumirá el 

mecanismo, para descubrir el engaño y señalar la imposibilidad de la síntesis. 

o Lo que unifica todos los comportamientos es esa capacidad para deformar los 

hechos mediante las palabras, acomodarlas a los intereses personales inmediatos 

y magnificar la realidad. 
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PARA QUE + SUBJUNTIVO 

 

 

1. Pero, por ahora, el conocimiento de las matemáticas no plantea mayores 

problemas, al menos mientras se tenga claro que si bien, como método, es el que 

proporciona mayor seguridad, en lo que respecta a su incidencia sobre la 

realidad resulta ser el más bajo de todos, dado que se trata de un método puro, 

esto es, no posee contenidos. Quizá por ello, las teorías de Copérnico (1473-

1543) no generan problemas graves, pues se pueden encontrar ingeniosas 

soluciones para que las cosas se queden como estaban. 

2. Quizá no fuera disparatado poner en relación ese determinismo físico con el 

determinismo o predestinación que establecen como punto de partida los 

reformadores; otra cosa es dilucidar la naturaleza de esa relación, que podría ser 

de causa-efecto, caso en el que no sería fácil determinar cuál es la causa y cuál el 

efecto; quizá pudiera pensarse que en una situación histórica determinada se dan 

las condiciones más o menos objetivas para que los hombres aborden la 

realidad (la que sea, la científica o la religiosa) con unos criterios semejantes, y 

lleguen a formular de manera equivalente las conclusiones que han obtenido, y 

ello con independencia de los contenidos objetivos de tales teorías: las hacen 

significativas de la misma manera. 

3. Los principios platónicos existen desde siempre, no han tenido comienzo ni 

tendrán fin, son universales, por ello sirven para que el Demiurgo los tome 

como modelo o referente a la hora de crear el mundo material, organizándolo a 

imagen y semejanza de tales principios abstractos e inmateriales, de manera que 

el universo, en cierta medida y hasta cierto punto, los refleja y reproduce. 

4. Los físicos, desde el Renacimiento, acostumbran a exponer sus teorías de 

manera cautelar: no afirman que las cosas sucedan de tal o cual manera, sino que 

las cosas suceden como si fueren de esta u otra manera; es una formulistic 

diction que ilustra los diferentes y numerosos errores en que han ido cayendo los 

científicos, las equivocaciones que jalonan la historia de las ciencias, lo cual ha 

servido para que sus cultivadores se instalaran en la provisionalidad, en la 

incertidumbre programática, de manera que son capaces de cambiar de teoría o 

de modelo cuantas veces sea necesario; al menos esto es lo que sucede entre los 

científicos mejor adiestrados y adaptados al medio en que se mueven así como al 

método que utilizan.  
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5. El caso es que tal objeto o cosa puede tener o desempeñar unas funciones 

específicas, pues no es lo mismo un palacio que una cárcel, pongo por caso, pero 

el observador esteta que desee ser juez en cosas del gusto deberá prescindir o 

poner como entre paréntesis tal información, ignorarla, y contemplar el objeto 

como si la única información que recibiera de él fuera su forma: es esta 

capacidad para eliminar esos aditamentos, es decir, todos los prejuicios sobre el 

objeto la que constituye la condición para que se produzca un juicio estético; es 

la mirada o juicio intuitivo, frente al reflexivo o racional. 

6. La moral de nuestra sociedad me ha perturbado y desequilibrado. Por eso la odio 

cordialmente y la devuelvo en cuanto puedo todo el veneno de que dispongo. 

Ahora, que a veces me gusta dar a ese veneno una envoltura artística. O 

también: Eso no quita para que la vida tenga más de sueño y de ilusión que de 

realidad. 

7. En algún momento de la Historia, por las razones o motivos que fueren, 

aparecen unas teorías según las cuales las formas artísticas pertenecen o forman 

parte de uno de esos sistemas. Aunque al principio tales teorías no son más que 

unas clasificaciones descriptivas de lo existente, pronto se interpretan como si 

fueran el descubrimiento de las leyes que rigen el funcionamiento de un sistema, 

y de un sistema natural. En consecuencia, aparecen los códigos de carácter 

normativo que si, por un lado, sirven de ayuda o propedéutica para la creación 

de nuevas obras, por otro establecen los límites y barreras necesarios para que 

la nueva creación permanezca dentro del sistema.  

8. Qué haya todavía en el Romanticismo de exigencia del orden y equilibrio, de 

reclamación para que se colmen los anhelos que prometía colmar el mundo 

clásico, es algo problemático. 

9. Galdós, por poner un ejemplo de lo que quiero decir, arranca con frecuencia del 

imaginario colectivo levantado por los folletines y obras con ellos 

emparentadas 85 Eran la lectura habitual; Nicolás Estévanez, en 

sus Memorias (Madrid, 1975), refiriéndose a mediados del siglo XIX. dice: "No 

puedo envanecerme de haber sido en Toledo un buen alumno; mi principal tarea 

en las horas de estudio era leer novelas de Eugenio Sue, de Alejandro Dumas y 

de los novelistas más célebres de entonces. Mis autores predilectos (aunque 

desemejantes) eran a la sazón Volney, Paul de Kock y Larra." (pág. 28), y lo 

hace para, a lo largo del relato, denunciar esa falsificación, y evitar así que los 
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lectores confíen en esas fantasías, para que atiendan a la realidad de las 

cosas; así, en La desheredada, plantea el repetido argumento de la joven bella, 

pobre y huérfana que, al parecer (a su parecer) es la hija ignorada de una noble 

familia, cuya herencia le corresponde. 

10. Sin duda había aquí demasiado sentimiento, demasiada dependencia de los 

elementos exteriores, como para que conviniera al dandismo de Bradomín, 

personaje cada vez más convencional, fuera absolutamente de las 

preocupaciones que afligen a la gente normal. 

11.  Otra vez, hay que advertir que la "intención" de Valle pudo ser otra pero que, en 

cualquier caso, lo que hizo, el resultado textual obtenido, no presenta en 

absoluto un Max ejemplar, intachable, lo cual no es óbice para que reciba la 

simpatía que en el autor -quizá también en el lector- despiertan esos bohemios 

tronados e irresponsables. 

12. El poeta ciego, luz de la bohemia, es quien ha provocado ese suicidio aunque se 

le habían abierto puertas suficientes para que no hubiera sido necesario.  

13. Hay, no cabe duda, la posibilidad de esa novela clara, limpia, serena, sonriente, 

sin nada atormentado; pero, por ahora, vemos la posibilidad y no el camino de 

realizarla. Aunque viéramos ambas cosas, la posibilidad y el camino, no sería 

fácil que los escritores que hemos comenzado la vida cuando triunfaban los 

apóstoles de la literatura social: Tolstoi, Zola, Ibsen, Dostoievski, Nietzsche, 

pudiéramos hacer obras claras, limpias, serenas, de arte puro. O bien: Eso no 

quita para que la vida tenga más de sueño y de ilusión que de realidad.  

14. Así, en las de esta tercera clase, si los autores de las composiciones literarias 

hubieran de expresar en ellas siempre sus propias pasiones, nada habría que 

enseñarles en cuanto a las formas que mejor cuadran a sus pensamientos; porque 

en este caso la naturaleza que sugiere la idea, sugiere también el modo más 

eficaz de comunicarla. Pero como ellos están por lo general muy tranquilos 

cuando escriben, y sólo se revisten artificialmente de los afectos que desean 

inspirar a sus lectores, es necesario que el arte les suministre reglas 

seguras para que no equivoquen el verdadero tono de las pasiones, sustituyendo 

a su irresistible elocuencia la vana declamación. 

15. La formación de los ciudadanos (o de algunos ciudadanos) ha mejorado de 

manera notable, pero el desarrollo no fue suficiente como para crear un tejido 

social capaz de influir en la ciudadanía y, a través de ella en los asuntos 
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públicos; sí lo fue, sin embargo, para que surgiera un grupo de divulgadores, de 

publicistas que sirvieron de puente con los especialistas en ciencias, artes y 

letras: es la impagable labor que Ortega lleva a cabo desde la Revista de 

Occidente, poniendo al alcance del público autores, textos y noticias de lo que 

era la vanguardia europea.  
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o Pero, por ahora, el conocimiento de las matemáticas no plantea mayores 

problemas, al menos mientras se tenga claro que si bien, como método, es el que 

proporciona mayor seguridad, en lo que respecta a su incidencia sobre la 

realidad resulta ser el más bajo de todos, dado que se trata de un método puro, 

esto es, no posee contenidos. Quizá por ello, las teorías de Copérnico (1473-

1543) no generan problemas graves, pues se pueden encontrar ingeniosas 

soluciones para que las cosas se queden como estaban. 

o Quizá no fuera disparatado poner en relación ese determinismo físico con el 

determinismo o predestinación que establecen como punto de partida los 

reformadores; otra cosa es dilucidar la naturaleza de esa relación, que podría ser 
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de causa-efecto, caso en el que no sería fácil determinar cuál es la causa y cuál el 

efecto; quizá pudiera pensarse que en una situación histórica determinada se dan 

las condiciones más o menos objetivas para que los hombres aborden la 

realidad (la que sea, la científica o la religiosa) con unos criterios semejantes, y 

lleguen a formular de manera equivalente las conclusiones que han obtenido, y 

ello con independencia de los contenidos objetivos de tales teorías: las hacen 

significativas de la misma manera. 

o El caso es que tal objeto o cosa puede tener o desempeñar unas funciones 

específicas, pues no es lo mismo un palacio que una cárcel, pongo por caso, pero 

el observador esteta que desee ser juez en cosas del gusto deberá prescindir o 

poner como entre paréntesis tal información, ignorarla, y contemplar el objeto 

como si la única información que recibiera de él fuera su forma: es esta 

capacidad para eliminar esos aditamentos, es decir, todos los prejuicios sobre el 

objeto la que constituye la condición para que se produzca un juicio estético; es 

la mirada o juicio intuitivo, frente al reflexivo o racional. 

 

-Verbo: 
 

o Los principios platónicos existen desde siempre, no han tenido comienzo ni 

tendrán fin, son universales, por ello sirven para que el Demiurgo los tome 

como modelo o referente a la hora de crear el mundo material, organizándolo a 

imagen y semejanza de tales principios abstractos e inmateriales, de manera que 

el universo, en cierta medida y hasta cierto punto, los refleja y reproduce. 

o Los físicos, desde el Renacimiento, acostumbran a exponer sus teorías de 

manera cautelar: no afirman que las cosas sucedan de tal o cual manera, sino que 

las cosas suceden como si fueren de esta u otra manera; es una formulistic 

diction que ilustra los diferentes y numerosos errores en que han ido cayendo los 

científicos, las equivocaciones que jalonan la historia de las ciencias, lo cual ha 

servido para que sus cultivadores se instalaran en la provisionalidad, en la 

incertidumbre programática, de manera que son capaces de cambiar de teoría o 

de modelo cuantas veces sea necesario; al menos esto es lo que sucede entre los 

científicos mejor adiestrados y adaptados al medio en que se mueven así como al 

método que utilizan.  
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o La moral de nuestra sociedad me ha perturbado y desequilibrado. Por eso la odio 

cordialmente y la devuelvo en cuanto puedo todo el veneno de que dispongo. 

Ahora, que a veces me gusta dar a ese veneno una envoltura artística. O 

también: Eso no quita para que
4
 la vida tenga más de sueño y de ilusión que de 

realidad. 

o Hay, no cabe duda, la posibilidad de esa novela clara, limpia, serena, sonriente, 

sin nada atormentado; pero, por ahora, vemos la posibilidad y no el camino de 

realizarla. Aunque viéramos ambas cosas, la posibilidad y el camino, no sería 

fácil que los escritores que hemos comenzado la vida cuando triunfaban los 

apóstoles de la literatura social: Tolstoi, Zola, Ibsen, Dostoievski, Nietzsche, 

pudiéramos hacer obras claras, limpias, serenas, de arte puro. O bien: Eso no 

quita para que la vida tenga más de sueño y de ilusión que de realidad.  

-Casos especiales de ser + atributo 

 

o Otra vez, hay que advertir que la "intención" de Valle pudo ser otra pero que, en 

cualquier caso, lo que hizo, el resultado textual obtenido, no presenta en 

absoluto un Max ejemplar, intachable, lo cual no es óbice para que reciba la 

simpatía que en el autor -quizá también en el lector- despiertan esos bohemios 

tronados e irresponsables. 

o La formación de los ciudadanos (o de algunos ciudadanos) ha mejorado de 

manera notable, pero el desarrollo no fue suficiente como para crear un tejido 

social capaz de influir en la ciudadanía y, a través de ella en los asuntos 

públicos; sí lo fue, sin embargo, para que surgiera un grupo de divulgadores, de 

publicistas que sirvieron de puente con los especialistas en ciencias, artes y 

letras: es la impagable labor que Ortega lleva a cabo desde la Revista de 

Occidente, poniendo al alcance del público autores, textos y noticias de lo que 

era la vanguardia europea.  

-Adjetivo: 
 

o En algún momento de la Historia, por las razones o motivos que fueren, 

aparecen unas teorías según las cuales las formas artísticas pertenecen o forman 

                                                           
4
 Seleccionada por el verbo, pero no presenta el régimen esperado (oración completiva) de ese verbo. 
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parte de uno de esos sistemas. Aunque al principio tales teorías no son más que 

unas clasificaciones descriptivas de lo existente, pronto se interpretan como si 

fueran el descubrimiento de las leyes que rigen el funcionamiento de un sistema, 

y de un sistema natural. En consecuencia, aparecen los códigos de carácter 

normativo que si, por un lado, sirven de ayuda o propedéutica para la creación 

de nuevas obras, por otro establecen los límites y barreras necesarios para que 

la nueva creación permanezca dentro del sistema.  

o El poeta ciego, luz de la bohemia, es quien ha provocado ese suicidio aunque se 

le habían abierto puertas suficientes para que no hubiera sido necesario.  

 
 

Cláusulas con para que + subjuntivo no seleccionadas: 
 

o Qué haya todavía en el Romanticismo de exigencia del orden y equilibrio, de 

reclamación para que se colmen los anhelos que prometía colmar el mundo 

clásico, es algo problemático. 

o Galdós, por poner un ejemplo de lo que quiero decir, arranca con frecuencia del 

imaginario colectivo levantado por los folletines y obras con ellos 

emparentadas 85 Eran la lectura habitual; Nicolás Estévanez, en 

sus Memorias (Madrid, 1975), refiriéndose a mediados del siglo XIX. dice: "No 

puedo envanecerme de haber sido en Toledo un buen alumno; mi principal tarea 

en las horas de estudio era leer novelas de Eugenio Sue, de Alejandro Dumas y 

de los novelistas más célebres de entonces. Mis autores predilectos (aunque 

desemejantes) eran a la sazón Volney, Paul de Kock y Larra." (pág. 28), y lo 

hace para, a lo largo del relato, denunciar esa falsificación, y evitar así que los 

lectores confíen en esas fantasías, para que atiendan a la realidad de las 

cosas; así, en La desheredada, plantea el repetido argumento de la joven bella, 

pobre y huérfana que, al parecer (a su parecer) es la hija ignorada de una noble 

familia, cuya herencia le corresponde. 

o Sin duda había aquí demasiado sentimiento, demasiada dependencia de los 

elementos exteriores, como para que conviniera al dandismo de Bradomín, 

personaje cada vez más convencional, fuera absolutamente de las 

preocupaciones que afligen a la gente normal. 

o Así, en las de esta tercera clase, si los autores de las composiciones literarias 

hubieran de expresar en ellas siempre sus propias pasiones, nada habría que 
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enseñarles en cuanto a las formas que mejor cuadran a sus pensamientos; porque 

en este caso la naturaleza que sugiere la idea, sugiere también el modo más 

eficaz de comunicarla. Pero como ellos están por lo general muy tranquilos 

cuando escriben, y sólo se revisten artificialmente de los afectos que desean 

inspirar a sus lectores, es necesario que el arte les suministre reglas 

seguras para que no equivoquen el verdadero tono de las pasiones, sustituyendo 

a su irresistible elocuencia la vana declamación. 

 

Cláusulas antepuestas, pospuestas o precedidas y seguidas por pausas melódicas: 

 

 

-Pospuestas: 

 

o Pero, por ahora, el conocimiento de las matemáticas no plantea mayores 

problemas, al menos mientras se tenga claro que si bien, como método, es el que 

proporciona mayor seguridad, en lo que respecta a su incidencia sobre la 

realidad resulta ser el más bajo de todos, dado que se trata de un método puro, 

esto es, no posee contenidos. Quizá por ello, las teorías de Copérnico (1473-

1543) no generan problemas graves, pues se pueden encontrar ingeniosas 

soluciones para que las cosas se queden como estaban. 

o Quizá no fuera disparatado poner en relación ese determinismo físico con el 

determinismo o predestinación que establecen como punto de partida los 

reformadores; otra cosa es dilucidar la naturaleza de esa relación, que podría ser 

de causa-efecto, caso en el que no sería fácil determinar cuál es la causa y cuál el 

efecto; quizá pudiera pensarse que en una situación histórica determinada se dan 

las condiciones más o menos objetivas para que los hombres aborden la 

realidad (la que sea, la científica o la religiosa) con unos criterios semejantes, y 

lleguen a formular de manera equivalente las conclusiones que han obtenido, y 

ello con independencia de los contenidos objetivos de tales teorías: las hacen 

significativas de la misma manera. 

o Los principios platónicos existen desde siempre, no han tenido comienzo ni 

tendrán fin, son universales, por ello sirven para que el Demiurgo los tome 

como modelo o referente a la hora de crear el mundo material, organizándolo a 

imagen y semejanza de tales principios abstractos e inmateriales, de manera que 

el universo, en cierta medida y hasta cierto punto, los refleja y reproduce. 
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o Los físicos, desde el Renacimiento, acostumbran a exponer sus teorías de 

manera cautelar: no afirman que las cosas sucedan de tal o cual manera, sino que 

las cosas suceden como si fueren de esta u otra manera; es una formulistic 

diction que ilustra los diferentes y numerosos errores en que han ido cayendo los 

científicos, las equivocaciones que jalonan la historia de las ciencias, lo cual ha 

servido para que sus cultivadores se instalaran en la provisionalidad, en la 

incertidumbre programática, de manera que son capaces de cambiar de teoría o 

de modelo cuantas veces sea necesario; al menos esto es lo que sucede entre los 

científicos mejor adiestrados y adaptados al medio en que se mueven así como al 

método que utilizan.  

o El caso es que tal objeto o cosa puede tener o desempeñar unas funciones 

específicas, pues no es lo mismo un palacio que una cárcel, pongo por caso, pero 

el observador esteta que desee ser juez en cosas del gusto deberá prescindir o 

poner como entre paréntesis tal información, ignorarla, y contemplar el objeto 

como si la única información que recibiera de él fuera su forma: es esta 

capacidad para eliminar esos aditamentos, es decir, todos los prejuicios sobre el 

objeto la que constituye la condición para que se produzca un juicio estético; es 

la mirada o juicio intuitivo, frente al reflexivo o racional. 

o La moral de nuestra sociedad me ha perturbado y desequilibrado. Por eso la odio 

cordialmente y la devuelvo en cuanto puedo todo el veneno de que dispongo. 

Ahora, que a veces me gusta dar a ese veneno una envoltura artística. O 

también: Eso no quita para que la vida tenga más de sueño y de ilusión que de 

realidad. 

o En algún momento de la Historia, por las razones o motivos que fueren, 

aparecen unas teorías según las cuales las formas artísticas pertenecen o forman 

parte de uno de esos sistemas. Aunque al principio tales teorías no son más que 

unas clasificaciones descriptivas de lo existente, pronto se interpretan como si 

fueran el descubrimiento de las leyes que rigen el funcionamiento de un sistema, 

y de un sistema natural. En consecuencia, aparecen los códigos de carácter 

normativo que si, por un lado, sirven de ayuda o propedéutica para la creación 

de nuevas obras, por otro establecen los límites y barreras necesarios para que 

la nueva creación permanezca dentro del sistema.  
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o Qué haya todavía en el Romanticismo de exigencia del orden y equilibrio, de 

reclamación para que se colmen los anhelos que prometía colmar el mundo 

clásico, es algo problemático. 

o Galdós, por poner un ejemplo de lo que quiero decir, arranca con frecuencia del 

imaginario colectivo levantado por los folletines y obras con ellos 

emparentadas 85 Eran la lectura habitual; Nicolás Estévanez, en 

sus Memorias (Madrid, 1975), refiriéndose a mediados del siglo XIX. dice: "No 

puedo envanecerme de haber sido en Toledo un buen alumno; mi principal tarea 

en las horas de estudio era leer novelas de Eugenio Sue, de Alejandro Dumas y 

de los novelistas más célebres de entonces. Mis autores predilectos (aunque 

desemejantes) eran a la sazón Volney, Paul de Kock y Larra." (pág. 28), y lo 

hace para, a lo largo del relato, denunciar esa falsificación, y evitar así que los 

lectores confíen en esas fantasías, para que atiendan a la realidad de las 

cosas; así, en La desheredada, plantea el repetido argumento de la joven bella, 

pobre y huérfana que, al parecer (a su parecer) es la hija ignorada de una noble 

familia, cuya herencia le corresponde. 

o Sin duda había aquí demasiado sentimiento, demasiada dependencia de los 

elementos exteriores, como para que conviniera al dandismo de Bradomín, 

personaje cada vez más convencional, fuera absolutamente de las 

preocupaciones que afligen a la gente normal. 

o Otra vez, hay que advertir que la "intención" de Valle pudo ser otra pero que, en 

cualquier caso, lo que hizo, el resultado textual obtenido, no presenta en 

absoluto un Max ejemplar, intachable, lo cual no es óbice para que reciba la 

simpatía que en el autor -quizá también en el lector- despiertan esos bohemios 

tronados e irresponsables. 

o El poeta ciego, luz de la bohemia, es quien ha provocado ese suicidio aunque se 

le habían abierto puertas suficientes para que no hubiera sido necesario.  

o Hay, no cabe duda, la posibilidad de esa novela clara, limpia, serena, sonriente, 

sin nada atormentado; pero, por ahora, vemos la posibilidad y no el camino de 

realizarla. Aunque viéramos ambas cosas, la posibilidad y el camino, no sería 

fácil que los escritores que hemos comenzado la vida cuando triunfaban los 

apóstoles de la literatura social: Tolstoi, Zola, Ibsen, Dostoievski, Nietzsche, 

pudiéramos hacer obras claras, limpias, serenas, de arte puro. O bien: Eso no 

quita para que la vida tenga más de sueño y de ilusión que de realidad.  
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o Así, en las de esta tercera clase, si los autores de las composiciones literarias 

hubieran de expresar en ellas siempre sus propias pasiones, nada habría que 

enseñarles en cuanto a las formas que mejor cuadran a sus pensamientos; porque 

en este caso la naturaleza que sugiere la idea, sugiere también el modo más 

eficaz de comunicarla. Pero como ellos están por lo general muy tranquilos 

cuando escriben, y sólo se revisten artificialmente de los afectos que desean 

inspirar a sus lectores, es necesario que el arte les suministre reglas 

seguras para que no equivoquen el verdadero tono de las pasiones, sustituyendo 

a su irresistible elocuencia la vana declamación. 

o La formación de los ciudadanos (o de algunos ciudadanos) ha mejorado de 

manera notable, pero el desarrollo no fue suficiente como para crear un tejido 

social capaz de influir en la ciudadanía y, a través de ella en los asuntos 

públicos; sí lo fue, sin embargo, para que surgiera un grupo de divulgadores, de 

publicistas que sirvieron de puente con los especialistas en ciencias, artes y 

letras: es la impagable labor que Ortega lleva a cabo desde la Revista de 

Occidente, poniendo al alcance del público autores, textos y noticias de lo que 

era la vanguardia europea.  

 

Sujeto correferencial o no correferencial  

 

-Correferencial con el sujeto de la principal: 
 

o Galdós, por poner un ejemplo de lo que quiero decir, arranca con frecuencia del 

imaginario colectivo levantado por los folletines y obras con ellos 

emparentadas 85 Eran la lectura habitual; Nicolás Estévanez, en 

sus Memorias (Madrid, 1975), refiriéndose a mediados del siglo XIX. dice: "No 

puedo envanecerme de haber sido en Toledo un buen alumno; mi principal tarea 

en las horas de estudio era leer novelas de Eugenio Sue, de Alejandro Dumas y 

de los novelistas más célebres de entonces. Mis autores predilectos (aunque 

desemejantes) eran a la sazón Volney, Paul de Kock y Larra." (pág. 28), y lo 

hace para, a lo largo del relato, denunciar esa falsificación, y evitar así que los 

lectores confíen en esas fantasías, para que atiendan a la realidad de las 

cosas; así, en La desheredada, plantea el repetido argumento de la joven bella, 

pobre y huérfana que, al parecer (a su parecer) es la hija ignorada de una noble 

familia, cuya herencia le corresponde. 
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-No correferencial (no controlado por un argumento de la principal): 
 

o Pero, por ahora, el conocimiento de las matemáticas no plantea mayores 

problemas, al menos mientras se tenga claro que si bien, como método, es el que 

proporciona mayor seguridad, en lo que respecta a su incidencia sobre la 

realidad resulta ser el más bajo de todos, dado que se trata de un método puro, 

esto es, no posee contenidos. Quizá por ello, las teorías de Copérnico (1473-

1543) no generan problemas graves, pues se pueden encontrar ingeniosas 

soluciones para que las cosas se queden como estaban. 

o Quizá no fuera disparatado poner en relación ese determinismo físico con el 

determinismo o predestinación que establecen como punto de partida los 

reformadores; otra cosa es dilucidar la naturaleza de esa relación, que podría ser 

de causa-efecto, caso en el que no sería fácil determinar cuál es la causa y cuál el 

efecto; quizá pudiera pensarse que en una situación histórica determinada se dan 

las condiciones más o menos objetivas para que los hombres aborden la 

realidad (la que sea, la científica o la religiosa) con unos criterios semejantes, y 

lleguen a formular de manera equivalente las conclusiones que han obtenido, y 

ello con independencia de los contenidos objetivos de tales teorías: las hacen 

significativas de la misma manera. 

o Los principios platónicos existen desde siempre, no han tenido comienzo ni 

tendrán fin, son universales, por ello sirven para que el Demiurgo los tome 

como modelo o referente a la hora de crear el mundo material, organizándolo a 

imagen y semejanza de tales principios abstractos e inmateriales, de manera que 

el universo, en cierta medida y hasta cierto punto, los refleja y reproduce. 

o Los físicos, desde el Renacimiento, acostumbran a exponer sus teorías de 

manera cautelar: no afirman que las cosas sucedan de tal o cual manera, sino que 

las cosas suceden como si fueren de esta u otra manera; es una formulistic 

diction que ilustra los diferentes y numerosos errores en que han ido cayendo los 

científicos, las equivocaciones que jalonan la historia de las ciencias, lo cual ha 

servido para que sus cultivadores se instalaran en la provisionalidad, en la 

incertidumbre programática, de manera que son capaces de cambiar de teoría o 

de modelo cuantas veces sea necesario; al menos esto es lo que sucede entre los 
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científicos mejor adiestrados y adaptados al medio en que se mueven así como al 

método que utilizan.  

o El caso es que tal objeto o cosa puede tener o desempeñar unas funciones 

específicas, pues no es lo mismo un palacio que una cárcel, pongo por caso, pero 

el observador esteta que desee ser juez en cosas del gusto deberá prescindir o 

poner como entre paréntesis tal información, ignorarla, y contemplar el objeto 

como si la única información que recibiera de él fuera su forma: es esta 

capacidad para eliminar esos aditamentos, es decir, todos los prejuicios sobre el 

objeto la que constituye la condición para que se produzca un juicio estético; es 

la mirada o juicio intuitivo, frente al reflexivo o racional. 

o La moral de nuestra sociedad me ha perturbado y desequilibrado. Por eso la odio 

cordialmente y la devuelvo en cuanto puedo todo el veneno de que dispongo. 

Ahora, que a veces me gusta dar a ese veneno una envoltura artística. O 

también: Eso no quita para que la vida tenga más de sueño y de ilusión que de 

realidad. 

o En algún momento de la Historia, por las razones o motivos que fueren, 

aparecen unas teorías según las cuales las formas artísticas pertenecen o forman 

parte de uno de esos sistemas. Aunque al principio tales teorías no son más que 

unas clasificaciones descriptivas de lo existente, pronto se interpretan como si 

fueran el descubrimiento de las leyes que rigen el funcionamiento de un sistema, 

y de un sistema natural. En consecuencia, aparecen los códigos de carácter 

normativo que si, por un lado, sirven de ayuda o propedéutica para la creación 

de nuevas obras, por otro establecen los límites y barreras necesarios para que 

la nueva creación permanezca dentro del sistema.  

o Qué haya todavía en el Romanticismo de exigencia del orden y equilibrio, de 

reclamación para que se colmen los anhelos que prometía colmar el mundo 

clásico, es algo problemático. 

o Sin duda había aquí demasiado sentimiento, demasiada dependencia de los 

elementos exteriores, como para que conviniera al dandismo de Bradomín, 

personaje cada vez más convencional, fuera absolutamente de las 

preocupaciones que afligen a la gente normal. 

o Otra vez, hay que advertir que la "intención" de Valle pudo ser otra pero que, en 

cualquier caso, lo que hizo, el resultado textual obtenido, no presenta en 

absoluto un Max ejemplar, intachable, lo cual no es óbice para que reciba la 
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simpatía que en el autor -quizá también en el lector- despiertan esos bohemios 

tronados e irresponsables. 

o El poeta ciego, luz de la bohemia, es quien ha provocado ese suicidio aunque se 

le habían abierto puertas suficientes para que no hubiera sido necesario.  

o Hay, no cabe duda, la posibilidad de esa novela clara, limpia, serena, sonriente, 

sin nada atormentado; pero, por ahora, vemos la posibilidad y no el camino de 

realizarla. Aunque viéramos ambas cosas, la posibilidad y el camino, no sería 

fácil que los escritores que hemos comenzado la vida cuando triunfaban los 

apóstoles de la literatura social: Tolstoi, Zola, Ibsen, Dostoievski, Nietzsche, 

pudiéramos hacer obras claras, limpias, serenas, de arte puro. O bien: Eso no 

quita para que la vida tenga más de sueño y de ilusión que de realidad.  

o Así, en las de esta tercera clase, si los autores de las composiciones literarias 

hubieran de expresar en ellas siempre sus propias pasiones, nada habría que 

enseñarles en cuanto a las formas que mejor cuadran a sus pensamientos; porque 

en este caso la naturaleza que sugiere la idea, sugiere también el modo más 

eficaz de comunicarla. Pero como ellos están por lo general muy tranquilos 

cuando escriben, y sólo se revisten artificialmente de los afectos que desean 

inspirar a sus lectores, es necesario que el arte les suministre reglas 

seguras para que no equivoquen el verdadero tono de las pasiones, sustituyendo 

a su irresistible elocuencia la vana declamación. 

o La formación de los ciudadanos (o de algunos ciudadanos) ha mejorado de 

manera notable, pero el desarrollo no fue suficiente como para crear un tejido 

social capaz de influir en la ciudadanía y, a través de ella en los asuntos 

públicos; sí lo fue, sin embargo, para que surgiera un grupo de divulgadores, de 

publicistas que sirvieron de puente con los especialistas en ciencias, artes y 

letras: es la impagable labor que Ortega lleva a cabo desde la Revista de 

Occidente, poniendo al alcance del público autores, textos y noticias de lo que 

era la vanguardia europea.  

 


