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1. RESUMEN

El mito del Eterno Retorno plantea toda una serie de cuestiones acerca del
tiempo y la eternidad. Alli donde la ciencia aun no ha llegado, se aventura la
imaginacion de cientos de escritores, filosofos y artistas. Desde la Antigledad hasta
nuestros dias, este mito reaparece como la teoria que defiende que el tiempo y todo lo

que arrastra consigo es ciclico, repetitivo hasta el infinito.

Con este trabajo pretendemos realizar un compendio de algunos de los estudios
que sobre el tema realiz6 a lo largo de su vida el escritor argentino Jorge Luis Borges
desde un punto de vista puramente filolégico al tiempo que comparamos y contrastamos
sus teorias con ensayos de otros autores. Una vez extraida la informacion de tales
trabajos, propondremos un andlisis posterior, desde una perspectiva filolégica también,
y sondeando la presencia de la tematica angular de nuestro estudio, de tres obras
pertenecientes a distintos géneros: el poético, teatral y un relato. EI poema elegido es
“La noche ciclica” (1940), de Jorge Luis Borges; la obra teatral, Historia de una
escalera (1949), de Antonio Buero Vallejo y, por ultimo, el relato se titula “Las nubes”

y esta recogido dentro de Castilla (1912), escrito por Azorin.

PALABRAS CLAVE: Eterno Retorno, Borges, poesia, teatro, eternidad, tiempo

ciclico.

ABSTRACT

The myth of the eternal return raises a number of questions about time and
eternity. Where science has not reached yet, the imagination of hundreds writers,
philosophers and artists intrudes. From antiquity to the present day, this myth has
reappeared in that theory which argues that time and everything it changes within is
cyclical, repeating ad infinitum.

In this paper, we intend to make a compendium of some of the studies on the
theme written by Argentine writer Jorge Luis Borges from a purely philological view
while we compare and contrast his theories with those by other authors. We will also
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propose a further analysis, from a philological perspective too, probing the presence of
the angular theme of our study in three works belonging to different genres: poetry,
drama and narrative. The poem chosen is “Cyclical night” (1940), by Jorge Luis
Borges; the play, Historia de una escalera (1949), by Antonio Buero Vallejo and,
finally, the short story is titled “Las nubes”, included in Castilla (1912), written by

Azorin.

KEY WORDS: eternal return, time, Borges, poetry, theatre, eternity, cyclical time.

2. ACERCAMIENTO PREVIO AL MITO DEL ETERNO RETORNO

Los origenes del mito denominado Eterno Retorno son multiples puesto que se
ha encontrado su tratamiento en diversas culturas antiguas, separadas territorial y
diacrénicamente, tales como la hindd, griega o azteca. En la actualidad, sigue vigente
con gran vitalidad gracias a nuevas corrientes, como la impulsada por Nietzsche. No en
vano, el eje central de esta teoria es un tema universal: el tiempo y la eternidad. Su
tratamiento mas antiguo se sitla en la corriente del estoicismo, como nos explica Luis

Farré:
Comparan el universo todo, el devenir de cualquier hecho o acontecimiento, fisico, psiquico o
espiritual, a un circulo perfecto. La imagen es muy antigua, y Platén la recuerda en su dialogo
Timeo. Es un circulo definitivamente fijado; sus partes, mayores o menores, tantas como la
totalidad de lo que transcurre en el tiempo, son, cada una de ellas, causa y efecto. Se presuponen,
igualmente necesarias para que exista el circulo. Nada en él empez6 y nada, en el mismo,

definitivamente terminara; carece de principio y fin. Este circulo, comprensivo del suceder
universal, muévese mondtonamente a igual paso, ni mas rapido ni mas lento (2011: 401).

Se trata de una doctrina sobre la repeticién eterna de lo mismo, es decir, la
concepcion no de un tiempo lineal con un principio y un final donde pueda sefalarse el
pasado, presente y futuro sino su desdoblamiento en distintas ramificaciones teoricas, de
manera que pueda encontrarse, por ejemplo, un supuesto en el que existen varios
tiempos a la vez o en el que el tiempo gira como un circulo, por lo que se deduce que
todo lo acaecido tendera a repetirse indefinidamente. Esta Gltima perspectiva es la mas

generalizada y tratada por los autores cuyas obras versan sobre el mito en cuestion.



Las posibilidades del Eterno Retorno y sus consecuencias enriquecen en gran
medida cualquier obra (ya sea literaria, pictorica o audiovisual) que quiera transcender
en arte y son muchos los artistas que lo han incluido en sus trabajos. En el supuesto de
una obra literaria con un final abierto, el lector podria sacar sus propias conclusiones de
acuerdo con el principio de la eterna repeticion si ha percibido que el escritor liga su

narracion al mito en cuestién.

El simbolo mas representativo de este movimiento es el uréboros, recreado en la
mentalidad colectiva como una serpiente o un dragon que devora su propia cola. Se
encuentran manifestaciones pictoricas ya en el Antiguo Egipto y la Antigua Grecia,
aunque también tiene su version en la cultura nérdica bajo el nombre de “Jormugand”.
Sus connotaciones evocan el esfuerzo inutil de la lucha (visto en la serpiente que, en su
afan de supervivencia, se alimenta de ella misma), el ciclo de la vida y la supervivencia,
el movimiento del tiempo, la mencionada repeticién de lo mismo, la autodestruccion,

etc.

El uréboros

Por otro lado, el mito del Eterno Retorno puede relacionarse con el Mito de
Sisifo, condenado por los dioses a empujar un pefiasco redondo, una vez tras otra, hasta
lo alto de una colina. Albert Camus explica esta fabula:

Los dioses habian condenado a Sisifo a subir sin cesar una roca hasta la cima de una montafia

desde donde la piedra volvia a caer por su propio peso. Habian pensado con algin fundamento que
no hay castigo mas terrible que el trabajo inGtil y sin esperanza (1985: 59).

L En el presente trabajo se utilizara el masculino genérico.



La historia de Prometeo también guarda similitudes y paralelismos, pues su
castigo, igual de cruel, hard que un &guila le devore el higado, repitiéndose dicha

penitencia cada dia al tratarse de un ser inmortal.

Teniendo en cuenta el trasfondo cultural de los pueblos antiguos con respecto al
mito del Eterno Retorno, éste ha resurgido en el ultimo siglo gracias al empuje de
autores de gran renombre como Nietzsche, Borges o Mircea Eliade, que lo han
abordado como tema principal en sus escritos y ensayos. Otros autores que han firmado
recurrentemente trabajos academicos en torno este mito son Schopenhauer, Gabriel
Garcia Marquez?, Julio Cortazar, Michael Ende y su Historia interminable (1979) o

Juan Rulfo y su novela Pedro Paramo (1955).

Los escritores cuyas obras han pivotado en torno al mito que nos compete, han
sentido curiosidad por especular acerca del modo de alcanzar la eternidad y se han
cuestionado si ello produciria dolor o felicidad. Otro interrogante posible plantearia la
siguiente duda: de ser todo una repeticion de lo mismo, ¢cOmo cambiaria nuestra
percepcion de conceptos como el destino, el sacrificio, la culpabilidad o el tedio de la
existencia? Como se evidencia, se trata de una idea muy moldeable, que abarca un gran
prisma de temas y géneros. En definitiva, cualquier obra que plantee una objecion al
tiempo (desde un punto de vista histérico, fantastico o incluso social), ademas de un
sujeto o grupo paciente del fendbmeno, podria estudiarse a través de la constante del

Eterno Retorno.

Borges captd este mito para gran parte de su trabajo y antepuso la idea de la
eternidad a su vision realista ya que para €l lo importante no era lo veraz sino lo que
sugeria dicha idea —la eternidad- a la imaginacion, lo cual le servia para profundizar en

nuestros mas intimos temores.

Al no ser Nietzsche el objeto de nuestro estudio, pero si un referente puesto que
a €l nos referiremos en mas de una ocasién, haremos un resumen de sus ideas basicas
acerca de lo que él denomind Eterno Retorno. Asi, sus principios se pueden resumir a

partir de la idea que postula: el tiempo viene de Dios y a €l regresa en una suerte de

2 Por supuesto, Cien afios de soledad (1967) pero también hay trabajos mas minuciosos que analizan y
rastrean exhaustivamente para encontrar su huella. Tomese como ejemplo ElI amor en los tiempos del
célera (1985).



corriente. En nuestra opinion, toda justificacion con aspiraciones cientificas quedaria
fuera lugar por lo que més bien deberiamos referirnos a esta opinion como un postulado
de cardcter fantéstico para tratar temas filos6ficos. Asimismo, no hay que olvidar que
aparecen Dios y el Demonio —como descubriremos mas adelante- en los escritos de

Nietzsche: el constructo creado constituye, en esencia, una fabula nihilista.

Para Nietzsche, ese tiempo queda relegado a la eternidad (figura entendida en
ocasiones como Dios) y asegura que el Eterno Retorno hace una criba entre los que
pueden soportar esta realidad y los que no, cuestién que justifica la llegada del
Superhombre. En este movimiento repetitivo del tiempo, el devenir ya habra ocurrido
por lo que subyace en él cierta inocencia, y voluntades del ser humano como la
venganza no darian sino lugar a la pesadez innecesaria del alma, puesto que el azar
ahora es destino y el pasado debe ser perdonado de la misma forma que lo que esté& por

ocurrir.

Estimamos que, al mencionar el rechazo de acciones negativas como la
venganza, lo que pretende motivar es un estilo de vida saludable y positivo, una
existencia que no importe repetir hasta la saciedad. Citaremos, al hilo, un fragmento
bastante esclarecedor de Gaya Ciencia (1882: 112):

¢Qué dirias si un dia 0 una noche se introdujera furtivamente un demonio en tu mas honda soledad
y te dijera: “Esta vida, tal como la vives ahora y como la has vivido, deberas vivirla una e
innumerables veces mas; y no habra nada nuevo en ella, sino que habran de volver a ti cada dolor
y cada placer, cada pensamiento y cada gemido, todo en el mismo orden e idéntica sucesion, ain
esa arafia, y ese claro de luna entre los arboles, y ese instante y yo mismo. Al eterno reloj de arena
de la existencia se le da la vuelta una y otra vez y a ti con él, jgrano de polvo del polvo! (...) De

cuanta benevolencia hacia ti y hacia la vida habrias de dar muestra para no desear nada mas que
confirmar y sancionar esto de una forma definitiva y eterna”.

Como observamos, el texto contiene algunas ideas negativas —el tedio de la
repeticion idéntica deriva en la idea de castigo-, pero su resolucion no puede ser mas
positiva. Por un lado, la creencia de que todo se repite de la misma forma, como si
estuviéramos atrapados en una obra teatral y fuésemos simples actores que escenifican
una y otra vez la misma funcion; por otro, compara una vida con una mota de polvo,
dando a entender lo insignificantes que somos. Sin embargo, el autor no descarta la idea

de que aun se puede elegir y configurar esa vida que se va a repetir.

Hemos de mencionar también a Mircea Eliade pues estudia este mito desde un
punto de vista mas antropolégico al centrarse en los rituales y mitos de las sociedades
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antiguas, que preferian volver a sus origenes para rechazar el momento histérico en el

que vivian. Como resume Varo Ortega (2013: 1):

Todos estos ritos y muchos otros tienen un objetivo en comun: su intencion anti-historica, es decir,
muestran la necesidad de las sociedades arcaicas de regenerarse periodicamente por medio de la
anulacién del tiempo. Especialmente interesantes al respecto resultan las creencias y rituales
relacionados con la luna.

Mircea Eliade puntualiza el valor simbdlico de la luna en El mito del eterno
(2001: 55):

Las fases de la Luna —aparicion, crecimiento, mengua, desaparicion seguida de reaparicion al cabo
de tres noches de tinieblas- han desempefiado un papel importantisimo en la elaboracién de las
concepciones ciclicas. Encontramos sobre todo concepciones andlogas en los apocalipsis y las
antropogonias arcaicas; el diluvio o la inundacién ponen fin a una humanidad agotada y pecadora,
y una nueva humanidad regenerada nace, habitualmente de un “antepasado” mitico, salvado de la
catéstrofe.

MIRCEA ELIADE

EL MITO DEL
ETERNO RETORNO

Representacion del eterno retorno en la portada de Mircea Eliade.

Eliade establecio las cuatro fases para reconocer el Eterno Retorno en literatura:
paraiso primordial, disolucion progresiva, destruccion total y regeneracion. Dicho
esquema o estructura narrativa se ve claramente en Cien afios de soledad (1967), de
Gabriel Garcia Marquez, o Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo. En el caso de este
ultimo, vemos ese paraiso mencionado en los recuerdos del pueblo Comala, descrito
como un enclave rural lleno de vida, pero que tragicamente se convierte en un desierto
infernal debido a los pecados del cacique Pedro Paramo, o quizas por la propia historia
de México. Los criticos no se ponen de acuerdo en si existe esa fase final de
regeneracion puesto que la conclusion es ambigua. Nos referiremos a estas fases del
Eterno Retorno en nuestro anélisis del poema “La noche ciclica” de Jorge Luis Borges,
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pero veamos antes la opinion critica de Morillas Ventura sobre Pedro Paramo respecto

a las citadas fases del eterno retorno (2009: 127):
También Donald Freeman, orientado por Mircea Eliade, ve en la novela la presencia del mito del
eterno retorno: la historia no es progresiva; ella repite ciclicamente un modelo arquetipico original.
Refiere la caida desde la idealidad hacia la muerte y la desintegracién. Los distintos elementos
constitutivos de la Comala paradisiaca —cercos, arboles, cuerpos fisicos”- pierden su solidez y se
desintegran. El tiempo es el agente erosionador. De tal manera que las imagenes, tales como las
estrellas cayendo del cielo, y las palabras — expresiones de Eduviges, el padre Renteria y la abuela-

deterioran el mundo fisico y precipitan su caida. La destruccién Gltima se produce con la muerte de
Pedro, suerte de apocalipsis que consagra el fin de los tiempos.

Analizando la obra de Rulfo, se pueden observar claramente esas fases por las
que pasa el pueblo mexicano pero, como hemos puntualizado anteriormente, no existe
una certeza absoluta acerca de esa fase de regeneracion que cerraria el circulo del eterno
retorno.

Ampliando los objetivos mencionados en la introduccion de este trabajo, lo que
vamos a tratar de realizar en este trabajo es, en primer lugar, reunir los ensayos de
Borges que centran su punto de vista alrededor del mito para su anélisis desde un punto
de vista temético. A continuacion, partiendo de un resumen de las ideas méas generales
extraidas, las contrastaremos con las de dos autores mas: Buero Vallejo y Azorin. De
esta manera, tendremos dibujado un atlas del imaginario colectivo alrededor del eterno
retorno. Fijaremos los puntos en comun y como han adaptado las ensefianzas del mito a
sus propias narraciones estos tres autores hispanohablantes cuyas obras vieron la luz a

lo largo del siglo XX.

3. ESTUDIO DEL ETERNO RETORNO EN JORGE LUIS BORGES

3.1 AQUILES Y LA TORTUGA: una paradoja sobre el tiempo y el espacio.

Una de las fabulas mas antiguas que ejemplifica el concepto de tiempo frente a
eternidad y con la que comenzaremos a estudiar la vinculacion de Borges con este tema
es la carrera perpetua de Aquiles y la tortuga, inventada por Zenon de Elea y sobre la
que teoriza el autor argentino en un capitulo incluido en Discusién (1976). Borges

resume esta fabula de la siguiente forma:



Aquiles, simbolo de rapidez, tiene que alcanzar la tortuga, simbolo de morosidad. Aquiles corre
diez veces mas ligero que la tortuga y le da diez metros de ventaja. Aquiles corre esos diez metros,
la tortuga corre uno; Aquiles corre ese metro, la tortuga corre un decimetro; Aquiles corre ese
decimetro, la tortuga corre un centimetro; Aquiles corre ese centimetro, la tortuga corre un
milimetro, y asi infinitamente, de modo que Aquiles puede correr para siempre sin alcanzarla. Asi
la paradoja inmortal (1976: 97).

Se parte desde el planteamiento de que el méas veloz nunca adelantara al méas
lento y de ahi surge la paradoja que, en palabras de Borges, atenta contra la realidad del
espacio y del tiempo. La conclusion a la que llega es que la paradoja es incontestable

pero sirve para profundizar en el tema del tiempo.

En el citado estudio, Borges enumera distintas refutaciones de la paradoja que
tratan de establecer una contestacion mediante formulas matematicas. De cualquier
forma, desde un punto de vista puramente filoldgico, los planteamientos matematicos
que desarrolla Borges no son pertinentes para este trabajo mas alla de las cuestiones
filoséficas que sugieren. La paradoja puede llevarnos a las siguientes preguntas: ¢se
puede dividir el tiempo en fragmentos que conformarian el momento presente al igual
que se puede dividir una distancia fisica en partes? Y si asi fuera, ;,como alcanza el

tiempo la eternidad sumando todas sus partes en uno?

En este apartado, Borges recogeré distintas teorias sobre el tiempo (en especial,

relacionadas con Nietzsche). Segun un articulo virtual de Diaz:

Si bien Borges aparece refutando el aspecto cientifico de la teoria nietzscheana y su supuesta
originalidad, con argumentos, en realidad esta explotando el aspecto disparatado de la teoria, y
resaltando, por lo mismo, su valor para la literatura. En definitiva, un escritor como Borges, a
través del ensayo, puede mostrar el disparate de una teoria filoséfica, porque sabe que de alguna
manera alienta con ello su propia fuente de inspiracidn literaria.

Quizas esta fabula, una de las fuentes mas antiguas que recoge el autor argentino
en sus trabajos, sea la que muestra a Borges el valor literario del Mito del Eterno
Retorno. A continuacidn, abordaremos un estudio mas complejo del escritor en relacion

con la tematica propuesta.

3.2 HISTORIA DE LA ETERNIDAD: origenes del concepto.
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¢Cual es el origen de la eternidad tal y como la entendemos hoy? Borges realiza
un viaje a través de textos teoldgicos para tratar de discernir las causas por las que el
hombre menciona y define el concepto para, a continuacion, haciendo un breve adelanto
de la segunda parte del texto que nos compete, adentrarse en una perspectiva del eterno
retorno de invencion propia. No obstante, volviendo atras, y segun sus conclusiones,
heredamos la eternidad como un aspecto creado por aquellos que debatieron acerca de
la Trinidad. Segun Borges, fue una resolucién eclesiéstica que sirvio para refutar a los

contrarios al dogma.

Asumiendo que el Padre daba lugar al Verbo y el Espiritu Santo viene del Padre
y el Verbo, los opositores a este supuesto afirmaban que, por légica, el Padre tenia que
ser anterior al Verbo y, a su vez, los dos al Espiritu. El resultado es que la Trinidad
perdia su credibilidad. Consecuentemente, Ireneo —obispo de Lyon durante el siglo I-
asegurd que el proceso no ocurre en el tiempo sino que va mas alla del pasado, el

presente y el futuro. Borges concluye:

Esa eternidad coercitiva fue mucho mas que un vano paramento sacerdotal o un lujo eclesiastico:
fue una resolucion y fue un arma (...) Ireneo aclard que el doble proceso- generacion del Hijo por
el Padre, emision del Espiritu por los dos- no acontecio en el tiempo, sino que agota de una vez el
pasado, el presente y el porvenir (1981: 30).

De esta forma, esta aclaracion quedd dogmatizada y dio lugar a la eternidad.
Como apostilla Borges (1981: 31), “es una cosa mas sencilla y mas maégica: es la

simultaneidad de esos tiempos”.

Borges concluye su trabajo, que recorre lo que para él es el origen de lo
sempiterno tal y como lo conocemos, con una observacion peculiar: la eternidad es
necesaria para cualquier religion, de lo contrario, si desvia su atencion podria divisar la
nada mas absoluta. Parrondo tiene una opinidon méas que particular al respecto (2008:
112):

El eterno retorno, una formula suprema de afirmacién, y el suefio, una representacién del deseo en
forma de escena vivida, no implica una voluntad libre. Implica una voluntad de recomienzo, una

voluntad de engendrar y devenir, una voluntad que, siendo contraria a toda voluntad cristiana o
metafisica y a toda demencia, escepticismo o resignacion, vuelve ligera la vida.

Por lo tanto, la eternidad surgio de esa necesidad de excluir herejias sobre la
Trinidad y tratar de reforzarla creando un dogma indiscutible sobre los pilares en los

que se constituye la religion. Seguidamente, Borges aparca los posibles origenes mas

11



primigenios y religiosos del concepto para embarcarse en reflexiones mas personales. A
fin de comprender la vision personal del eterno retorno de Jorge Luis Borges, hemos de
preguntarnos, ;qué es lo que nos caracteriza como entidades con identidad?
Probablemente, como incide el escritor argentino, nuestra memoria. Somos la suma de
vivencias y experiencias, nuestra historia personal unida a una mas general que nos
rodea (1981: 37):

Es sabido que la identidad personal reside en la memoria y que la anulaciéon de esa facultad
comporta la idiotez. Cabe pensar lo mismo del universo. Sin una eternidad, sin un espejo delicado
y secreto de lo que paso por las almas, la historia universal es tiempo perdido, y en ella nuestra
historia personal —lo cual nos afantasma incomodamente.

Si esta idea se extrapola al universo, la eternidad seria una especie de espejo de
todas las almas, porque, de lo contrario, la historia universal no tendria ningun sentido,
sino que es, como menciona el escritor, simple tiempo perdido. Respecto a esta idea,
retomemos un instante la argumentacion de Mircea Eliade en El mito del eterno retorno
(2001: 56):

Es conveniente destacar ya lo que anteriormente hemos llamado su “carcter optimista”. De hecho,

ese optimismo se limita a la conciencia de la normalidad de la catastrofe ciclica, a la certeza de que
tiene un sentido y, sobre todo, de que jamas es definitiva.

Como podemos ver, hay un punto de union entre la argumentacion de Mircea
Eliade y Jorge Luis Borges en torno a la razén que tiene para el ser humano inventar el
concepto de eterno retorno. Con una idea, materializa la necesidad de que la existencia
tiene un sentido positivo, unas directrices analizables: a saber, que tras la caida o

destruccion, siempre viene la regeneracion.

¢Y qué otra emocion humana propicié seguramente la concepcion del eterno
retorno? La eternidad, segun Borges, podria venir de la nostalgia del hombre que
recuerda, por ejemplo, los atardeceres preciosos que ha visto, pero que auna en el
recuerdo de uno solo, en un plano atemporal de deseo. El autor argentino propone
(1981: 38):
Pienso que la nostalgia fue ese modelo. El hombre enternecido y desterrado que rememora

posibilidades felices, las ve sub specie aeternitatis®, con olvido total de que la ejecucion de una de
ellas excluia o postergaba las otras (...). Congregamos las dichas de un pasado en una sola imagen.

3 Significa existencia bajo el aspecto de la eternidad o todo lo que hubo bajo la eternidad.
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Ahora que entendemos mejor la concepcion personal de Borges en torno al
eterno retorno, pasemos al ejemplo que narra en el Ultimo apartado de Historia de la
eternidad. Seguln relata el autor [ver anexo 1] encontro su eternidad personal una noche
que paseaba por Barracas, donde habia pasado su infancia. Caminando, lleg6 hasta un
barrio muy pobre que habia atravesado en varias ocasiones con anterioridad y que se
mantenia tal y como €l lo recordaba treinta afios atras. La experiencia le hizo meditar y
sentirse fuera del plano temporal en el que se encontraba. Al mismo tiempo que la
quietud de la noche se emparentaba a cualquiera de los silencios, acompafiado por un
atemporal canto de grillos nocturnos y el barro como materia primitiva, se sintio
desfallecer y por eso creyd necesario escribir la palabra que buscaba en aquel momento:
eternidad. Como relata Borges (1981: 38) “en la pasion, el recuerdo se inclina a lo
intemporal”. Pero lo interesante es su conclusion final:

Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo (...). No crei, no, haber remontado las
presuntivas aguas del Tiempo; méas bien me sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de
la inconcebible palabra “eternidad”. S6lo después alcancé a definir esa imaginacion (...) Esa pura
representacion de hechos homogéneos —noche en serenidad, perecita limpida, olor provinciano de
la madreselva, barro fundamental- no es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace

tantos afos; es, sin parecidos ni repeticiones, la misma. El tiempo es una delusion: la indiferencia e
inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, bastan para

desintegrarlo (1981: 41).

Para él, las vivencias humanas no son infinitas, de hecho define la vida como
algo pobre, por lo que estd permitida la repeticion y con ella, la eternidad. Su
planteamiento de eternidad versa sobre las emociones y la transmutacion mental de un
sujeto a un instante pasado que ha vivido. Acosta explica esta posicion:

La eternidad borgeana admite todavia la pluralidad, «momentos» que ahora nos imaginamos como
no sucesivos sino como siendo siempre, en una vaga e impersonal multiplicidad que nuestra
percepcion tiene la ocasional suerte de visitar. S6lo en nosotros habria ese ambulante cronémetro o

almanaque que se cuenta a si mismo, que lleva en sus sentidos la desilusién temporal. Los
momentos perpetuos son multiples todavia porque son para nuestra representacion (2007: 389).

También hemos de citar la opinion de Luis Villacafias sobre la posicion de
Borges con respecto al eterno retorno. El critico afirma que el autor sudamericano
explica la eternidad como algo palpable pero de lo que somos habitualmente
inconscientes debido a nuestra subjetividad sobre el tiempo. En sus palabras:

Debemos dejar claro que no se trata del fendmeno del deja vd, sino que se plantea como una
posibilidad real: la reproduccién estética de un instante en otro diferente. Segin Borges, esto
podria darse tanto en la vida de un sujeto (en cuyo caso, ambos instantes quedarian separados por

afios y afios de experiencias y recuerdos), como a lo largo de la historia, en la vida de sujetos
ajenos y diferentes, pertenecientes a distintas épocas (...) Que lo Unico que le impediria a uno

13



afirmar que ambos momentos son el mismo instante (no uno parecido, sino el mismo) seria la
memoria y la certeza subjetiva de que los dos instantes se hallan separados por una serie de
momentos (...) Se trata del mismo instante, el cual simplemente uno habria vuelto a habitar (2013:
9).

Sea como fuere, ¢como es posible ese escape del tiempo hasta sentir alcanzar la
eternidad, como le sucede a Borges, con la contemplacion de un recuerdo de la
infancia? Acosta opina lo siguiente:

El tiempo es un engafio de los sentidos; la angosta linea de la sucesion en que habitamos
inevitablemente. La experiencia de lo ya vivido implica la disipacion de la niebla temporal. Segin
la célebre definicién de Aristoteles, el tiempo es la medida del movimiento segun un antes y un

después; diluida la artificial medida, el antes y el después se diluyen también. Queda entonces una
eternidad (2007: 387).

Estas palabras reafirman la experiencia de Jorge Luis Borges sobre la
subjetividad humana relativa a su percepcion del tiempo, como si la eternidad fuera algo
real y nuestros sentidos nos impidieran sentirla. A continuacion, en su siguiente trabajo,
Borges pasaria a centrarse en la figura mas interesante del mito del Eterno Retorno por
lo que, en esta ocasion, dejaria de lado sus experiencias personales aunque no de

enjuiciamiento de las definiciones relativas a otros autores.

3.3 LADOCTRINA DE LOS CICLOS: Nietzsche como precursor del mito.

Nada mas comenzar, en esta obra, Borges cita a una figura indispensable del
mito: Nietzsche. Aunque este autor no es el precursor o inventor real de esta doctrina, si

que la definié dandole mayor carécter unitario y forma.

Borges inicia su trabajo analizando lo que supondria calcular matematicamente
la hipétesis de un universo finito que se altera hasta agotar las combinaciones y
comenzar desde cero, dando a entender lo inconmensurable de dicha situacion

hipotetica.

Haciendo un sencillo ejercicio con un universo de diez atomos daria lugar a casi
cuatro millones de posibles combinaciones. En este texto, Borges se posiciona
afirmando que no lo tiene claro, aunque ello no le impedira tratar el tema con

profundidad en pos de la creatividad. Como sostiene Diaz (2014: 1), “lo que cabe
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destacar de esta idea, es su posibilidad de contribuir a la imaginacion literaria”. Borges

zanja el tema de la siguiente manera:

Es una operacion muy superior a mi paciencia humana. Ignoro si mi lector esta convencido; yo no
lo estoy. El indoloro y casto despilfarro de nimeros enormes obra sin duda ese placer peculiar de
todos los excesos, pero la Regresion, sigue mas o menos Eterna, aunque a plazo remoto (1981:
83).

En este trabajo, Borges recopila citas de varios autores que disertan sobre el
Eterno Retorno, advirtiendo que no ha seguido un orden concreto en su busqueda salvo
su instinto. Crea, de este modo, un colorido atlas cultural sobre los origenes del
concepto. Parafraseando el tono y la estructura de una cita que expondré en el siguiente
apartado (Tiempo circular), Borges (1981:81) afirma: “De nuevo naceras de un vientre,
de nuevo creceréa tu esqueleto, de nuevo arribara esta misma pagina a tus manos iguales,
de nuevo cursaras todas las horas hasta la de tu muerte increible”. Expuesta por él, esta
idea sigue los designios de Nietzsche. Si recordamos la cita que de Gaya Ciencia
recogimos en la génesis de nuestro trabajo, vemos expuesta la misma idea de repeticion

inamovible de una vida idéntica, un destino repetitivo.

Otras palabras de Nietzsche expuestas textualmente por Borges en su ensayo son:

Esta lenta arafia arrastrandose a la luz de la luna, y esta misma luz de la luna, y ti y yo
cuchicheando en el portdn, cuchicheando de eternas cosas, ¢No hemos coincidido ya en el pasado?
¢Y no recurriremos otra vez el largo camino, en este largo tembloroso camino, no recurriremos
eternamente? Asi hablaba yo, y siempre con voz menos alta, porque me daban miedo mis
pensamientos y mis traspensamientos (1981:85).

Este pasaje trata del momento en el que Nietzsche comenzd a ser consciente de
dicho mito y del valor potencial en su filosofia. Vemos la figura de la luna que, como
recordamos, Mircea Eliade relaciona con las fases del Eterno Retorno.

Asimismo, Borges recoge un pasaje de Eudemo (1981:86): “Si hemos de creer a
los pitagoricos, las mismas cosas volveran puntualmente y estaréis conmigo otra vez y
yo repetiré esta doctrina y mi mano jugard con este baston, y asi de lo deméas”. Si
comparamos estas palabras de Eudemo con las de Nietzsche y Borges descubrimos lo
que parece ser una tradicion literaria respecto al mito: enumerar o establecer momentos

que han de repetirse en el tiempo.

Borges desmiente que Nietzsche no conociera a aquellos precursores que

deliberaron sobre el mito, aunque se afanara en explicar el preciso lugar en el que la
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idea del Eterno Retorno lo visitd: un sendero en los bosques de Silvaplana, cerca de un
vasto bloque piramidal, un mediodia del agosto de 1881 (1981:88): “Inmortal el instante

en que yo engendré el Eterno Regreso. Por ese instante yo soporto el Regreso”.

Borges no ve desacertado que Nietzsche se proclamara profeta de dicho mensaje
aunque conociera ciertos precursores anteriores a €él. No esta plagiando una
incertidumbre que siempre ha estado en los profundos temores del hombre acerca de la
eternidad o liviandad de la vida. Su importancia es bien merecida ya que lo dot6 de un
nombre y gracias a ello estableci6 solidamente la corriente que antafio habia aparecido
difusamente en distintos escritos. A partir de entonces, se pudo empezar a rastrear en

retrospectiva el mito:

Opino que no debemos postular una sorprendente ignorancia, ni tampoco una confusién humana,
entre la inspiracion y el recuerdo, ni tampoco un delito de vanidad. Mi clave es de caracter
gramatical, casi diré sintactico. Nietzsche sabia que el Eterno Retorno es de las fabulas o miedos o
diversiones que recurren eternamente, pero también sabia que la mas eficaz de las personas
gramaticales es la primera. Para un profeta, cabe asegurar que es la Gnica (1981: 88).

Borges cita otras palabras de Nietzsche (1981:89) sobre un aspecto en el que
nadie habia reparado adn:
Si te figuras una larga paz antes de renacer, te juro que piensas mal. Entre el Gltimo instante de la
conciencia y el primer resplandor de una vida nueva hay “ningtin tiempo” (el plazo dura lo que un

rayo, aungue no basten para medirlo billones de afios. Si falta un yo, la infinitud puede equivaler a
la sucesion).

Puede entenderse que la vida es necesaria para percibir el tiempo y que la
repeticion de ésta se sucede de manera vertiginosa al menos para el sujeto paciente.
Seria interesante, ya que se ha interpretado lo que supondria para alguien ser consciente
del Eterno Retorno, lo que significaria ser consciente de ese vacio existencial entre vida

y su ulterior repeticion. Ninguno de los dos escritores profundiza al respecto.

Retomando el estudio de Borges, el autor explica que el mérito de Nietzsche fue
aportar claridad y fuerza a esa vaga esperanza de inmortalidad, de repeticion del tiempo.
Asegura Borges que Nietzsche tenia una vision romantica de su destino, para lo cual se
asegurd de configurar su pensamiento a partir de una leyenda ya existente y la hizo

suya. Como vemos, Borges esta seguro de sus conclusiones (1981: 89):

Antes de Nietzsche la inmortalidad personal era una mera equivocacion de las esperanzas, un
proyecto confuso (...). Nietzsche queria ser Walt Whitman, queria minuciosamente enamorarse de
su destino. Siguid un método heroico: desenterrd la intolerable hipétesis griega de la eterna
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repeticién y procurd deducir de esa pesadilla mental una ocasién de jubilo. Buscé la idea mas
horrible del universo y la propuso a la delectacién de los hombres.

Antes de él, la idea de la repeticion era terrible, la ignicion del universo y su
posterior recuperacion a través de las cenizas. Borges incluye otras palabras de
Nietzsche (1981:89): “No anhelar distantes venturas y favores y bendiciones, sino vivir
de modo que queramos volver a vivir, y asi por toda la eternidad”. Como observamos,
es la forma maés positiva de plantearse la vida de creer ciegamente en el Mito del Eterno

Retorno.

Nietzsche nunca indico que pudieran alterarse las repeticiones, por lo que para €l
era logico establecer una vida que se desease vivir siempre del mismo modo. Los que
creen en el Eterno Regreso ponen de ejemplo y prueba esa sensacion de haber vivido
anteriormente una situacion. Nietzsche no habla de atomos que se combinan sino de
fuerzas limitadas y sus combinaciones en un tiempo que es infinito. Siendo incapaces de
situar un principio del tiempo, ¢quién nos asegura gque ésta no es una mas de entre las

infinitas repeticiones?

Antes de finalizar este apartado, recogeremos unas palabras de Javier Acosta
(2007: 366) que precisan la diferencia entre el planteamiento de Borges y el de
Nietzsche: “el equilibrio, imposible para Nietzsche, es concebido por Borges como la
aniquilacion por enfriamiento del universo entero”. Es en este punto donde, al parecer,
los dos autores mas se separan en sus formulaciones. Mientras Borges imagina un
Eterno Retorno personal en el que una vida puede repetir dos momentos idénticos
durante el transcurso del tiempo limitado que posee, Nietzsche defiende la regeneracién

total del tiempo y con él, el de las vidas.

Como ya hemos apuntado, el escritor argentino llega a su fin preguntandose qué
significaria si éste, nuestro presente, no fuera sino una de las millones de repeticiones

que ya se han sucedido y deja la cuestion abierta para el debate.

3.4 EL TIEMPO CIRCULAR: cuatro interpretaciones sobre el mito.

En este texto, Borges enumera tres posiciones en torno al Eterno Retorno y
expone sus opiniones y conclusiones. Nada mas comenzar, deja patente su obsesion por
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el fendbmeno en cuestion a traves de un breve juego metalingtistico al afirmar: “Yo

suelo regresar eternamente al Eterno Retorno” (1981: 97).

La primera formulacion est4 protagonizada por Platén, y guarda relacion con la
astrologia, concretamente en su obra Timeo, en la que establece que nuestros siete
planetas, en su juego de trayectorias, llegaran a posicionarse donde comenzaron y esto

significard que habra un afio perfecto, el comienzo de una nueva repeticion.

Tiempo después de la muerte de Platon, se extendio la astrologia por Atenas
como una ciencia que domina el destino de los hombres y asi se lleg6 a la conclusion de
que si los periodos planetarios son ciertamente ciclicos y los vastos periodos celestiales
se repiten, también lo hara la historia universal, por lo que los hombres mueren y
renacen atados al mismo destino que ya tuvieron. Al hilo, Borges cita unas palabras de
Lucilio Vanini (1981:98): “De nuevo Aquiles ira a Troya; renaceran las ceremonias y
religiones; la historia humana se repite; nada hay ahora que no fue; lo que ha sido, ser;
pero todo ello en general, no en particular”. Ya hemos visto en este trabajo dicho

esquema retorico de repeticion con momentos que el escritor considera pertinentes.

Este topico literario del mito vuelve a confirmarse con las palabras de Thomas
Browne, siglos después, cuando expresa en su libro Religio medici, citado por Borges
(1981:98): “Afo de Platon es un curso de siglos después del cual todas las cosas
recuperaran su estado anterior y Platdn, en su escuela, de nuevo explicara esta doctrina”.
Llegado a este punto, las figuras de Platon y Aquiles pueden considerarse simbolos

recurrentes de este mito.

La segunda posicion es la de Nietzsche, que resumiremos brevemente ya que la
hemos tratado anteriormente. De nuevo Borges retoma un pequefio juego
metalinglistico al argumentar en una disyuntiva que fue su inventor o divulgador méas
moderno. Ya hemos visto el caracter circular del mito, a partir del que el comienzo y el
final son aparentemente puntos unidos. Nietzsche estuvo lejos de ser el inventor del
mito, pero en opinién de Borges fue una figura esencial para el Eterno Retorno tal y
como lo conocemos hoy en dia. Borges resume su teoria con un principio algebraico
sencillo que viene a decir que una serie limitada de objetos (materia o juego de fuerzas,
como la llamaba Nietzsche) da lugar a una serie limitada de combinaciones o

variaciones, por lo que cabe pensar que se terminaran repitiendo. No obstante, el
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numero de atomos del universo y todas sus combinaciones son incuantificables y sus
resoluciones sélo son alcanzables a través de la imaginacion. En palabras de Javier
Acosta (2007: 363):

El universo no es capaz de todo, sino de un nimero, si bien portentoso, limitado de permutaciones.

La permutacion es la variacion de la disposicion u orden en que se encuentran dos 0 mas cosas, se

trata entonces de una especie de arquetipos intermitentes a los que la eternidad —el flujo infinito

del tiempo- debe someterse. Una vez que el nimero —incalculable pero finito— ha sido alcanzado,
debe comenzar otra vez el ciclo.

La Gltima posicion de las tres y mas complicada es la de Blanqui y su obra L’e
eternité par les astres (1872), en la que recrea miles de reproducciones de mundos
iguales y otros distintos entre si que ocupan el tiempo y el espacio. Para fijar esta
hipdtesis Borges cita textualmente un péarrafo escrito por David Hume y traducido por
Schopenhauer (1981:99):

No imaginemos la materia infinita, como lo hizo Epicuro; imaginémosla finita. Un nimero finito
de particulas no es susceptible de infinitas trasposiciones; en una duracion eterna, todos los
ordenes y colocaciones posibles ocurrirdn un ndmero infinito de veces. Este mundo, con todos sus

detalles, hasta los mé&s mindsculos, ha sido elaborado y aniquilado, y sera elaborado y aniquilado:
infinitamente (Dialogues, VIII).

Borges recoge una idea de Bertrand Russell sobre este tema: si la historia es
ciclica y el tiempo tiende a repetirse, ¢(realmente seria una repeticion si el tiempo
anterior es idéntico al posterior? Lo ejemplifica con un hombre que da la vuelta al
mundo y que al regresar al punto de partida, no lo ve como un lugar distinto del que ya
parti6 sino el mismo. En nuestra opinién saca a relucir, tal y como hizo al poner punto y
final al anterior trabajo, el sinsentido del eterno retorno o, al menos, la inutilidad de la
preocupacion de algunos frente al interés suscitado por otros sobre si este fendbmeno
sucede realmente, ya que no supone ninguna interés mas alla de los frentes artisticos. Al
menos en el caso de que esa vida sea exactamente igual y el sujeto no sea consciente de

la repeticion experimentada.

Finalmente, el escritor argentino zanja la cuestion y se decanta por una vision
mas realista puesto que cree que los ciclos temporales son similares pero no identicos.

Como dice Acosta:

En El tiempo circular Borges ofrece la Unica manera que tiene de concebir el eterno retorno: como
similitud y no como identidad. Se trata del menos inquietante y — curiosamente— del Unico
imaginable. No la existencia del retorno de lo mismo, sino de lo similar. Aquel que permite un
mejor juego imaginario, mas afin con las permutaciones poéticas, con las versiones de un nimero
limitado de metéforas o argumentos. Quiero decir la concepcion de ciclos similares, no idénticos
(2007: 369).
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Para referenciar esta idea, Borges se hace eco del testimonio de Marco Aurelio
(1981: 101):
Aungue los afios de tu vida fueren tres mil o diez veces tres mil, recuerda que ninguno pierde otra
vida que la que vive ahora ni vive otra que la que pierde. El término mas largo y el mas breve son,
pues, iguales. El presente es de todos; morir es perder el presente, que es un lapso brevisimo.
Nadie pierde el pasado ni el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que no tiene. Recuerda que

todas las cosas giran y vuelven a girar por las mismas orbitas y que para el espectador es igual
verla un siglo o dos o infinitamente.

Marco Aurelio quiere despejar las teorias sobre vidas mdultiples para hacer un
Ilamamiento a vivir el presente. Sobre esta misma cuestion, Acosta (2007: 370) comenta
que “la vida, aungue se viviera innumerables veces, seria la Unica, eterna vez, el

archaeus* de la existencia”. Es decir, la tnica vida que importa es la actual.

Posiblemente de este pasaje Borges sacO alguna de sus ideas para el relato El
inmortal, pero para el presente estudio lo realmente interesante es el postulado que
remarca a continuacion: lo Unico importante es el presente, por lo que se niega el pasado

y el porvenir.

Abriendo otro frente, ¢podria ser la historia de la humanidad la de un solo
hombre? ¢Compartimos el mismo destino? Borges también se subscribe a esta
posibilidad (1981: 102):

Si los destinos de Edgar Allan Poe, de los vikingos, de Judas Iscariote y de mi lector secretamente
son el mismo destino —el Unico destino posible-, la historia universal es la de un solo hombre.

Citando nuevamente a Marco Aurelio, Borges defiende que quien mira el
presente esta viendo el pasado y el futuro, pues las cosas en general tienden a repetirse
al hilo de un guion o encadenadas en un juego de causa-efecto. Acosta afirma (2007:
370):

Parece que la «banalidad» de la vida eternamente repetida se puede identificar con la «banalidad»
de la vida Unica e irrepetible. Bajo el signo de la doctrina de los ciclos no hay una distincién, si el
tiempo ha dejado de considerarse bajo el punto de vista cronoldgico y se adentra en la
consideracion de la eternidad. Se trata entonces de una breve eternidad que lo contiene todo, la
breve eternidad que se reduce al ahora perpetuo.

Borges concluye su trabajo con un canto a la esperanza como lo Unico positivo
que se puede extraer de estas meditaciones, ya que si realmente todo lo dicho es cierto,
ninguna situacion negativa debe hundirnos (1981: 103): “en tiempos que declinan, es la

4 Entendido como fuerza vital de la que surge la vida.
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promesa de que ningun oprobio, ninguna calamidad, ningin dictador podra
empobrecernos”. Aqui, en opinion de Molina (2002: 258) lo que procura plantear es “el
problema de la realidad y del destino del hombre: ser en si mismo, o ser el reflejo de
otro, es decir, la metafisica contrastada con la dialéctica”.

Como conclusidn, a pesar de que, por momentos, Borges parece pretender con
sus trabajos desmitificar el Eterno Retorno o hacer hincapié en su inviabilidad, parece
evidente que se aferrd a esta idea durante gran parte de su vida. A nuestro parecer, da
lugar a otro tipo de Eterno Retorno que si es posible: el literario. Sus escritos alcanzan
una eternidad al menos en el sentido de perdurar en el tiempo como cualquier obra. El
contenido de alguno de estos escritos trata sobre distintos tiempos que desaparecen y
vuelven a su voluntad. Uno de ellos, como veremos, es un poema titulado “La noche
circular”, pero antes de introducirnos en su analisis resumamos en un compendio
esquematico los puntos generales que hemos extraido de los ensayos de Borges que
escribid sobre el mito del eterno retorno:

- Desmitificacion del mito a la hora de adoptarlo como una corriente filosofica
personal. El eterno retorno debe usarse en el arte.

- En ocasiones, el eterno retorno es la union del pasado con el presente como si se
tratara del mismo instante a través de la memoria.

- El eterno retorno produce melancolia.
- El eterno retorno se manifiesta en la repeticion.

- Descripcion del escenario en el que se produce la experiencia: inmovilismo y
silencio (Por ejemplo, cruzar una calle desierta durante la noche).

- El barro, el silencio o la luna como elementos universales que nos acercan a la
sensacion de eternidad.

A continuacidn, presentamos el analisis del mito tratado con especial énfasis en
tres obras referenciando estos puntos caracteristicos.

4. ANALISIS DEL MITO EN TRES OBRAS:

4.1 ANALISIS DEL ETERNO RETORNO EN “LA NOCHE CICLICA”
DE BORGES

4.1.1 INTRODUCCION A LA OBRA
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“La noche ciclica” es un poema escrito por Jorge Luis Borges en 1940. Lo

hemos seleccionado pues su tema central es el Eterno Retorno. Relatos como El

inmortal (1947) o Las ruinas circulares (1940) también contienen elementos sobre el

tiempo y la eternidad que podrian ser analizados aunque se encuentran disueltos en la

narracion junto con otros. En el caso de “La noche ciclica”, el eje central es el mito del

Eterno Retorno y todas sus figuras y sus recursos literarios parecen dirigirse hacia esa

direccion. Dicho poema es el siguiente:

Lo supieron los arduos alumnos de Pitagoras: (1)
los astros y los hombres vuelven ciclicamente;
los &tomos fatales repetiran la urgente
Afrodita de oro, los tebanos, las agoras.

En edades futuras oprimira el centauro (5)
con el casco solipedo el pecho del lapita;
cuando Roma sea polvo, gemird en la infinita
noche de su palacio fétido el minotauro.

Volvera toda noche de insomnio: minuciosa.

La mano que esto escribe renacera del mismo (10)
vientre. Férreos ejércitos construiran el abismo.
(David Hume de Edimburgo dijo la misma cosa.)

No sé si volveremos en un ciclo segundo

como vuelven las cifras de una fraccion periddica;
pero sé que una oscura rotacion pitagérica (15)
noche a noche me deja en un lugar del mundo

que es de los arrabales. Una esquina remota
que puede ser del Norte, del Sur o del Oeste,
pero que tiene siempre una tapia celeste,

una higuera sombria y una vereda rota. (20)

Ahi esta Buenos Aires. El tiempo que a los hombres
trae el amor o el oro, a mi apenas me deja

esta rosa apagada, esta vana madeja

de calles que repiten los pretéritos nombres

de mi sangre: Laprida, Cabrera, Soler, Suérez... (25)
Nombres en que retumban (ya secretas) las dianas,
las republicas, los caballos y las mafianas,

las felices victorias, las muertes militares.

Las plazas agravadas por la noche sin duefio

son los patios profundos de un érido palacio (30)
y las calles unanimes que engendran el espacio
son corredores de vago miedo y de suefio.

Vuelve la noche concava que descifro Anaxagoras;
vuelve a mi carne humana la eternidad constante

y el recuerdo ¢el proyecto? de un poema incesante: (35)
«Lo supieron los arduos alumnos de Pitagoras...» (1940)
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Partiendo de la aproximacion de Borges al Eterno Retorno, analizaremos el
poema destacando aquellas caracteristicas propias del mito. Como veremos, entre los
versos subyace todo ese conocimiento que poseia el autor y proyectaba de una manera

que sélo la poesia puede sintetizar y sugerir.
4.1.2 ANALISIS DEL ETERNO RETORNO EN “LA NOCHE CICLICA”

En primer lugar, llama la atencién su intencion de enmarcar el poema con un
principio y final similares, es decir, el verso que abre el poema es el mismo que lo

cierra: “Lo supieron los arduos alumnos de Pitagoras”.

Asimismo, las dos estrofas en las que yacen anclados dichos versos, estan
compuestas, desde un punto de vista métrico, por cuatro versos alejandrinos con rima
consonante. Esto crea un inicio y final ciclico, que, ademas, invita a releer el poema
para descifrar su contenido enigmatico y, como sugiere Maria Belén Molina, (2002:
258) conforma “un cuento de nunca acabar”. EI poema contiene numerosas referencias
a personajes importantes sin un patrén concreto tales como los pensadores Pitagoras,
Hume —a quién hemos citado anteriormente- y Anaxagoras junto a otras personalidades
dentro del mundo de la politica.> También debate sobre esta cuestion Margarita Schultz
(1992: 114):

El sucederse de los hombres en la Historia es alli mas bien el perimetro de una circunferencia, de

una rueda que gira sobre su eje, de un ciclo que se repite eternamente: estrategias de la abolicion
del Tiempo.

Sobre este encuadre elucubra Maria Belén Molina, tratando de discernir las
intenciones ocultas del escritor argentino (2002: 259):

El primer verso, «Lo supieron los arduos alumnos de Pitdgoras», el mismo con el que cierra el
poema, presenta una contradiccion: abre y cierra el ciclo cuando Borges sabe que Nietzsche se
burl6é de la tesis pitagorica de que la historia se repite ciclicamente. Sin embargo, el escritor
argentino confiesa que “Yo suelo regresar al Eterno Regreso”, 10 que indica su acercamiento al
nihilismo y hacia la aceptacion ideoldgica de la concepcién del superhombre nietzscheano en
planos imaginarios y como convencién literaria en este caso concreto pero que tiene relacion con
la realidad personal.

Gracias a la historia que relato sobre la noche que sintio la eternidad en Barracas
(visto en la Doctrina de los Ciclos), se sabe que para Borges la noche y su sonido

contienen un sentido especial del tiempo. Quizas le evoque la renovacion del tiempo o

5> José Antonio Cabrera, por ejemplo, es un politico argentino relevante en el Acta de Independencia.
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un estado de quietud en el que detenerse a contemplar. Vemos, ademas, como menciona
que “los astros y los hombres vuelven ciclicamente” y hace referencia a la caida del
Imperio Romano, que tilda de “fétido”, dejando constancia de su corrupcion en la
ultima etapa de poder tanto como de su necesaria caida para renacer de las cenizas
siguiendo el continuo ciclo del tiempo. El “centauro”, de hecho, podria ser simbolo
mitico de destruccion. Borges selecciona verbos con especial connotacion para
representar ese ciclo constante, tales como “volveran”, que aparece en multiples
ocasiones en los versos segundo, noveno, decimotercero, decimocuarto y, por ultimo, en
el comienzo de los versos treinta y tres junto al treinta y cuatro, conformando una
anafora. Otros verbos de interés son “repetir”, presente en el verso tres y veinticuatro,

junto a “renacer” en el verso décimo.

El verso “los atomos fatales repetiran la urgente afrodita de oro” referencia esos
intentos que realiz6 por aclarar matematicamente la posibilidad de que el Eterno
Retorno se produjera en el universo mediante ecuaciones, que daban una vision de la
cantidad de combinaciones incuantificables que se dan entre los atomos. Por “afrodita
de oro” quizas entienda el autor la belleza del universo. Cita “las agoras”, esos antiguos
templos de meditacion donde seguramente debatieron los discipulos de Pitagoras y
otros, los temas que luego perdurarian escritos. Molina tiene otra interpretacion (2002:
260) “el primer cuarteto alejandrino recrea el retorno de la esencia de la Hélade: belleza
pagana y amor (Afrodita), lo militar (los tebanos) y la filosofia (el agora)”. ContinGa
Molina explicando estas referencias culturales al referirse al segundo cuarteto (2002:
260):

Incide en la guerra representada por la lucha entre el pueblo lapita, experto domador de caballos,
contra los centauros en las bodas de Piritoo, pero al revés: la bestia sometera al hombre. La

destruccion de Roma implica tanto la desaparicion del minotauro cuanto de su leyenda. En el
tercero, anuncia su retorno; existe una frase criptica: férreos ejércitos construiran el abismo.

Esta explicacion parece concordar con las fases del mito del Eterno Retorno de
Eliade al haber una destruccion del paraiso y una posterior regeneracion ciclica. Molina
afirma que (2002: 259) “se centra el poeta tanto en la recreacion de otros mitos, esta vez
clasicos, como en aseverar el renacer desde sus propias cenizas de cuanto ha sido

destruido por el tiempo y ha ganado espacio mitico”.
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Enuncia Borges “la mano que escribe renacera del mismo vientre”: un verso en
tono profético al estilo Nietzsche, similar a sus escritos en Historia de la Eternidad. Asi,

ejemplifica el resultado del Eterno Retorno, repitiéndose el tiempo y todo lo sucedido.

No sé si volveremos a un ciclo segundo

Como vuelven las cifras de una fraccion periddica
Pero sé que una oscura rotacion pitagorica

Noche a noche me deja en un lugar del mundo.

En esta estrofa vemos claramente sus dudas, expuestas también en sus ensayos,
acerca de si el eterno retorno es un fenémeno artistico o, por el contrario, se puede dar
en la realidad. De nuevo vuelven los sistemas matematicos y Pitagoras. Al hablar del
lugar se refiere, como menciona textualmente en el poema, a Buenos Aires y en opinion
de Molina (2002: 262) “desea la eternizacion del momento presente: ahi estd Buenos
Aires” (2002: 261) e insinla que Borges compara Argentina con un infierno a redimir
por el fuego cuando menciona elementos como republicas, caballos muertos y militares

golpistas.

Borges confronta el destino universal que engloba el Eterno Retorno con el suyo
particular y el de su tierra, posicionandola como el centro. “Noche a noche” sugiere la
renovacion del tiempo, confirmado por el titulo “La noche ciclica” y reforzado por la
opinion de Molina (2002: 259) “Borges reduce y concreta el tiempo del ciclo, noche a
noche, mientras que su carne se hace eternidad”. Es la fase en la que todo vuelve a
empezar de nuevo, una renovacion del universo a pequefia escala, pues da lugar al

siguiente dia.

Contra la opinion de situar su lugar de origen como centro del universo, Molina
(2002: 261) tambien propone una desmitificacion de su ciudad ya que “para Borges,
Buenos Aires es de los arrabales, cualquier punto cardinal, y desmitifica porque exige

de ellos que tengan siempre una tapia celeste, una higuera sombria y una vereda rota”.

De nuevo, una referencia a su deseo de girar alrededor del Eterno Retorno:
“Vuelve a mi carne la eternidad constante”. Para él, tal como indica Villacafas (2013:
12) “todo instante seria eterno y la vida de un hombre es un recorrido finito a través de
instantes, que son instancias infinitas”. Lamenta también que el tiempo que a los demas

trae fortuna y amor a él solo le trae “una rosa apagada”.
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Ya vimos que Nietzsche escogio una idea negativa como era la repeticion de lo
mismo para provocar un sentimiento positivo. Molina profundiza en las intenciones de
Borges sobre este poema (2002: 262) al argumentar:

Borges no puede concebir un sufrimiento no provocado, con lo que vuelven las alusiones a las
situaciones politicas historicas argentinas, siempre repetidas, casi de modo ciclico: las felices
victorias, las muertes militares. Borges normaliza en el sentido de que tras la muerte viene la
resurreccion: eso espera de cada sacrificio del pueblo, por eso renueva su creencia a través del
eterno retorno, para que la historia sea teofania, de modo que el momento histérico presente sea

eterno, como si la historia pudiese detenerse en los momentos felices, siendo rotacion ciclica,
quiza pendular.

Como se puede observar, el poema, aunque criptico a simple vista, teje multitud
de referencias sobre su mundo interior y los temores y cuestiones que le acosaron en su

obra.

Teniendo en cuenta su opinién acerca de la literatura como algo sempiterno y
trascendente, podria perseguir la intencién de inmortalizar para la eternidad ese lugar y
ese sentimiento que para él era tan importante. Para finalizar, comparemos esta
manifestacion artistica con los puntos que extrajimos de sus ensayos. En primer lugar
vemos que se desliga de esa interpretacion realista del mito relatado en Historia de la
eternidad, dejando correr su imaginacion entre hechos y lugares que conoce, algunos

que pertenecen a la historia y otros relatados que asocia a leyendas populares.

Por ultimo, otro concepto importante es la noche, que aparece en tres ocasiones
y la describe como “minuciosa” en el verso noveno. Sabemos que la utiliza como
medida del tiempo, al igual que puede configurar un escenario donde el tiempo se
detiene y alcanza la eternidad. Incluye otro escenario contrario a la nocturnidad para
simbolizar la eternidad en el verso décimo noveno “pero que tiene siempre una tapia
celeste”. Se refiere al cielo azul. Por otra parte, el uso de numerosas repeticiones de
palabras, anaforas y la seleccién de verbos evidencian la repeticién propia del eterno
retorno. La rememoracion del pasado y la necesidad palpable de recuperarlo tifien el
texto de melancolia. La memoria no aparece como simbolo en el texto pero el propio
poema puede considerarse un recurrido a través de recuerdos que pertenecen al autor. El
simbolo que si aparece de nuevo es el barro primigenio del que hablaba en Historia de

la eternidad, esta vez como “arrabal”.
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4.2 ANALISIS DEL ETERNO RETORNO EN HISTORIA DE UNA
ESCALERA DE ANTONIO BUERO VALLEJO (1949)

4.2.1 INTRODUCCION A LA OBRA

Analizamos ahora una obra teatral breve que bebe, como veremos, de las fuentes
mas modernas del Eterno Retorno como son Borges y Nietzsche para hallar puntos en
comun con la concepcion de estos autores. Historia de una escalera es una obra teatral
escrita por Antonio Buero Vallejo y estrenada por primera vez el 14 de octubre de 1949
en el Teatro Espafiol de Madrid, gracias a la cual ganaria el premio Lope de Vega.
Hemos escogido esta obra como complemento a nuestras disquisiciones debido a su
tratamiento del tiempo, que parte como tema de fondo para una historia que engloba

varias generaciones.

Buero se sirve de un escenario capaz de reunir distintos personajes arquetipicos
de la Espafia de su época: una escalera comunitaria de un edificio marginal por la que
pasan distintos vecinos. Practicamente no hay historia que relatar sino encuentros y
desencuentros entre sus protagonistas que, mediante conversaciones, van dibujandose
con realismo y naturalidad. Entre sus personajes hay relaciones de amor, violencia y
frustracion. Abundan temas como la pobreza, el determinismo social, el amor, la
angustia del tiempo y el choque entre las fantasias de un personaje y su realidad. Como
nos advierte Mariano de Paco (1974: 111):

Es evidente que los sucesos que ocurren en Historia de una escalera, aparentemente particulares y
muy concretos, tienen un alcance mas amplio, poseen un doble sentido: el real inmediato, ya de
por si valioso, y el de simbolo abierto, partiendo de dicha situacion. (...) Historia de una escalera
es un andlisis de la sociedad espafiola en una época singularmente dificil. (...) Entre los actos
segundo y tercero ha transcurrido una guerra civil, la nuestra, que por obvias razones no es tratada
directamente, pero cuyas consecuencias son palpables.

La obra comienza cuando un cobrador de la luz va, puerta por puerta, pidiendo
lo que corresponde a cada uno. De esta forma sabemos, por ejemplo, que la familia de
Dofia Asuncion no es capaz de pagar mientras que Don Manuel posee una mejor
situacion social. También descubre el lector que Fernando, hijo de Asuncién, esta
enamorado de Carmina y le promete un futuro esperanzador para los dos. Urbano y

Manuel tienen una relacion de amistad pero hay una distancia entre ellos que aumentara
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con el tiempo. Urbano es un luchador social mientras que Manuel es un poeta

romantico. Ambos se veran derrotados en el intento de lograr sus objetivos.

Asi concluye el primer acto y pasan diez afios antes de iniciarse el segundo. Para
estupefaccion del espectador o lector, algunos personajes han fallecido y Fernando se ha

casado con la hija de Manuel, Elvira: el dinero ha vencido al romanticismo.

Carmina terminara con Urbano, al que no quiere, y se creard un ambiente tenso
entre la vecindad. Entre los personajes secundarios destacan el chulo de Pepe que
maltrata y descuida a Rosa, quien se enamord de €l en el pasado y queda al borde de la

prostitucion por su hijo. Su padre y su hermana Trini no son capaces de olvidarla.

Para el tercer y Gltimo acto pasan veinte afios y mas personajes ancianos han
desaparecido. Fernando y Elvira han tenido dos hijos: Manolin y Fernando hijo. Este
ultimo tiene una relacion similar a la que tuvo su padre con Carmina, hija de Urbano y
aquella, lo cual crea tensiones entre las familias y Fernando hijo termina prometiendo en
secreto a Carmina un futuro esperanzador. Quien asiste a esta historia puede predecir lo
que ocurrird en el futuro debido a las similitudes con el pasado, instaurandose de esta

forma el Eterno Retorno en el subconsciente del publico.

4.2.2 ANALISIS DEL ETERNO RETORNO

En esta obra, se puede ver una versién mas realista del Mito del Eterno Retorno,
centrado en aspectos antropoldgicos y sociales. No es una caracteristica fantastica y, sin
embargo, es claro ese caracter circular del tiempo que viene dado por la repeticion en
los roles de personajes arquetipicos que interactian con cada nueva generacion.

También veremos ese caracter circular en el cierre y la conclusion de la obra.

El escenario en este caso engloba el significado temporal. Todo ocurre en la
escalera: el amor, la muerte y las relaciones. Los personajes se encuentran en este
espacio Yy, gracias a la maestria de Buero Vallejo, se consigue que uno de los aspectos
mas limitados del teatro —la imposibilidad de presentar numerosos escenarios- cobre

relevancia y justifique la totalidad de la historia.
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La escalera es un simbolo que representa el inmovilismo del momento presente.
El tiempo es percibido desde su perspectiva més negativa ya que parece que el pasado
es la desintegracion inevitable del presente, mientras que el futuro solo existe en la
imaginacion de algunos personajes. Viven en una parcela pobre de presente de la que no
son capaces de escapar, incapaces de cambiar su situacion. Si para Borges la noche era

un simbolo de la regeneracion del tiempo, para Buero esta carga pesa sobre la escalera.

Descrita por Buero en las acotaciones, la escalera apenas muestra cambio alguno
a lo largo de las tres décadas que transcurren en la historia, al contrario que los
personajes, en los cuales se pueden ver los vestigios y destrozos del tiempo tanto en su
aspecto como en la desaparicion de los actantes que se van para siempre. Asi describe

Buero Vallejo este escenario (2003:4):

Un tramo de escalera con dos rellanos, en una casa modesta de vecindad. Los escalones de bajada
hacia los pisos inferiores se encuentran en el primer término izquierdo. La barandilla que los
bordea es muy pobre, con el pasamanos de hierro, y tuerce para correr a lo largo de la escena
limitando el primer rellano (...) El espectador asiste, en este acto y el siguiente, a la galvanizacion
momentanea de tiempos que han pasado. Los vestidos tienen un vago aire retrospectivo.

De manera frugal y casi de puntillas, Buero da la bienvenida al segundo acto
(2003:21) “Han transcurrido diez afios que no se notan en nada: la escalera sigue sucia y
pobre, las puertas sin timbre, los cristales de la ventana sin lavar”. Y por ultimo, el

ultimo salto temporal, durante el cual sabemos que transcurre una cruenta guerra civil:

Pasaron velozmente veinte afios mas. Es ya nuestra época. La escalera sigue siendo una humilde
escalera de vecinos. El casero ha pretendido, sin éxito, disfrazar su pobreza con algunos nuevos
detalles concedidos despaciosamente a lo largo del tiempo: la ventana tiene ahora cristales
romboidales coloreados; y en la pared del segundo rellano, frente al tramo, puede leerse la palabra
QUINTO en una placa de metal. Las puertas han sido dotadas de timbre eléctrico, y las paredes,
blanqueadas (2003: 35).

Como se puede observar, el escenario es un simbolo de inmovilismo en la
eternidad del tiempo, un lugar donde se encuentran los personajes y, en definitiva, un
enclave en el que se repiten las historias ciclicamente. El tiempo es inexorable y
destroza poco a poco a los personajes, que son incapaces de alcanzar sus suefios. La
historia se detiene en situaciones aparentemente intranscendentes por su cotidianidad.
No es lo que esperamos que se nos cuente tras un salto en el que ha sucedido una guerra

civil.

Tal y como afirma Buero en la segunda acotacion, se suceden diez afios que

apenas son perceptibles. El tiempo parece no transcurrir, debido a que el escenario es el
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mismo Y las relaciones similares a las que se tejian entre los personajes precedentes. Si
recordamos como interpretaba personalmente Jorge Luis Borges el Eterno Retorno,
hablaba de vidas limitadas que caminaban por instancias 0 momentos que eran eternos.
Esta interpretacion encaja perfectamente con la obra de Bueno, al ser ese hueco de la
escalera una estancia donde nada cambia salvo las vidas de las personas, las cuales van

extinguiéndose.

Un elemento que introduce Buero Vallejo aparentemente de forma anecddtica y
sin mayor relevancia en la trama es un capacho desgastado y viejo que un personaje
traslada en un par de ocasiones a través de la escena. Esta pieza circular hecha de
mimbre enrollado en espiral podria simbolizar la idea del Eterno Retorno tal y como lo
haria un uréboros. Veamos tres fragmentos en los que aparece dicho elemento:

Ella se echa a llorar y cierra la puerta. El se queda divertidamente perplejo frente a ésta. Trini sale
del tercero con un capacho. Pepe se vuelve (2003: 25).

Se va murmurando. Pausa. Urbano se encamina hacia él. Antes de llegar abre Carmina, que lleva
un capacho en la mano. Cierra y se enfrentan, en silencio (2003: 27).

Una viejecita consumida y arrugada, de obesidad malsana y cabellos completamente blancos,
desemboca, fatigada, en el primer rellano. Es Paca. Camina lentamente, apoyandose en la
barandilla, y lleva en la otra mano un capacho lleno de bultos (2003: 35).

Sin embargo, no es el Gnico elemento o simbolo observable que podemos citar
asociado al eterno retorno. El primer acto de la pieza teatral se cierra con el discurso de
Fernando sobre lo que espera del futuro:

Voy a estudiar mucho, ;sabes? Mucho. Primero me haré delineante. jEso es facil! En un afio...
como para entonces ya ganaré bastante, estudiaré para aparejador. Tres afios. Dentro de cuatro
afios seré un aparejador solicitado por todos los arquitectos. Ganaré mucho dinero. Por entonces td
ya seras mi mujercita, y viviremos en otro barrio, en un pisito limpio y tranquilo. Yo seguiré
estudiando. ¢Quién sabe? Puede que para entonces me haga ingeniero. Y como una cosa no es

incompatible con la otra, publicaré un libro de poesias, un libro que tendrd mucho éxito...
(2003:20).

El sordido futuro que rompera este suefio se adelanta ya en la escena en la que se
derrama leche que evoca a la fabula de la lechera. Asimismo, este discurso vendra
repetido por su hijo a su amada, incurriendo la siguiente generacion en los mismos
errores de atisbar esperanzas sin fruto, durante el tercer acto:

Aqui solo hay brutalidad e incomprension para nosotros. Esciichame. (...) Primero me haré

aparejador. jNo es dificil! En unos afios me haré un buen aparejador. Ganaré mucho dinero y me
solicitaran todas las empresas constructoras. Para entonces ya estaremos casados... tendremos
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nuestro hogar, alegre y limpio..., lejos de aqui. Pero no dejaré de estudiar por eso (...) entonces
me haré ingeniero (2003:49).

Esta escena es observada por los padres que ya vivieron una situacion parecida y
el efecto es una infinita melancolia, un efecto ligado al siempre presente Eterno Retorno
de Jorge Luis Borges. Ya vimos este recurso de repeticion de frases o elementos de

discurso al comienzo y al cierre en el poema del mismo autor, “La noche ciclica”.

Buero es autoconsciente de la dimension del Eterno Retorno y hace referencia a
ella para remarcarla, como la siguiente acotacion “con voz débil, que contrasta con la
fuerza de una pregunta igual hecha veinte afos antes” (2003: 44). El dramaturgo
apuntilla en las anotaciones de la obra para que el lector sea consciente y rememore esos

detalles que se repiten entre las diferentes generaciones de sus personajes.

En cuanto al verbo “subir”, éste aparece en la obra en multitud de ocasiones y su
significado podria tener varias interpretaciones. En primer lugar, esa consabida
ascension social que todos los personajes de poco nivel social pretenden. Con todo,
también alude a esa idea de escapar del escenario y el tiempo que los atrapa en una
voragine eterna, esas escaleras que los llevan al mismo punto de inicio negativo. En
sintesis, se subraya nuevamente el esfuerzo continuado que no lleva a ninguna parte tal

y como simboliza el uréboros.

Las repeticiones en las acciones de los personajes de distintas generaciones
crean una estructura de conexion temporal ciclica. De este modo podemos observar
como Fernando se sentaba de joven a fumar en el hueco de la escalera del mismo modo
que lo repetira su hijo Manolin en el futuro, a pesar de estar situados en distintas
décadas. El presente es corrosivo y los tres actos poseen reminiscencias, como Si se
tratara de un mismo dia 0 momento:

Ella ha ido retrocediendo muy afectada. Se entra, llorosa y sin poder reprimir apenas sus nervios.

Fernando, muy alterado también, saca un cigarrillo. Al tiempo de tirar la cerilla. (...) Se vuelve al
casinillo. Pausa. Paca sale de su casa (2003: 16).

Se encoge de hombros y, con cara de satisfaccion, saca un cigarrillo. Tras una furtiva ojeada hacia
arriba, saca una cerilla y la enciende en la pared. Se pone a fumar muy complacido. Pausa. Salen
del 3° Rosa y Trini (2003: 37).

El Gltimo apunte viene dado por esas emociones de los personajes que quedan

suspendidas en el tiempo y estallan décadas después, como venidas con una fuerza
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desmedida. Es el caso de la pelea entre Urbano y Fernando debido al rencor de lo que
prometieron que iban a ser y nunca lograron materializar. Urbano, en el primer acto, ya
sentenciaria que con toda seguridad nunca conseguirian escapar de esa escalera, como si
estuvieran amarrados a ella. Si entendemos el escenario como un simbolo del tiempo,
éste queda definido primero por Fernando como ordinario y, en segundo lugar, por su
hijo como sérdido, quizés refiriéndose a la época oscura de Espafia que les tocé vivir y
de la que el emplazamiento espacial hace justicia.

Como hemos visto, existe esa concepcion remarcable del Eterno Retorno en la
obra. Esta es una version realista, el tiempo y sus estragos quedan ejemplificados en las
muertes de varios personajes. Comparando la obra con las ensefianzas de Borges, vemos
perfectamente esa concepcidn del mito con realismo, desligandose de las corrientes mas
fantéasticas que perciben el tiempo ciclico, en el que los hechos se repiten a través de las
generaciones. Los grandes simbolos que aporta Buero Vallejo son la escalera y el
capacho, elementos tan mundanos y universales como la noche y el barro descritos por
Borges. Al igual que éste se valia del silencio como un elemento universal, Buero
Vallejo apuntilla en numerosas ocasiones en sus dialogos cuadndo sus personajes deben
realizar silencios, dotando las frases de énfasis. Y para ultimar la comparacion, la obra
teatral incluye momentos en los que personajes repiten experiencias de sus

predecesores, por lo que entra en juego el factor de la memoria y cierta melancolia.
4.3 “LAS NUBES” (1912), DE AZORIN
4.3.1 INTRODUCCION A LA OBRA

“Las nubes” es un relato escrito por José Martinez Ruiz (Azorin), incluido en su
novela de recopilacién Castilla, publicada en 1912. Este ejercicio literario se propone
complementar la obra original de La celestina de Fernando de Rojas y dotarla de un
nuevo final que se contrapone completamente al que conocemos de finales del siglo
XV.

Para entender este relato breve no es necesario haber leido la obra de Rojas en su
plenitud pero si para comprender la envergadura de su premisa y, asimismo, conocer su
trasfondo. No hay referencias directas de tramas que empiecen en La celestina y
continlen en “Las nubes”, aunque si hay ciertos guifios a la obra original y en ambas

aparecen personajes como Calixto y Melibea. En realidad, se puede decir que el lector
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debe obviar u olvidar mas de lo que debe rememorar de La Celestina. Exceptuando el
primer capitulo, en el que Calixto conoce a Melibea y queda prendido de amor, el resto
de la trama parece que ocurrio de otra forma ya que posiblemente no aparecieron trabas
a ese amor y no se desencadenaron los tragicos hechos que segaron la vida de sus
protagonistas. De una forma u otra, llegamos a una bucoélica escena en la que Calixto y
Melibea estan casados y reposan tranquilamente en su hogar. Otro detalle a destacar es

la ausencia de un personaje tan icénico como la Celestina en el relato.

La intencidn del relato no es recrearse en esta complaciente situacion ni exprimir
a sus personajes abriendo nuevas tramas a las ya conocidas (Como se hace evidente en
la escasa longitud del texto) sino configurar una disyuntiva argumental y literaria
centrada en el Eterno Retorno. Inman Fox opina lo siguiente (1973: 78):
Azorin niega la posibilidad de una interpretacion o ética o existencialista de La Celestina, y llega a
mistificar la angustia, el caos y las contradicciones en el mundo pintado por Rojas. La

interpretacion azoriniana de La Celestina le lleva, como se sabe, a una refundicion de la obra que
vemos en la vifieta "Las nubes”, incluida en Castilla (1912).

El argumento es simple: Calixto se pasea por los alrededores de su hogar
mientras cavila sobre algunas cuestiones y descubre a un muchacho hablando con su
hija. Una diferencia resefiable es que “Las nubes” es un texto en prosa con nula
aparicion de didlogos frente al género teatral de La Celestina. A continuacion,

analizaremos el relato [Ver anexo 2], centrandonos en el tema del Eterno Retorno.
4.3.2 ANALISIS DEL ETERNO RETORNO

Comienza Azorin su falsa continuacién de la obra no sin cierta complicidad
(1912: 1) “Calixto y Melibea se casaron, como sabra el lector si ha leido La Celestina, a
pocos dias de ser descubiertas las rebozadas entrevistas que tenian en el jardin”. La
mentira inicial es el casamiento de Calixto y Melibea.

La narracion es en presente, utilizando a su vez el pasado para lo ocurrido antes

del relato. Podemos ver esta distincion (1912: 1):

Se enamord Calixto de la que después habia de ser su mujer un dia que entré en la huerta de
Melibea persiguiendo un halcon. Hace de esto dieciocho afios. Veintitrés tenia entonces Calixto.
Viven ahora marido y mujer en la casa solariega de Melibea.
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El autor quiere hacer patente esa situacion temporal del “ahora”, abriéndose paso
lentamente, y el pasado que quedo atrés. En ningun momento utiliza el futuro, aunque el

final deja adivinar sus intenciones.

En primera instancia, José Martinez Ruiz fija un escenario, recredndose en la
descripcion de los preciosos lugares donde los personajes desarrollan su nueva vida. El
texto rezuma una sensacion de inmovilismo temporal. Describe sin celeridad las
habitaciones, los cuadros, los muebles y el jardin. Al mismo tiempo presenta un Calixto
meditativo y observador.

Un apunte interesante es el inciso que el autor hace sobre el personaje de
Melibea (1912: 1): “Todo lo previene y a todo ocurre la diligente Melibea: en todo pone
sus dulces ojos verdes”. Podria estar fijando ese eje central alrededor del cual gira la
circunferencia del Eterno Retorno. No parece un hecho anecdotico ya que repetira esa
descripcidn para la hija de ambos (1912: 2): “Los ojos de Alisa son verdes, como los de
su madre”. Como observamos, comienzan a ocurrir hechos repetidos y las sefiales
tipicas que preceden al eterno retorno en una obra por lo que podemos deducir que el

destino de madre e hija estan ligados.

Destacamos la representacion del recuerdo que fluye de la memoria de Calixto

en la siguiente cita:

De la taza de marmol de una fuente cae deshilachada, en una franja, el agua. En el aire se respira
un penetrante aroma de jazmines, rosas y magnolias. “Ven por las paredes de mi huerto”, le dijo
dulcemente Melibea a Calixto hace dieciocho afios (1912: 2).

Veamos, antes de comentar este fragmento, el comentario critico de Mariano

Baguero al respecto (1976: 61):

Recuérdese que ya en la literatura medieval se convirtié en un tépico el aludir a lo fluyente,
fungible, licuable, como simbolo del rdpido correr de los afios, del pasar de la existencia humana.
J. Manrique y F. Villon coinciden en sus famosas Coplas y en la Balada de las damas de antafio,
al comparar las vidas con los rios que van a dar en la mar que es el morir.

El agua que brota poco a poco encaja con los recuerdos que acosan a nuestro
protagonista mientras permanece quieto, aunque este personaje realmente no deberia
temer nada de su pasado. Esta retrospeccion se justifica esa retrospeccion mediante una
cita que lee Calixto y dice asi; “Por lo pasado no estés con la mano en la mejilla” (1912:
2). El autor nos lanza pequefias pinceladas de lo que fue una conquista amorosa sin

incidencias. Sin embargo, la ambigliedad reside en que los recuerdos que rememora el
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protagonista no son los mismos que recuerda el lector, dotando de cierta solemnidad a

ese momento de paz:

No tiene Calixto nada que sentir del pasado; pasado y presente estan para él al mismo rasero de
bienandanza. Nada puede conturbarle ni entristecerle. Y sin embargo, Calixto, puesta la mano en
la mejilla, mira pasar a lo lejos sobre el cielo azul las nubes (1912: 2).

José Martinez Ruiz ha introducido en este parrafo el gran simbolo del relato,

presente en el propio titulo: las nubes.

Las nubes nos dan una sensacion de inestabilidad y de eternidad. Las nubes son —como el mar-
siempre varias y siempre las mismas. Sentimos mirandolas como nuestro ser y todas las cosas
corren hacia la nada, en tanto que ellas —tan fugitivas- permanecen eternas. A estas nubes que
ahora miramos las miramos hace doscientos, quinientos, mil, tres mil afios, otros hombres con las
mismas pasiones y las mimas ansias que nosotros. Cuando queremos tener aprisionado el tiempo —
en un momento de ventura- vemos que van pasando ya semanas, meses, afios.

No sera la Unica vez que el autor se detenga a ejemplificar esta metafora con
argumentos sobre el tiempo. En esta ocasion, queda patente su deseo de ligar las nubes
con el concepto de eternidad, una eternidad que podemos contemplar pero que queda
fuera de nuestro alcance. Hasta el momento el mito del eterno retorno se ha presentado
con esa vision tipica de Borges que, como explicamos anteriormente, discurre en las
situaciones en las que nos sentimos atraidos por momentos del pasado que parecen

analogas al momento presente debido a nuestra percepcion 0 memoria.

Azorin aflade unas palabras de Campoamor que tratan el tema de las nubes y

luego amplia con su propio discurso (1912: 2):

“Las nubes -dice el poeta- nos ofrecen el espectaculo de la vida. La existencia. ¢Qué sino un juego
de nubes?” Diriase que las nubes son ideas que el viento ha condensado; ellas se nos presentan
como un traslado del insondable porvenir. Vivir es ver pasar. Es ver volver todo un retorno
perdurable, eterno; ver volver todo —angustias, alegrias, esperanzas-, como esas nubes que son
siempre distintas y siempre las mismas, como esas nubes fugaces e inmutables.

Las nubes son la imagen del tiempo. ;Habra sensacion mas tragica que aquella de quien sienta el
tiempo, la de quien vea ya en el presente el pasado y en el pasado el porvenir?

No sélo ejemplifica el eterno retorno con esta metafora sino que contrapone, por
un lado, el colorido jardin en el que viven los personajes y se desarrolla la vida, aunque
ligado a la quietud, con el escenario superior, siempre igual —azul intenso junto a las
nubes que surcan el cielo- y siempre en constante variacion. Ambos conforman la
representacion de la vida y el tiempo. Asimismo, liga el concepto de existencia con el
tiempo y las nubes: confirma esa concepcion del mito en el que se repiten experiencias

aunque no sean idénticas, en esencia, las percibimos como iguales.
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Azorin cierra el relato con una escena parecida que rememora unas lineas ya
familiares:
En lo alto de la solana, recostado sobre la barandilla, Calixto contempla extatico a su hija. De
pronto un halcon aparece, revoloteando rapida y violentamente por entre los arboles. Tras él,

persiguiéndole todo agitado y descompuesto, surge un mancebo. Al llegar frente Alisa se detiene
absorto, sonrie y comienza a hablarle.

Calixto lo ve desde el carasol y adivina sus palabras. Unas nubes redondas, blancas, pasan
lentamente sobre el cielo azul en la lejania (1912: 3).

Este fragmento nos trae al recuerdo el inicio de La Celestina:

Entrando Calixto en una huerta en pos de un halcon suyo, hall6 alli a Melibea, de cuyo amor
preso, comenzole de hablar (2004: 35).

Es evidente la intencion del autor al ligar ese final con el comienzo de la obra
original para crear esa union temporal del eterno retorno. La escena en la que Calixto
observa el paralelismo entre su hija y el joven con lo que él vivio en el pasado es similar
a las descritas por Buero Vallejo en su obra Historia de una escalera. Sin embargo, el
final ciclico que el lector de la obra teatral intuia en base a la repeticién generacional no
es la misma respuesta simple que para el lector de “Las nubes” ya que hay dos caminos
abiertos: el destino tradgico que concibié Fernando de Rojas o el destino pacifico que

ofrecié Azorin.

Por ultimo, podemos ver elementos comunes en las obras tratadas de nuevo en
ésta: un tratamiento desmitificado del mito (en el caso de la repeticion del destino de la
joven pareja con la anterior, al igual que ocurria con las distintas generaciones de la
obra de Buero), el elemento del cielo tal y como citaba Borges en “La noche ciclica”,
una descripcion extensa y minuciosa del escenario, destilando inmovilismo vy silencio
(simbolos universales para Borges), la memoria como elemento unificador del pasado y
del presente (representado en esta ocasion mediante el topico literario del liquido que
fluye) y para cerrar, ¢qué es eso que siente Calixto mientras permanece dubitativo sino

melancolia?

5. CONCLUSIONES
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La elaboracion de este trabajo nos ha llevado a una serie de reflexiones sobre el
mito del Eterno Retorno y el debate intelectual que mantuvo Borges en torno a dicho

concepto:

Fue una constante fuente de investigacion e inspiracion para el autor, quien
buscé los origenes del mito y se adentro incluso en otras disciplinas tales como las
matematicas, tomo experiencias personales y recuerdos para ejemplificar vy

contextualizar el mito y cre6 material artistico en torno al mito.

Si hablamos de los origenes del mito, Nietzsche es quién acufio el término,
dotando al fendémeno de personalidad y mayor trascendencia, a pesar de los

antecedentes culturales que posteriormente se estudiaron en retrospectiva.

En tercer lugar, su presencia en una obra suele dar lugar a un final abierto en el
que el espectador debe tomar partido, pero la tendencia es pensar que volvera al mismo

punto temporal inicial.

El Eterno Retorno posee una gran riqueza de recursos para ser representada a
través de distintas formas y simbolos, desde las noches de Jorge Luis Borges, el

capacho de Bueno Vallejo o las nubes que eligié Azorin.

Se trata de un tema con una gran carga de misticismo y trascendencia. Sus
origenes estan relacionados con la religion y la necesidad humana de catarsis tras la

muerte, como estudié Mircea Eliade.

Otro apunte es que tratar de justificar esta teoria mediante la ciencia es indtil
hasta el momento, s6lo puede argumentarse por el valor de la imaginacion, tal y como

descubrio6 Jorge Luis Borges, dejando constancia de ello en sus escritos.

Para terminar, tal y como referencia la paradoja del eterno retorno, este mito
trata temas universales -como la melancolia por el pasado vivido- que siempre
vuelven a la mente humana, por lo que su desaparicion siempre tiene asegurado un

resurgir.
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ANEXOS

Anexo 1:

(Texto completo en el que Jorge Luis Borges relata su eternidad personal en Historia
de la Eternidad)

Sélo me resta sefialar al lector mi teoria personal de la eternidad. Es una pobre eternidad
ya sin Dios, y aun sin otro poseedor y sin arquetipos. La formulé en el libro El idioma
de los argentinos, en 1928. Trascribo lo que entonces publiqué; la pagina se titulaba
Sentirse en muerte.

"Deseo registrar aqui una experiencia que tuve hace unas noches: frusleria demasiado
evanescente y extatica para que la llame aventura; demasiado irrazonable y sentimental
para pensamiento. Se trata de una escena y de su palabra: palabra ya antedicha por mi,
pero no vivida hasta entonces con entera dedicacion de mi yo. Paso a historiarla, con los
accidentes de tiempo y de lugar que la declararon.

"La rememoro asi. La tarde que precedio a esa noche, estuve en Barracas: localidad no
visitada por mi costumbre, y cuya distancia de las que después recorri, ya dio un extrafio
sabor a ese dia. Su noche no tenia destino alguno; como era serena, sali a caminar y
recordar, después de comer. No quise determinarle rumbo a esa caminata; procuré una
maxima latitud de probabilidades para no cansar la expectativa con la obligatoria
antevision de una sola de ellas. Realicé en la mala medida de lo posible, eso que llaman
caminar al azar; acepté, sin otro consciente prejuicio que el de soslayar las avenidas o
calles anchas, las mas oscuras invitaciones de la casualidad. Con todo, una suerte de
gravitacion familiar me alejé hacia unos barrios, de cuyo nombre quiero siempre
acordarme y que dictan reverencia a mi pecho. No quiero significar asi el barrio mio, el
preciso ambito de la infancia, sino sus todavia misteriosas inmediaciones: confin que he
poseido entero en palabras y poco en realidad, vecino y mitologico a un tiempo. El
revés de lo conocido, su espalda, son para mi esas calles penultimas, casi tan
efectivamente ignoradas como el soterrado cimiento de nuestra casa o nuestro invisible
esqueleto.
La marcha me dejé en una esquina. Aspiré noche, en asueto serenisimo de pensar.
La visién, nada complicada por cierto, parecia simplificada por mi cansancio. La
irrealizaba su misma tipicidad. La calle era de casas bajas, y aunque su primera
significacion fuera de pobreza, la segunda era ciertamente de dicha. Era de lo mas pobre
y de lo mas lindo. Ninguna casa se animaba a la calle; la higuera oscurecia sobre la
ochava; los portoncitos —mas altos que las lineas estiradas de las paredes— parecian
obrados en la misma sustancia infinita de la noche. La vereda era escarpada sobre la
calle; la calle era de barro elemental, barro de América no conquistado aun. Al fondo, el
callején, ya campeano, se desmoronaba hacia el Maldonado. Sobre la tierra turbia y
cadtica, una tapia rosada parecia no hospedar luz de luna, sino difundir luz intima. No
habra manera de nombrar la ternura mejor que ese rosado.
"Me quedé mirando esa sencillez. Pense, con seguridad en voz alta: Esto es lo mismo de
hace treinta afios... Conjeturé esa fecha: época reciente en otros paises, pero ya remota
en este cambiadizo lado del mundo. Tal vez cantaba un pajaro y senti por él un carifio
chico, y de tamafio de pajaro; pero lo mas seguro es que en ese ya vertiginoso silencio
no hubo mas ruido que el también intemporal de los grillos. El facil pensamiento Estoy
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en mil ochocientos y tantos dejé de ser unas cuantas aproximativas palabras y se
profundiz6 a realidad. Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo:
indefinido temor imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica. No crei,
no, haber remontado las presuntivas aguas del Tiempo; méas bien me sospeché poseedor
del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra eternidad. Sélo después
alcancé a definir esa imaginacion.

"La escribo, ahora, asi: Esa pura representacion de hechos homogéneos —noche en
serenidad, parecita limpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental— no
es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos afios; es, sin parecidos
ni repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusion: la
indiferencia e inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente
hoy, bastan para desintegrarlo.

"Es evidente que el nimero de tales momentos humanos no es infinito. Los elementales
—Ilos de sufrimiento fisico y goce fisico, los de acercamiento del suefio, los de la
audicion de una mdasica, los de mucha intensidad o mucho desgano— son mas
impersonales aun. Derivo de antemano esta conclusion: la vida es demasiado pobre para
no ser también inmortal. Pero ni siquiera tenemos la seguridad de nuestra pobreza,
puesto que el tiempo, facilmente refutable en lo sensitivo, no lo es también en lo
intelectual, de cuya esencia parece inseparable el concepto de sucesion. Quede, pues, en
anécdota emocional la vislumbrada idea y en la confesa irresolucion de esta hoja el
momento verdadero de éxtasis y la insinuacion posible de eternidad de que esa noche no
me fue avara.”

Borges (1981): Historia de la Eternidad. Madrid: Alianza Emece.

Anexo 2
(Texto completo Las nubes de Azorin, recogido en la obra Castilla)

Calixto y Melibea se casaron —como sabra el lector si ha leido La Celestina- a pocos
dias de ser descubiertas las rebozadas entrevistas que tenian en el jardin. Se enamor6
Calixto de la que después habia de ser su mujer un dia que entro en la huerta de Melibea
persiguiendo un halcon. Hace de esto dieciocho afios. Veintitrés tenia entonces Calixto.
Viven ahora marido y mujer en la casa solariega de Melibea; una hija les nacid, que
lleva, como su abuela, el nombre de Alisa. Desde la ancha solana que esta a la puerta
trasera de la casa se abarca toda la huerta en que Melibea y Calixto pasaban sus dulces
coloquios de amor. La casa es ancha y rica; labrada escalera de piedra arrancad e lo
hondo del zaguan. Luego, arriba, hay salones vastos, apartadas y silenciosas camarillas,
corredores penumbrosos con una puertecilla de cuarterones en el fondo, que, como en
Las meninas de Velazquez, deja ver un pedazo de luminoso patio. Un tapiz de verdes
ramas y pifias guardas sobre un fondo bermejo cubre el piso del salén principal; el
salon, donde en cojines de seda puestos en tierra se sientan las damas. Aca y alla
destacan silloncitos de cadera guarnecidos de cuero rojo o sillas de tijera con embutidos
mudéjares; un contador con cajoneria de pintada y estofada talla, guarda papeles y
joyas; en el centro de la estancia, sobre la mesa del nogal, con las patas y las
chambranas talladas, con fiadores de forjado hierro, reposa un lindo juego de ajedrez
con embutidos de marfil, nacar y plata; en el alinde de un ancho espejo reflejandose las
figuras aguilefias sobre fondo de oro de una tabla colgada en la pared frontera.
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Todo es paz y silencio en la casa. Melibea anda pasito por camaras y corredores. Lo
observa todo, ocurre a todo. Los armarios estan repletos de nitida y bienoliente ropa,
aromada por gruesos membrillos. En la despensa, un rayo de sol hace fulgir la ringla de
panzudas y vidriadas orcitas talaveranas. En la cocina son espejos los artefactos y
cacharros de azofar que en la espetera cuelgan, y los cantaros y alcarrazas obrados por
la mano de curioso alcaller en los alfares vecinos muestran bien ordenados su vientre
redondo limpio y rezumante. Todo lo previene y a todo ocurre la diligente Melibea; en
todo pone sus dulces ojos verdes. De tarde en tarde, en el silencio de la casa, se escucha
el languido y melodioso son de un clavicordio: es Alisa que tafie. Otras veces, por los
viales de la huerta se ve escabullirse calladamente la figura alta y esbelta de una moza:
es Alisa que pasea entre los arboles. La huerta es amena y frondosa. Crecen las adelfas a
la par de los jazmineros; al pie de los cipreses inmutables ponen los rosales la ofrenda
fugaz — como la vida- de sus rosas amarillas, blancas y bermejas. Tres colores llenan los
ojos en el jardin: el azul intenso del cielo, el blanco de las paredes encaladas y el verde
del boscaje. En el silencio se oye — al igual de un diamante sobre un cristal- el chiar de
las golondrinas que cruzan raudas sobre el afil del firmamento. De la taza de marmol de
una fuente cae deshilachada, en una franja, el agua. En el aire se respira un penetrante
aroma de jazmines, rosas y magnolias. “Ven por las paredes de mi huerto”, le dijo
dulcemente Melibea a Calixto hace dieciocho afios.

Calixto esta en el solejar, sentado junto a uno de los balcones. Tiene el codo puesto en
el brazo del sillon y la mejilla reclinada en la mano. Hay en su casa bellos cuadros;
cuando siente apetencia de mdsica, su hija Alisa le regala con dulces melodias; si de
poesia siente ganas, en su libreria puede coger los méas delicados poetas de Espafia e
Italia. Le adoran en la ciudad; le cuidan las manos solicitas de Melibea; ve continuada
su estirpe, si no en un varén, al menos, por ahora, en una linda moza de viva
inteligencia y bondadoso corazon. Y sin embargo, Calixto se halla absorto, con la
cabeza reclinada en la mano. Juan Ruiz, el arcipreste de Hita, ha escrito en su libro:

...et crei la fabrilla
Que dis: Por lo pasado no estés mano en mejilla.

No tiene Calixto nada que sentir del pasado; pasado y presente estan para él al mismo
rasero de bienandanza. Nada puede conturbarle ni entristecerle. Y sin embargo, Calixto,
puesta la mano en la mejilla, mira pasar a lo lejos sobre el cielo azul las nubes.

Las nubes nos dan una sensacion de inestabilidad y de eternidad. Las nubes son —como
el mar, siempre varias y siempre las mismas. Sentimos mirandolas como nuestro ser y
todas las cosas corren hacia la nada, en tanto que ellas — tan fugitivas- permanecen
eternas. A estas nubes que ahora miramos las miraron hace doscientos, quinientos, mil,
tres mil afios. Otros hombres con las mismas pasiones y las mismas ansias que nosotros.
Cuando queremos tener aprisionado el tiempo —en un momento de ventura- vemos que
van pasado ya semanas, meses, afos. Las nubes, sin embargo, que son siempre distintas
en todo momento, todas los dias van caminando por el cielo. Hay primavera sobre los
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cielos traslucidos. Las hay como cendales tenues, que se perfilan en un fondo lechoso.
Las hay grises sobre una lejania gris. Las hay de carmin y de oro en los ocasos
inacabables, profundamente melancolicos, de las llanuras. Las hay como velloncitos
iguales e innumerables que dejan ver por entre algin claro un pedazo de cielo azul.
Unas marchan lentas, pausadas; otras pasan rapidamente. Algunas, de color de ceniza,
cuando cubren todo el firmamento, dejan caer sobre la tierra una luz opaca, tamizada,
gris, que presta su encanto a los paisajes otofiales.

Siglos después de este dia en que Calixto esta con la mano en la mejilla, un gran poeta —
Campoamor- habra de dedicar a las nubes un canto en uno de sus poemas titulado
Coldn. Las nubes —dice el poeta- nos ofrecen el espectaculo de la vida. La existencia,
¢que es sino un juego de nubes? Diriase que las nubes son “ideas que el viento ha
condensado”; ellas se nos representan como un “traslado del insondable all4 en lo alto
de las nubes. Mejor diriamos: vivir es ver volver. Es ver volver todo un retorno
perdurable, eterno; ver volver todo —angustias, alegrias, esperanzas-, como esas nubes
que son siempre distintas y siempre las mismas, como esas nubes fugaces e inmutables.

Las nubes son la imagen del tiempo. ¢Habra sensacion mas tragica que aquella de quien
sienta el tiempo, la de quien vea ya en el presente el pasado y en el pasado el porvenir?

En el jardin lleno de silencio se escucha el chiar de las rapidas golondrinas. El agua de
la fuente cae deshilachada por el tazén de marmol. Al pie de los cipreses se abren las
rosas fugaces, blancas, amarillas, bermejas. Un denso aroma de jazmines y magnolias
embalsama el aire. Sobre las paredes de nitida cal resalta el verde de la fronda; por
encima del verde y del blanco se extiende el afil del cielo. Alisa se halla en el jardin
sentada, con un libro en la mano. Sus menudos pies asoman por debajo de la falda de
fino contray; estan calzados con chapines de terciopelo negro adornados con rapacejos y
clavetes de brufiida plata. Los ojos de alisa son verdes, como los de su padre; el rostro
mas bien alargado que redondo. ¢Quién podria contar la nitidez y sedosidad de sus
manos? Pues de la dulzura de su habla, ¢ Cuantos loores no podriamos decir?

En el jardin todo es silencio y paz. En lo alto de la solana, recostado sobre la barandilla,
Calixto contempla extatico a su hija. De pronto un halcon aparece, revolando réapida y
violentamente por entre los arboles. Tras el, persiguiéndole todo agitado y
descompuesto, surge un mancebo. Al llegar frente alisa se detiene absorto, sonrie y
comienza a hablarle.

Calixto lo ve desde el carasol y adivina sus palabras. Unas nubes redondas, blancas,
pasan lentamente sobre el cielo azul en la lejania.

Azorin (1992). Castilla. Barcelona: Planeta.
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