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A Eva,

mi faro en la tormenta

Cuando el velero no puede luchar contra el viento y el mar para seguir su rumbo,
tiene que capear el temporal, que lo hace ir a la deriva,

la huida delante de la tormenta con el mar en proa al minimo de velas.
La huida es a menudo, lejos de las costas,

la unica manera de salvar barco y tripulacion.

Y permite descubrir playas desconocidas

que brotan en el horizonte de aguas calmas.

Playas desconocidas que siempre serdn ignoradas

por aquellos que tienen ilusoria suerte

de poder seguir la ruta de los cargueros y petroleros,

la ruta sin imprevistos impuestas por las compaiiias navieras.

Tal vez conozcdis a ese barco llamado deseo.

Henri Laboritt



RESUMEN: En el presente trabajo se analiza la obra narrativa de Francisco Coloane
y su influjo en la literatura de viajes a través el redescubrimiento de la novela y del cuento
como formas de revalorizacion regional y autdctona. Siguiendo su camino en ambito
ecocritico y pasando por algunas etapas del realismo magico, marcaremos su trayectoria
literaria en el contexto nacional (y mas alld), destacando los principales puntos de contacto
con dos autores viajeros: Luis Sepulveda, considerado su heredero natural en la tradicion

cuentista sudamericana, y Bruce Chatwin, innovador del género.

Palabras clave: Coloane, literatura de viajes, ecocritica, realismo magico,

Sepulveda, Chatwin, literatura comparada.

ABSTRACT: In this project we analyze the Francisco Coloane’s work and his
influence on travel literature through the rediscovery of novels and short stories as forms of
regional and native enhancing. Following his way in the Ecocriticism and passing through
some steps of the magical realism, we’ll dial his literary path on the national context and
further, highlighting the main contact with two travel writers: Luis Septlveda, considered his
natural successor in the South American storytelling tradition, and Bruce Chatwin, the

literary genre innovator.

Key words: Coloane, travel literature, Ecocriticism, magical realism, Sepulveda,

Chatwin, comparative literature.
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1. Introduccion

Es una verdad absoluta que “la escritura es como dos espejos, uno frente al otro:
ofrece una perspectiva sin limites” (Grenier: 2014). Fue leyendo a Luis Sepulveda, Le
monde du bout du monde (1993), para ser exacto, donde me encontré con un paso en el
que se mencionaba lo que ¢l definia como “le plus grand écrivain du Chili” (Septlveda,
1993: 69), el mas grande escritor de Chile: Francisco Coloane. Intrigado por esa frase
pegadiza sobre un autor desconocido para mi, he decidido procurarme su ultima obra
antes que la primera o una de cuentos o novelas: Los pasos del hombre. Es decir su obra
autobiografica. Al final de la lectura, esa biografia resulté mantener plenamente mis
expectativas porque corresponde a la historia de su vida, pero en la direccion contraria
de lo que se puede esperar de una autobiografia, porque en cada relato o novela resulta
el eco de una aventura vivida por ¢l mismo (y ademas con un efecto de leyenda).

En sus libros he podido encontrar ain mdas consistencia en todas aquellas
alusiones implicitas que Coloane hacia sobre la majestuosidad de la naturaleza (el
silbido incesante del viento, las tormentas, el mar embravecido, las inmensas estepas
patagonicas...) y las fabulosas aventuras del ser humano. A lo largo del camino de este
viaje entre palabras me preguntaba por qué sus obras, traducidas en Francia y en Italia
con bastante éxito, son todavia poco valoradas o subestimadas a nivel nacional, en su
tierra natal, Chile. Este TFM ha sido la ocasion propicia para analizar las razones de
cierto olvido o, por lo menos, de un retraso de atencion por parte de la critica.

El punto de partida ha sido analizar el contexto histérico y cultural de su época 'y
la primera caracteristica que ha llamado mi atencion ha sido su alejamiento de la escena
literaria chilena y su formacion autodidacta. ;Como ha podido convertirse en “el mas
grande escritor de Chile” una persona extrafia a la élite de su pais y procedente de las
mas diversificadas experiencias proletarias? Me he dado cuenta sobre todo de que la
figura de Coloane no ha sido suficientemente analizada en lo que respecta a la
importancia de la novela y del cuento como formas de revalorizacion regional y
autoctona, formas propulsoras de reivindicaciones sociopoliticas mas amplias y de

caracter cosmopolita.



Aqui esté la clave para encuadrar las tematicas ambientalistas subyacentes en €l,
asi que he posicionado esta directriz hacia una lectura ecocritica de su obra, en direccion
opuesta a ciertas dindmicas excesivamente rigidas en el analisis literario. En este sentido
no he podido descuidar, por supuesto, una reconsideracion de las polémicas estériles
sobre el realismo mdgico y lo real maravilloso, que influyeron, aunque de forma
marginal, en la obra de Coloane. El mismo, a través de algunas entrevistas, ayuda a
aclarar las cosas y a desenredar la madeja.

Cuando se entra en una libreria, cualquiera que intente ayudar al lector con una
clara distincion y clasificacion tematica, el nombre de Coloane esté relegado en una no
bien precisada ‘“seccion hispanica” o en una mas amplia y general de “literatura de
viajes”. Asi que me he interrogado también sobre lo que significa encuadrar a Coloane
entre ciertos limites, lo que es la “literatura de viajes” y, dentro de este ambito, he
querido hacer un paralelismo entre el escritor chileno y dos otras figuras emblematicas:
Bruce Chatwin, considerado como la persona que ha revolucionado el género, partiendo
de su personal descubrimiento de aquellas mismas tierras que constituyen el trasfondo
de las historias y los relatos coloanescos, y Luis Sepulveda, chileno al igual que
Coloane, considerado unanimemente el autor mas cercano a nivel de estilo y de
temperamento con respecto a su ilustre maestro.

Sobre este asunto he tenido en cuenta la primera obra de Chatwin, En la
Patagonia, y, en lo que respecta a Sepulveda, he centrado la atencion sobre Mundo del
fin del mundo, Patagonia Express y Un viejo que leia novelas de amor, porque
constituyen no Unicamente los puntos de paso imprescindibles para descifrar los
diferentes estilos y planteamientos, sino también el punto de convergencia con las
tematicas elegidas por Coloane a lo largo de su carrera. A través de un método de
comparacion he hecho un andlisis en lo que respecta a la manera de acceder a la
informacion por parte de Chatwin y de plasmarla segiin canones estéticos cuestionables
aunque eficaces desde un punto de vista literario y editorial.

La obra de Sepulveda, a su vez, ha sido el enlace entre dos autores tan lejanos el
uno del otro a nivel experiencial y estilistico como Coloane y Chatwin, pero
relacionados entre ellos por una atencion al detalle y una capacidad de observar la

realidad fuera de lo comun. Para analizarlos unitariamente (los tres) he tenido que



apoyarme en sus mismas palabras, citando algunos pasajes de los cuentos y relatos que
los hicieron conocidos y destacando las tematicas comunes.

Sepulveda tuvo la suerte de encontrar a los dos (ampliamente mencionados en
Mundo del fin del mundo y en Patagonia Express); intentaré explicar por qué constituye
el término medio perfecto entre la vision ecocritica del primero y la esencia ndémada del
segundo. Para cumplir esta tarea, he tenido que disfrutar no inicamente de los libros de
cada autor, sino también de ensayos, articulos de prensa y grabaciones de audio con
entrevistas a los protagonistas. Los ensayos y los articulos han sido fundamentales para
lograr un panorama, el mas amplio posible, tanto a nivel de analisis critico de las obras
de referencia como a nivel de andlisis socio-cultural de distintos momentos. Las
grabaciones (sobre todo en el caso de las entrevistas de Coloane y Sepulveda) han
constituido un elemento mas para escuchar las palabras directamente de la boca de los
autores y permitir, segin las situaciones y los temas afrontados, refutar teorias y/o
reforzar conceptos, disipando eventuales dudas subsistentes sobre todo por lo que tiene
que ver a la interpretacion critica de algunas obras; sin tener en cuenta la importancia
fundamental de oir y comprender la atmdsfera y el sustrato donde han tomado forma las
experiencias de vida y de escritura.

Se trata de un trabajo dictado por una pasion personal por la literatura chilena en
general y por la obra de Coloane en particular, cuyos objetivos son:

1. Aclarar las razones de un desinterés inusual para un autor que al
contrario tendria que ser reevaluado.

2. Encuadrar las caracteristicas principales de su obra narrativa.

3. Identificar sus tratos de union con la literatura de viajes.

4. Analizar su influencia en dos autores viajeros de alto perfil como
Chatwin y Sepulveda.

5. Rastrear las analogias y las diferencias.

6. Llegar a comprender las razones por las cuales no se le puede confinar
entre limites de género.

7. Explicar el por qué haya podido dejar un rastro indeleble en la literatura

mundial partiendo de una forma expresiva de ambito regional.



El objetivo final es comprender de la manera mas amplia posible algunas
interconexiones textuales.

Leer a Coloane en relacion a otros protagonistas de la literatura contemporanea
ha sido un verdadero viaje que me ha permitido enriquecerme no Unicamente como
lector, profundizando mis intereses en el ambito de la literatura de viajes, sino también
como observador privilegiado de toda aquella serie de vinculos, literarios, filoséficos y
sociales, que se quedan atras. Individualmente constituyen algo especial, juntos algo
excepcional, porque es como si fuesen teselas de un mosaico de valor incalculable.

“Por la trascendencia de su obra y su reconocida contribucion a la cultura chilena y de
otros paises, por mas de sesenta aﬁos”l, Coloane tiene que ser considerado un punto de
referencia indiscutible para toda una generacién de lectores y escritores. Entre ellos,
Sepulveda ha sabido recoger el testigo de la memoria, dando nuevo impulso al cuento
sudamericano; Chatwin, por su parte, ha sido capaz de hacer una sintesis perfecta entre

el cuento y el reportaje, reinventando en clave europea la literatura de viajes.

' Motivacién “Orden al Mérito Docente y Cultural Gabriela Mistral” (2000).
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2. Francisco Coloane y su entorno sociocultural

Asi se pronuncia Luis Sepulveda en el prefacio de Tierra del Fuego (Sepulveda:

1994):

En todos los paises — el Chile no es una excepcion — la literatura tiene extrafios
administradores, odiosos conserjes que juegan a ser censores, expertos e inquisidores
que, en funcién de criterios arbitrarios en medida de su mediocridad, decretan lo que es
0 no es literatura. [...]

La critica literaria acogid con un silencio altivo las primeras obras de Coloane.
Era un autor inclasificable, que no empleaba ninguno de los estilos en boga en aquella

época, reacio en exceder con las palabras de las «grandes novelasy.

En la misma direccion se pronuncia Yerco Moretic (1971: 11): “El trozo no es
bocado de miel para los formalistas [...]. Sin embargo no serd facil encontrar en la
literatura chilena muchos méas que posean tanto vigor expresivo, tanta fuerza plastica”.

La produccion de Coloane abraza sesenta afios, desde 1941 (fecha de
publicacion de El Ultimo Grumete de la Baquedano) hasta el afio 2000 (cuando
aparecieron sus memorias con el titulo Los pasos del hombre), un periodo de tiempo tan
largo dentro del cual se sucedieron dinamicas literarias muy densas y variadas, reflejo
directo del contexto social, cultural y politico que siempre caracteriz6 la realidad
sudamericana.

Los pilares de la tradicion literaria chilena se apoyan fundamentalmente en la

lirica y en una prosa de caracter realista. Pero,

si la poesia obedeci6, en su desenvolvimiento a fines del siglo XIX, a una clara
tendencia cosmopolita, la novela y el cuento, en cambio, se inclinaron hacia lo regional
y autdctono. [...] Los escritores salieron al campo, a la montafia, al mar, a las minas,
seguros de descubrir la raiz espiritual del pueblo chileno en el andlisis de sus

costumbres y en la comprension cabal de su lenguaje. (Alegria, 1964: 57)



A inicio del siglo XX los novelistas chilenos descubren la novela rusa (tanto que
surge una Colonia Tolstoyana) y este evento asume contornos inimaginables porque
influye directamente en la percepcion inspiradora: los intelectuales toman conciencia de
las limitaciones de cierta literatura, asi que empieza una revision de los valores éticos
tradicionales que conducird a una antinomia entre lo regional y lo universal, o, en otras
palabras, entre el realismo y el imaginismo. En la novela toma forma a poco a poco una
atencion siempre mas amplia de los principales aspectos del pais, sin darse cuenta del
significado social o filos6fico que una descripcion minuciosa de la naturaleza
entrelazada con las idiosincrasias populares lleva a cabo. Es decir, el paisaje juega un
papel protagonista aunque sea el trasfondo de las vicisitudes humanas; en este sentido el
critico Emilio Vaisse (pseudonimo de Omer Emeth) subraya el vinculo indisoluble entre
la denominada "novela de la tierra" y el arte literario chileno.

Entre 1920 y 1930 este regionalismo se ha convertido en escuela literaria, el
criollismo, cuyo precursor es Mariano Latorre (1886-1955), conocido por la
minuciosidad de sus descripciones, el amor por las problematicas del hombre en general
y de los habitantes de las localidades rurales e indigenas en particular.

Esta escuela tuvo a su vez una influencia fundamental en la denominada
Generacion Literaria de 1938, conocida también como Generacion de 1942 o
Generacion neocriollista del 40, en la cual tenemos que incluir de pleno derecho a
Coloane, que pertenece, como sus exponentes, al mundo popular, y conoce las
vicisitudes del hombre, siendo capaz de hacerse portavoz de las minorias sin olvidar el

imprescindible papel jugado por la naturaleza. Hugo Montes subraya que

En 1938, como un anuncio de triunfos posteriores auténticos, llegd al poder un
vigoroso sector de extraccion media, originando una eclosion de fe popular, traducida
por los escritores en un naturalismo constructivo en que se integran significativamente
las capas sociales en descomposicion y las fuerzas promisorias de los grupos en
ascenso. No se trata ahora de una recreacion estética de un ambiente de autenticidad
discutible, sino de un hondo hurgar en busca de las causas infraestructurales que
originan el proceso que angustia y oprime las clases desposeidas o grupos laborantes.
Este naturalismo proletario, esta verdadera épica social, como alguien sefialo, produjo

un 'ansia apasionada de cambiar la vida nacional... de dar al obrero y al campesino... un



sitio de dignidad'. Y asi vemos el nacimiento de una literatura de mayor resonancia vital

que no gira en torno al paisaje, sino al hombre comunitario. (Montes, 1982: 189)

Coloane no es extrano a todo este proceso aunque se aleje de manera consciente
de una fécil etiqueta literaria y actlie en un surco tematico que abraza no Unicamente las
varias facetas del caracter humano, sino también las que estdn enlazadas con los
elementos de la naturaleza, incluidas las criaturas animales. Al contrario de los
criollistas, la descripcion de la natura es breve para representar el efecto de la manera
mas sencilla posible. “Los didlogos son escuetos, simples, breves, de acuerdo a la
idiosincrasia de aquellos habitantes habituados al silencio y la soledad” (Flores
Pinochet: 2010). La trama es fluida, salvo cuando el autor recrea los pensamientos de
los personajes.

Los rasgos criollistas en Coloane se deben a cierto realismo que el contexto rural
ocupa en sus relatos; pero se aleja, o mejor dicho, desborda el criollismo gracias a una
particular estilistica que se convierte en una verdadera “marca de fabrica”: sus
descripciones del paisaje austral, en el cual se despliegan historias fascinantes y
entrafiables, asi como los caracteres humanos, nos transmiten una percepcion
literario-fotografica de la cual surge un lenguaje vibrante y sugestivo.

Homero Castillo (1958: 42), a su vez, subraya el hecho de que Coloane
desencripta “una nueva modalidad del discurso criollista, por la introduccion de los
parajes australes en la literatura chilena y por su vasto conocimiento de la zona, tanto
experiencial como letrado”, aportando con gran fidelidad y precision “la indispensable
faceta austral que le iba faltando al poliedro literario americano”.

Puede ser que por quedarse lejos de las dinamicas enlazadas con los axes
urbanos (los que han dado rica materia de inspiracion para los escritores mas
politizados), que Coloane haya sido marginalizado por la critica e ignorado. El mismo
siempre ha admitido que su fuente de inspiracidén ha sido el “objeto literario” sin otra
intencion ideoldgica. Sus intenciones tampoco pueden considerarse estéticas, porque
todo esta enraizado en las emociones, en el amor por sus tierras y su gente, lo que Jaime
Valdivieso ha definido como “experiencia vital”, caracterizada por “el conocimiento de

los hombres y la naturaleza como ficcion” (Valdivieso, 2005: 258).



Como el mismo Coloane ha siempre aclarado, el mar ocupa en su vida y en sus
libros un espacio vital, de la misma manera que los hombres, el paisaje y los animales
del Gran Sur. En realidad ¢l no es inicamente hombre de mar. Nacido el 19 julio de
1910 en Quemchi, pueblo de pescadores ubicado en la isla de Chilo¢, Francisco
Coloane Cardenas fue hijo de un capitan de barcos balleneros (Juan Agustin Coloane) y
de una pequefia propietaria agricola (Humiliana Cardenas). “La vida de Francisco
Coloane ha sido una vida azarosa. Su juventud se desenvolvid en medio de duras faenas
y de explosivas relaciones con los demas hombres. La violencia es caracteristica de la
naturaleza fisica y de la naturaleza humana que ¢l comenzo en los afios méas receptivos.”
(Moretic, 1971: 12-13)

Cuando perdi6 a su padre, a la edad de nueve afos, se instaldé con su madre en
Punta Arenas, en el extremo sur de Chile: ese viaje de miles de kilometros a través del
océano fue el primero de una larga e interminable serie. Cuando quedd huérfano de
madre, se vio obligado, antes de que tuviera dieciocho afos, a ganarse la vida
empezando a trabajar en una estancia como ganadero de ovejas y luego experimentando
progresivamente muchisimos otros trabajos: agricultor, vaquero y, siguiendo los pasos
de su padre, ballenero. Fueron todas estas experiencias las que le permitieron no solo
“conocer la poblacion cosmopolita de las regiones australes donde se mezclan
marineros, cazadores de focas, mineros de oro, contrabandistas, traficantes y
aventureros, sino también conocer las tradiciones culturales de los indios, de los cuales
sera un gran defensor.” (Coloane, 1994: 7)

Este antecedente biografico nos sitlla en una compleja encrucijada historica. Es
una época de grandes agitaciones populares frente a la crisis definitiva de los gobiernos
oligarquicos y la afirmaciéon de movimientos anarquistas, socialistas o incluso liberales,
una época manchada de sangre, como en la “Masacre de la federaciéon Obrera de
Magallanes” de 1920 y en la “Patagonia rebelde”, que pas6é a la historia como la
“Patagonia tragica”, de 1921. Son los afios de las vanguardias artisticas: el nacimiento
del surrealismo, el “grupo Montparnasse”, las apasionadas Notas de Arte de Juan Emar
en La Nacion, el creacionismo de Vicente Huidobro, Desolacion y Ternura de Gabriela

Mistral, las primeras obras de Pablo Neruda, Los gemidos de Pablo de Rokha...



Sin olvidar otros eventos de capital importancia, como la inauguracién del Canal
de Panama en 1914, que cambi6 el curso de la historia maritima modificando la ruta de
navegacion entre los océanos Pacifico y Atlantico y alterando el mapa geopolitico y
comercial del intercambio mundial o el estallido de la Primera Guerra Mundial en aquel
mismo afo, que influyo indirectamente en las migraciones patagonicas.

La obra de Coloane refleja indirectamente los vertiginosos desarrollos historicos
de los afios veinte, sobre todo la Gran Depresion del 29, que le tocod ver con ojos de
mirada perdida en una Punta Arenas cosmopolita y en auge frente a la Patagonia que, al
contrario, como se ha mencionado arriba, empezaba a perder preeminencia como
consecuencia de la apertura del Canal de Panama. Junto a esto se debe considerar la
crisis del comercio de lana, cueros y carne procedente de las llanuras patagdnicas.
Como no se puede olvidar en dicha obra el proceso de colonizacioén que se llevo a cabo
durante las ultimas dos décadas del siglo XIX, proceso que Coloane aborda enfocando
su atencion “en torno a pequefas historias de valerosos y, la mayoria de las veces,
solitarios, tristes y rudos hombres y mujeres enfrentados a una infatigable lucha por
contribuir o rechazar —consciente o inconscientemente— la incorporacion de la Patagonia
en dicha economia mundo” (Vargas Rojas, 2015: 2).

En ultimo lugar, una parte de su obra no es ajena tampoco a ciertas
problematicas de los afios cuarenta si se piensa que, por ejemplo, las novelas E/ ultimo
grumete de la Baquedano (1941) y Los conquistadores de la Antartica (1945), pueden
ser leidas en clave alegorica en una época donde soplaba el viento del Frente Popular y
se aspiraba a la construccion del llamado Estado desarrollista, proyectado en un nuevo
ciclo de expansion nacional-colonial mas alld del Cabo de Hornos. Una visidon que es
cuestionada por parte de Coloane, el cual siempre dignifica aquellas comunidades de
auto-subsistencia alejadas de la maquinaria estatal y de los impulsos modernizadores o
llamados civilizadores.

Es de esta Pangea de elementos sociales, historicos, culturales, experienciales
que surgird toda una literatura de la cual se destacan a su vez géneros muy variados y
heterogéneos de no facil colocacion, pero interconectados entre ellos a través de

reminiscencias éticas y filoséficas insospechadas.
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3. (Qué es la literatura de viajes?

Enfocar y categorizar lo que a dia de hoy se define “literatura de viajes” no es
tarea facil porque el problema fundamental que pone no es de orden pragmatico, sino de
orden epistémico. Antes de desarrollar instrucciones de lectura que transmitan las
tipologias del género literario, tenemos que plantearnos cuestiones de este tipo: ;Qué
conocimiento aporta la literatura de viajes? ;Este conocimiento como esta elaborado y
transmitido?

Cualquier escrito literario, para ser considerado parte de este género, tiene que
partir de un supuesto banal y evidente, es decir la existencia de una experiencia viatica,
real o imaginaria (y en el caso de Coloane las dos componentes pueden coexistir).

Una segunda condicion es la de “subjetividad” en aquello que se transmite: el
narrador debe plasmar en sus escritos las percepciones personales que el encuentro con
esa nueva realidad le produce; en la mayor parte de los casos, el autor, el narrador y el
viajero son la misma persona, una coexistencia interior no ajena al encuentro con el
otro. En este tipo de relatos el objetivo no es el de contar la vida del autor (como puede
ser el caso de una autobiografia) sino mas bien el de “querer contar un momento en la
historia de su vida” (Vallejo Valdivia, 2018: 11).

Una tercera condicion es el rol que juega el lector o, mejor dicho, el vinculo
especial que se crea entre el autor-narrador-viajero y su lector.

Ademas de estas caracteristicas, para que se hable de literatura de viajes es
necesaria la subsistencia de un desplazamiento y un tiempo de permanencia: el relato
tiene que caracterizarse por la existencia de elementos como la salida del lugar de
origen, la travesia, la llegada, el encuentro con el lugar al que se llega, el encuentro con
las personas, la permanencia en el lugar, el bagaje, la vuelta eventual al lugar de

origen..., es decir un relato bajo el principio de “linealidad temporal”.

Tous les grands voyageurs reviennent au havre, au port d’attache apres les

quarantiémes rugissants, les péripéties planétaires, les équipées sauvages et périlleuses.
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Quand les Vikings découvrent I’Amérique — bien avant Christophe Colomb —
ils quittent les cotes scandinaves, traversent I’ Atlantique, abordent I’ Amérique du Nord,

restent quelque temps, puis repartent en direction de leur terre natale. (Onfray, 2007:
2

97)

Un tltimo elemento, pero no menos importante, esta enlazado directamente con
la narracién, la cual resulta ser “la explicacion de la experiencia vivida en el lugar”.
Describir y comentar son los dos elementos clave en el discurso narrativo y, en este
sentido, los libros de viajes son los ejemplos mas significativos. ;Coloane es parte de la
literatura de viajes? La respuesta es multiple y contradictoria a la vez: si, no... y mucho
mas.

Los relatos de Coloane expresan con gran fuerza la relacion
naturaleza-humanidad, a través de cuyo estilo toma consistencia una geografia inhospita
donde se refleja una verdadera teorizacion del viaje, en un sentido casi poético, la que el
filosofo francés Michel Onfray a rebautizado como “poética de la geografia” (Onfray,
2007: 98). En Coloane toma forma la memoria en su esencia mas profunda donde de sus
viajes quedan algunos signos relacionados con la rosa de los vientos, tantos como los
puntos cardinales necesarios para orientarse.

Lo que ha hecho ha sido anotar. “Anotar lo que, en el desarrollo temporal y
fluido del tiempo real, desprende de sentido y quintaesencia el viaje. Cortar y trabajar
en los surcos de la cronologia tiempos magnificos, instantes que recogen y resumen la
idea, tras lo cual sintetizan el espiritu del desplazamiento” (Onfray, 2007: 52). En ese
proceso, Coloane hurga en su pasado, sacando “en la inmensidad larga y lenta de lo que
es desconocido los puntos de referencia puros y densos utiles para cristalizar, constituir
y endurecer los recuerdos. [...] En ese orden de ideas, la memoria se procesa a la manera

de una gema bruta que tiene que ser tallada.” (Onfray, 2007: 52)

2 Traduccion propia: «Todos los grandes viajeros regresan al puerto, al puerto de amarre después de los
cuarenta rugientes [vientos de Oeste], las peripecias planetarias, los equipos salvajes y peligrosos. Cuando
los Vikingos descubren la América —mucho antes de Cristobal Colon— dejan las costas escandinavas,
cruzan el Atlantico, abordan el Norte América, se quedan por algunos tiempos, luego vuelven en

direccion de su tierra de origeny.
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El narrador-viajero adopta una técnica que oscila entre mas opciones: puede
corroborar su mirada y sus andlisis o una descripcidon enciclopédica o incluso el punto
de vista de los lugares visitados, desarrollando un plano discursivo segun una linea

cronoldgica o tematica, es decir entre el estilo narrativo y descriptivo.

El cuento se convierte en un relato donde la historia bascula en la geografia,
donde la linea siguiente que es el argumento formal de los relatos no une entre ellos
simplemente unos acontecimientos, unos imprevistos y una voces superpuestas sino
unos lugares de los cuales los itinerarios y la travesia constituyen la narracion en si
misma; relato donde precisamente los acontecimientos son los lugares que parecen en el
discurso del narrador porque constituyen las etapas de un itinerario. Sin duda esas
etapas pueden ser caracterizadas por accidentes, imprevistos y encuentros, es decir por
el otro tipo de acontecimientos que constituyen el material del relato historico. Pero
estos no resultan lo esencial; se afiaden Gnicamente como sefiales de una memorizacion
posible. Lo especifico es esta sucesion de lugares atravesados, la red salpicada de
nombres y descripciones locales que un itinerario hace salir del anonimato y del cual

expone la inmutable preexistencia. (Louis Marin, 1981: 65)

Ese itinerario puede ser la recopilacion y la tentativa de dar sentido al
desordenado plano de la mente. No por casualidad tenemos que precisar que la memoria
a la cual se apoya Coloane es necesariamente incompleta como esta dicho en el prefacio

de su biografia, Los pasos del hombre:

Estos pasos del hombre describen un recorrido accidentado, cuyo trazo, vaciado
en centenares de cuadernillos, hojas sueltas, servilletas de papel de los bares, fui
acumulando durante largos afios.

Son so6lo algunos pasos. [...] Hay demasiadas omisiones de amigos, personas,
situaciones, geografias y de mis propios sentimientos y pensamientos. Es inevitable en
mi caso, no una excusa. He vivido mas de lo que he podido escribir y recordar.

(Coloane, 2000: 15)
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Odile Gannier (2001: 7) subraya la enorme variedad de matices entre los
diferentes géneros que forman parte de la denominada literatura de viajes e intenta hacer
un compendio de este corpus variado y multiforme: cuadernos de bitacora, diarios
oficiales de navegacion, diarios personales, impresiones y recuerdos de viaje, cartas,
informes, memorias, relatos novelados, viajes imaginarios, novelas de viaje, etc.

Y como se coloca la produccion de Coloane en este repertorio? Tenemos que
invertir la cuestion para poder llegar a una respuesta: es simplemente un punto de
partida por el simple hecho de que casi todas estas tipologias de géneros estan en la base
de su obra. De hecho, aborda tanto textos literarios como paraliterarios. Y este abordaje
esta directamente relacionado con la terminologia del mar (el elemento que mas que
otros ha constituido la verdadera esencia de la literatura de viajes), con un 1éxico muy
preciso que no omite tampoco los aspectos mas técnicos de la vida marinera. Términos
como bitacora, pavo, escorado, coy, garrafa, tarasca, cofa, amura, desguazar, cautiles,
tangon, cubichetes, carlinga, viada, cuadra, horquillar..., son solo algunas de las
palabras que alimentan el vocabulario de los personajes de sus cuentos y novelas.

Una atencion al particular que pudo desarrollar desde su mas tierna edad, siendo

nacido en una casa posicionada frente del mar:

La casa construida sobre pilotes por mi madre en la costa oriental de la Isla
Grande de Chiloé, parecia un verdadero barco, con sus puentes, sus miradores y su
cocina que daba precisamente al mar. En esta cocina habia una ventanuca desde donde
mi madre miraba siempre el paso de los barcos por el canal de Caicahué, canal que tiene
una marea de siete metros de desnivel, y por alli tenia que pasar el barco de mi padre

que era capitan. (Vidal, 1991: 16)

El sentido por el viaje es algo de imprescindible en la obra de Coloane; sin ello
no existiria ninguno de sus libros. Y es curioso el hecho de que también su trayectoria
literaria empiece con E! ultimo grumete de la Baquedano y se concluya con Los pasos
del hombre, evocando ya con estos titulos (casi seguramente de manera consciente) una
especie de circulo vital, cuyo punto de partida y de llegada parecen coincidir: el
bautismo de un joven marinero inexperto en busqueda de su hermano durante el ultimo
viaje del barco coincide con su entrada en la vida adulta, es decir con los pasos que lo
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conduciran a devenir un hombre. Asi que estan satisfechas las reglas de linealidad
temporal expuestas arriba y que permiten a Coloane de volver con la mirada atras para
contemplar y comentar su experiencia vivida y a nosotros de colocarlo sin algin duda

en una posicion especial de la literatura de viajes.

15



4. La novela y el cuento como formas de valorizacion regional y autéctona

Francisco Coloane solia decir que ¢l nunca "aprendio” a escribir. Insistia en que
debe su escritura a la naturaleza, al hermoso y cruel paisaje de las tierras australes, al
mar con su vaivén incesante y a la gente de la Patagonia y de la Tierra del Fuego. Su
obra esta directamente enlazada con los elementos primordiales de la naturaleza, es

decir la tierra, el mar, el viento y la gente que puebla esta misma naturaleza.

A Coloane se debe el conocimiento de las regiones mas misteriosas de la
geografia chilena y mas que eso, la recreacion de la vida simple de seres humanos
victoriosos o derrotados, pero siempre empefados en una lucha sin tregua en medio de
la magia, el misterio, los suefios, la realidad y la leyenda [...]. (Mufioz Gonzélez y

Quevedo Zuiiiga, 2007: 12)

Coloane, en detrimento de sus apasionantes novelas (El ultimo grumete de la
Baquedano, El camino de la ballena, El guanaco blanco, Los conquistadores de la
Antartica), expresa mayor fuerza y energia a través de sus cuentos o novelas cortas’
(Cabo de Hornos, Golfo de Penas, Tierra del Fuego, El témpano de Kanasaka y otros
cuentos, El chilote Otey y otros relatos), género expresivo que ocupa un lugar de
altisimo nivel en la tradicion literaria chilena asi como en toda América Latina.

El cuento chileno contemporaneo se caracteriza por una apasionante
polivalencia de significados y gracias a su eficaz sintesis integradora ha asimilado sin
demasiados traumas la diatriba formal que opuso por un lado el americanismo literario
al vanguardismo: el primero, impregnado de la tendencia criollista y nativista, “tue
vertebrando racionalmente las criticas a una realidad de la que ya no bastaba dar cuenta,
al modo informativo de la cuentistica del siglo XIX” (Ainsa, 1987: 67), asi que la
fragmentacion inspiradora, confluyendo en tendencias particularistas nacionales o
regionales, determind una preocupacion critica y social por la realidad del continente y

tropez6 en una idea preconcebida de “coémo debia ser” la realidad americana; el

3 Si bien en el mundo latinoamericano con frecuencia se usa el término nouvelle para referirnos a la
novela corta, este no es, a pesar de la etimologia, un hermano menor de la novela propiamente dicha sino
una formacién auténoma (Scholz: 2012).
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segundo, con sus varias componentes estéticas (sobre todo el expresionismo y el
surrealismo), profundizé el psicologismo y puso las bases de la cuentistica fantéstica, a
la cual pertenecieron también las variantes del realismo mdgico y lo real maravilloso.

De hecho, la literatura latinoamericana en general y la chilena en particular

se ha caracterizado por el enfrentamiento dualista en parejas de valores,
conceptos y tendencias filoséficas y estéticas de caracter antindmico. La cuentistica en
la que esa dialéctica de nociones opuestas se ha expresado, no ha hecho sino traducir
unas y otras actitudes, antagonizada en posiciones que han enfrentado lo nacional a lo
internacional, lo urbano a lo rural, lo tradicional a lo renovador. En una aproximacion
simplista al problema se podria decir que lo que aparece como auténtico americano se
ha identificado con lo indigena, lo nativo y formas de nacionalismo radical e
intransigente. Por el contrario, lo foraneo, asimilado al universalismo, estaria en la base
del desarraigo, la evasion, la alienacion. El creador latinoamericano se ha debatido entre
estas dos visiones en conflicto y las polémicas de la critica han girado alrededor de
nociones como tradicion y novedad, continuidad y ruptura, integracion y cambio,
evolucion y revolucion, evasion y arraigo, apertura hacia otras culturas y repliegue

aislacionista y defensivo sobre si misma. (Ainsa, 1987: 68)

Aunque Coloane haya resultado extrafio a los debates de su época, su forma
expresiva se vio afectada inevitablemente por todas estas convergencias y divergencias
estilisticas, y dio lugar a una verdadera sintesis creadora que interesd todas sus
producciones, caracterizadas por la integracion de motivos regionales y autdctonos a
implicaciones de tipo ecocritico de mayor alcance (nacional e internacional) y, pasando
por trayectorias propias del realismo magico, por la recuperacion de las raices anteriores
del cuento, es decir el patrimonio oral, el imaginario popular y colectivo presente en

mitos y tradiciones (sobre todo crdonicas y leyendas).

Siempre hay leyendas en los mds altos picachos del planeta y, como gotas
perdidas, transitan nubes, ventisqueros, hijos de luz de sombra y agua, que se deslizan
subterranea o superficialmente por las venas de la tierra. Atraviesan océanos y la
realidad o la fantasia devuelven sus ecos y reflejos como espejismos de las imagenes del

paso del hombre en su aventura humana o divina. (E£/ guanaco blanco: 1)

17



Coloane se recurre a ciertas reminiscencias para alimentar algunos de sus
cuentos y al mismo tiempo valorar sus experiencias de vida y profundizar en el
conocimiento de las tradiciones, usos y costumbres locales con una atencion particular a
la espiritualidad de los pueblos autoctonos, de lo que fue y de lo que ya no puede ser
porque arruinado y sobre todo destruido por la carrera implacable de la civilizacion

occidental. Todavia esta atencidn a veces estd impregnada de esperanza:

A pesar del avance “civilizador”, el mundo de la realidad y de los suefios de
Men Nar estaba cribado por esos rayos de luz y sombras que despiertan hasta el gusano
que anida entre las hojas caedizas del roble antartico, sacudido por los ventarrones. (E/

guanaco blanco: 14)

Otras veces su sensibilidad esta caracterizada por una laconica ineluctabilidad de

la miseria humana:

Durante veinte afios esa isla [Isla Dawson] concedida a monsenor Fagnano por
el gobierno de Chile para que los indios aprendan civilizacion; bueno, ahi llevaron a tres
mil indios, ;qué hicieron con los indios?, ;los hicieron salchichas o qué?, porque en
veinte afios no pueden haber terminado una cantidad asi de indios por enfermedades o
alguna cosa asi; [...] asi es el cuento, totalmente es un cuento, la mision aca se instald
bien entre Rio Grande y Rio Chico, cerca donde esta ahora la Seccion Miranda, de la
estancia Segunda Argentina; ya llegaba la terminacion de la destruccion de los onas;
algunos se salvaron en esa mision de La Candelaria, adentro de Cabo Domingo; cosas

o . 4 5 6 . ,
de Nuestro Sefior; lo mismo los yaganes , los alacalufes , y los onas primero tenian que

* «Los yaganes o ydmanas son un pueblo indigena del archipiélago fueguino en el extremo sur de

Sudamérica, en territorio de Chile y Argentina. Su modo de vida tradicional era nomada, se desplazaban
en canoas, dedicados a la caza, recoleccion y pesca. Sus antecesores recorrian desde aproximadamente
unos 6000 afios AP las islas y canales que estan al sur del canal Beagle hasta el cabo de Hornos. También
se desplazaban hacia los canales fueguinos que estan al oeste del canal Beagle, territorio de los kawésqar,
llegando hasta los canales Magdalena y Cockburn en bisqueda de la pirita de hierro con la que encendian
fuego.» [Chapman, A. (2012): Yaganes del cabo de Hornos. Encuentro con los europeos antes y después
de Darwin. Santiago de Chile: Pehuén editores S.A., pags. 152-153, 243].

5 Los alacalufes son un grupo indigena de la zona Austral de Chile, compuesto por némadas que recorrian
en canoa los canales de la Patagonia occidental, entre el golfo de Penas y el estrecho de Magallanes;
también se desplazaban por los canales que forman las islas ubicadas al oeste de la isla Grande de Tierra
del Fuego y al sur del estrecho. Es de precisar que el idioma de los alacalufes es el kawéscar, nombre con
el cual se autodenominan y que significa "persona" o "ser humano" y que el término "alacalufe" fue
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terminarse porque tenian la tierra de los guanacos; jcuantos afios corriendo guanacos
solamente! Estaba prohibido cazarlos en la Montaiia al otro lado del lago Fagnano, que
se llamaba entonces Kahincuen; triste, es triste, a mi muchas veces cuando estoy
pensando me acuerdo de mi antigua gente; me da pena, mi corazon late de pena, pensar
cuando ando por ahi por el campo después de haber aqui tanta gente hoy dia que no
haya ninguna; ninguno, uno piensa; cuando voy por ahi a caballo a veces llego a lugares
donde han hecho sus vidas; me da pena pensar, me acuerdo de fulana, fulano, zutano;
medio parientes, familia de mis padres, que yo también he vivido con ellos, que al
ultimo tenia que quedar yo solo, solo, eso es triste ;no?; si la voluntad de Dios es asi,
(para qué esa voluntad? Los onas tenian Dios también, el que no se nombra, porque esta
mas arriba de las estrellas, decian que en la isla blanca que esta dentro del cielo; a donde
iban a vivir los caspi de los antepasados; porque el que no se nombra era puro caspi,

espiritu, el ona en la tierra sombra de eso nada mas... (E/ guanaco blanco: 7)

En Coloane la importancia de la tradicion oral queda enclavada de manera
indisoluble en su estructura narrativa, asi que la historia se convierte en leyenda y la

leyenda, a su vez, en mito:

Las indias onas, cada vez que se les moria un recién nacido, buscaban una cria
de ese perro domesticado, y lo amamantaban como a un hijo. Si no lo encontraban, se
desgarraban los pechos con un cuchillo de concha, o con la mandibula del pequefio
delfin blanco que merodea en la desembocadura oriental del Estrecho de Magallanes, y
que lo usaban de peine por sus agudos y marfilefios dientes. La pingiiina real que pone
un solo huevo, cuando se lo devora la gaviota skia, busca asimismo una piedra que
tenga la forma de su huevo perdido y se echa a empollarla con terca esperanza. A
menudo, la reemplaza el macho, tan alto como un nifio, quien vacila con su mechon
amarillo que lo distingue de las otras especies. Tal vez, de la observacion de estos
hechos prodigiosos de la naturaleza, surgié el mito de Kuanip, el héroe méximo de los

onas. (El guanaco blanco: 13)

atribuido por parte de los colonos con intencion despectiva y que ellos no lo usan.
% Son conocidos también con el término selk'nam. «La palabra "Ona" proviene de un término de los
Yéamana y cuyo significado se refiere al Norte. Estos llamaban a la Isla Grande Ona-sin ("Norte-pais"), y
al canal Beagle Ona-Shaga ("Norte-canal").» [Chapman, A. (2002): Culturas Tradicionales - Patagonia:
Fin de un mundo, los Selknam de tierra de fuego. Santiago de Chile: Tecnologia Uno, pag.13.]
Originalmente eran némadas terrestres, cazadores y recolectores. Luego de un genocidio a principio del
siglo XX subieron un proceso de transculturacion hasta su completa aculturacion.
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El mito representa una convencion que busca ser totalizante respecto a la
realidad y que al final se reconoce como “la mitad oculta, pero no por ello menos
verdadera, de la vida” (Fuentes, 1969: 19). Aunque el tiempo mitico resulte atemporal
porque para la historia no tiene ninguna representacion ni reconocimiento, todavia
ejerce una fuerza misteriosa e inexplicable sobre los acontecimientos.

Coloane se apoya en esta construccion atemporal insertandola en la naturaleza
inhospita de la Tierra de Fuego y Patagonia, donde los hombres persiguen una busqueda
de identidad a través de aquellos mismos espacios primitivos que representan el Gltimo
bastion salvaje frente a la denominada civilizacion. Una busqueda que a veces conduce

directo a exhumar una memoria aparentemente olvidada:

Asi como un pufiado de tierra dio origen al hombre, segin la leyenda del
Onaisin, las palabras y sus letras tienen origenes humildes. “Mama” es casi universal y
“hee” no es mas que dolor de donde Ovidio sac6 sus Elegias, “leer el dolor”. Los
mecanismos del lenguaje son los mismos en el hombre mas primitivo como en el mas
civilizado y el pensamiento antecede a la palabra, con logica o sin ella y viceversa. Por
eso algunos escuchan las voces de la naturaleza sin expresarlas, como la criatura que ve
sus primeras aguas.

Georgina, sin proponérselo, conservaba en la memoria palabras aprendidas de
su madre y las escondia, destapando su tesoro sin saber por qué¢ ante ese forastero que le

rememoraba a Kuanip [...]. (El guanaco blanco: 56)

Si, como arriba, el hombre busca sus raices primitivas en la proyeccion futura de
sus recuerdos, otras veces en el imaginario coloanesco las encuentra al revés,
persiguiendo metas imprevistas y dejando detrds de ¢él su tierra de origen y sus
tradiciones, como por ejemplo en la historia del hermano de Alejandro, protagonista de

El ultimo grumete de la Baquedano:

Vine aqui desde puerto Haberton. Alli los indios eran explotados
canallescamente por un ex presidiario que capitaneaba una banda de buscadores de oro,

crueles y desalmados.
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Tuve una reyerta con ellos, de la cual sali muy herido. Una joven india, la que
luego conoceras, y que es mi esposa y madre de mis tres hijos, cur6é mis heridas.

Convenci al jefe de la tribil que viniéramos a estas tierras desconocidas.

Vivimos felices, y ya me he acostumbrado tanto a esta vida, que creo que jamas

saldré de “FEl Paraiso de las Nutrias” (E/ ultimo grumete de la Baquedano: 137)
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4.1. Lectura ecocritica

(En qué sentido podemos hablar de una lectura ecocritica de las obras de

Coloane?
La ecologia es la rama de la biologia que estudia las relaciones de los diferentes seres
vivos entre si y con su entorno, relaciones que son el resultado de la seleccion natural .
Todos los fendmenos ecoldgicos tienen una explicacion evolutiva. Con el
descubrimiento del ecosistema, es decir, el sistema bioldgico constituido por una
comunidad de organismos y el medio fisico donde se relacionan, la ecologia gan6 nuevo
impulso y perdio valor el concepto antropocéntrico en boga hasta la primera mitad del
siglo XX, una perspectiva que se habia demostrado incapaz de descentralizar la
reflexion ética, ontoldgica y epistemologica de las acciones humanas.

Al dia de hoy la ecologia ha adquirido un rol siempre mas importante en
consecuencia de una toma de conciencia general por parte de la comunidad
internacional frente al progresivo e implacable deterioro ambiental del ecosistema.
Dicho esto, el rol del escritor resulta otra vez portador de una nueva concienciacion y en

este sentido, como nos aclara Jaime Valdivieso:

En Francisco Coloane son evidentes los valores ontologicos, antropologicos y
metafisicos sobre cualesquiera otras consideraciones literarias. La naturaleza, su sentido
cosmico y genésico, las fuerzas misteriosas, tectonicas y marinas, asi como las
relaciones del hombre con el hombre y con los animales en su contorno inmediato, los
efectos corrosivos de la naturaleza en su psiquis y en su soma, sus relaciones con los
otros hombres y sus limites ante los codigos que se autoimpone, saltan a un primer

plano. (Valdivieso, 2005: 259)

7 La palabra ecologia fue bautizada en 1869 por el naturalista aleman Ernst Haeckel partiendo de las
raices eco- y -logia. Eco- proviene de la palabra griega oixoc (oikos), que significa 'casa', 'vivienda',
aunque entendida como habitat, lugar donde se vive. Logia, por su parte, deriva de la voz griega Adyog
(logos), que significa 'palabra’, con los matices derivados de 'estudio', 'tratado' o también 'ciencia’.
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Los cuentos de Coloane son reveladores de una riqueza infinita de paisajes y de

caracteres:

Creo que la naturaleza que me tocd conocer, ha dado fondo a mis relatos,
especialmente la que va desde el Golfo de Penas al Cabo de Hornos. Esa naturaleza es
una potencia expresiva, enorme y su virginidad va a esperar por muchos afios a otros
intérpretes. Lo que pasa es que no se puede ir alld como turista; hay que conocerla,
vivirla, y eso es duro. Por muchos siglos solo pudieron hacerlo los alacalufes, jamas los
blancos. Yo pienso que los bloques cordilleranos del sur, los fiordos, los rios, los lagos,
el océano pacifico entrando y saliendo por las gargantas cordilleranas estan esperando
alin a sus poetas, sus musicos, sus pintores y narradores. Yo solo he logrado arrancar un
pequefio sonido a ese continente de musica, que es la naturaleza del extremo sur...

(Mufioz Gonzélez y Quevedo Zuiiiga, 2007: 10)

De un lado el aspecto multifacético de las tierras y los mares australes, del otro
“la complejidad fisica, pasional y razonadora de todos los hombres” (Mufioz Gonzalez y
Quevedo Zuiiga, 2007: 12), los cuales han sabido adaptarse a la rudeza del clima
patagdnico con una fuerza y un instinto casi primitivo, que en las historias coloanescas
desbordan tal vez en violencia. Una violencia que resulta protagonista en muchos de los
acontecimientos narrados por su parte y que es indisolublemente parte integrante de
aquella realidad. Coloane fue testigo de su tiempo, gran conocedor de la naturaleza
humana asi como de las tierras australes, y no se qued6 indiferente frente a las
injusticias sociales.

Muchos se han interrogado sobre los aspectos en los que ha profundizado
mayormente, si el mundo natural, humano o animal, y la respuesta univoca nos la da

otra vez él mismo:

La gente comparte ese mundo con otros seres que llegan a ser bien cercanos: la
Naturaleza y los animales tanto salvajes como domesticados. Ninguno de los tres
(hombre, animal, Naturaleza) parecen poder sobrevivir sin el otro. Juntos configuran un

mundo de contradicciones y rarezas. [...] (Diaz, 1979: 10)
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Podemos afirmar que ciertas teorias sobre un criticismo ecologico han empezado
a abrirse paso en los afios setenta, pero sin constitucion de un verdadero grupo, asi que
aparecieron estudios individuales y diseminados por todas partes categorizados como
“naturaleza en la literatura”, “frontera ecoldgica humana”, “paisaje en la literatura” o
simplemente la aparicion de los nombres de los autores tratados. Esta desunion critica
esta confirmada por el hecho de que los tedricos “raramente citaban los trabajos de otros
autores; cada critico estaba inventando un enfoque medioambientalista de la literatura”
(Munoz Gonzalez y Quevedo Zuiiga, 2007: 22).

Fue en la mitad de los afos ochenta que tomo6 forma en Estados Unidos una
verdadera colaboracion entre estudiosos en el sector medioambiental, un proceso del
cual es importante citar algunas obras y eventos que podemos considerar como las
piedras angulares del Ecocriticismo: en 1978 el término fue utilizado por primera vez
por parte de William Rueckert en su ensayo Literatura y ecologia: un experimento en
ecocriticismo; otro ensayo, FEnserniando literatura medioambientalista: materiales,
métodos, recursos, de Frederick Owage (1985), incluia varias descripciones
encaminadas a fomentar la presencia medioambiental en las disciplinas literarias; en
1989 Alicia Mitcki fund6 una revista informativa que incluia ensayos, criticas o resefias
de libros sobre el estudio de la naturaleza y el medioambiente americano; en 1991,
Harold Fromm organiz6 una sesion patrocinada por la Asociacion Moderna de Lenguaje
sobre “Ecocriticismo; los inicios o el aflorar de los estudios literarios™; es del 1992 la
fundacion de la Asociacion para el Estudio de la Literatura y Medioambiente, cuyo
propdsito era promover el intercambio de ideas e informacion pertinente a la literatura
que considerara la relacion entre los seres humanos y el mundo natural. Fue asi que se
asistid a un reconocimiento oficial del estudio de la literatura ecologica y a la
teorizacion del ecocriticismo como el estudio de la relacion entre literatura y el entorno
fisico (Mufioz Gonzalez y Quevedo Zuiiga, 2007: 23).

Preguntas del tipo ;donde esta el mundo natural en el texto?, ;qué influencia
tiene el lugar en la imaginacion del escritor?, ;como el discurso literario ha definido lo
humano? caracterizan cualquier analisis ecocritico. Con referencia a la primera
pregunta, en la narrativa de Francisco Coloane los topicos mas recurrentes se relacionan

con la naturaleza del sur austral de Chile, asi que “podemos mencionar: témpanos,
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glaciares, naturaleza virgen, canales, rios, deshielos, animales, zonas geograficas, entre
otros, que nos dan a conocer un mundo natural desconocido e inexplorado.” (Mufioz

Gonzalez y Quevedo Zuiiiga, 2007: 30)

Las costas occidentales de la Tierra del fuego se desgranan en numerosas islas,
entre las cuales culebrean canales misteriosos que van a perderse alla en el fin del

mundo... (El Témpano de Kanasaka y otros cuentos: 1)

Por lo que tiene que ver la segunda pregunta, Coloane dedica toda su obra
literaria a su tierra natal, donde vivid y trabajo, descifrando los aspectos mas misteriosos

de la naturaleza y de la humanidad gracias a sus experiencias de vida:

Todo es fiero alli: el mar, las montafias enormes, el viento, la nieve, la
naturaleza toda. Acaba, en verdad, el mundo en esa tierra chilena. (E/ ultimo grumete de

la Baquedano: 123)

En relacion con la ultima cuestion, sus textos representan de manera casi
primordial la necesidad de sobrevivencia del hombre en un medio natural hostil,
inhdspito y salvaje, donde los elementos naturales juegan un rol imprescindible en

construir y plasmar el caracter humano:

Al separarse, algo produjo un rumor de aguas cerca de la costa: era un témpano
que se habia volcado en el mar.
Los dos hermanos se volvieron a mirarlo.

',’

“iSomos como los témpanos!” — exclam6 en voz baja Manuel —. “La vida nos

da vuelta a veces y nos cambia totalmente de forma.” (E/ ultimo grumete de la

Baquedano: 151)

Podemos decir sin ninguna duda que la obra narrativa de Coloane se adapta a

diferentes miradas ecocriticas.
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Estamos de acuerdo con Muioz Gonzalez y Quevedo Zuiiiga en subrayar los
siguientes rasgos:

- la barbarie del hombre hacia el ecosistema y sus semejantes;

- el hombre participe de la creacion;

- el hombre como extension de la naturaleza;

- la naturaleza como madre protectora;

- el hombre y la bestia unidos en el destino;

- la duda entre la crueldad del hombre y su verdadera bestialidad salvaje;

- la venganza del mar;

- la insolencia del hombre por desafiar a la naturaleza;

- el desquite de la naturaleza contra el actuar del hombre;

- la busqueda del dominio de la naturaleza.
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4.2. El realismo mdgico

El término realismo mdgico siempre ha sido objeto de un debate animado,
caracterizado por acaloradas controversias. En ausencia de una teorizacion “oficial” que
lo defina, algunos criticos han llegado a considerarlo un concepto vacio, ambiguo e
innecesario, mientras otros han abusado atribuyéndolo de manera indiscriminada a este
u otro escritor. Angel Flores y Luis Leal han intentado rellenar un efectivo vacio
teorico.

El primero, en un articulo titulado “Magical realism in Spanish American
fiction” (1955), define el realismo magico como una emanacion directa de la literatura
europea de las primeras décadas del siglo XIX, cuyo resultado final en la version
hispanoamericana ha sido una amalgama armonica de realidad, fantasia y suefio. Flores
considera 1935 como el punto inicial del movimiento magicorrealista con la publicacion
de los cuentos de Jorge Luis Borges, Historia universal de la infamia, y de la novela La
ultima niebla de la chilena Maria Luisa Bombal.

En 1967 Luis Leal publicé un articulo titulado “El realismo magico en la
literatura hispanoamericana” en el que reviso las consideraciones precedentes y expreso
su total desacuerdo a nivel de autores, corrientes y cronologia. Leal considera el
realismo magico como una actitud ante la realidad que, “en vez de llevar al autor a la
creacion de mundos imaginarios, lo induce a penetrar profundamente en la realidad para
desentrafar los misterios que estan ocultos en ella” (Mena, 1975: 397). Es decir el
misterioso proceso de descubrimiento que une el hombre a sus vicisitudes.

Cierto es que hasta hoy nadie ha sabido poner la palabra fin con éxito
convincente, aunque Coloane haya afirmado: “[...] No podria hablar de técnicas
literarias, ni de modernismo, ni realismo magico o sin «magia». Soy un autodidacto y he
dado lo que he podido entregar de acuerdo a lo que he vivido y me ha impactado”
(Alamo: 1998). Pero en algunos de sus cuentos se reflejan de manera evidente algunos
rastros del realismo magico. La literatura sustenta las conexiones subyacentes entre el

morfolégico, el funcional y el simbdlico.
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Ya para Humboldt, considerado el padre de la geografia moderna universal, solo
la literatura es capaz de trazar el sentimiento de la naturaleza. En su opinion el mundo
fisico estd inextricablemente conectado a la metafisica, asi que nos situamos en la
problematica de la influencia de la naturaleza sobre el hombre, no tanto por su vida

material, sino por su actuar psiquico y espiritual. Humboldt decia lo siguiente:

Nosotros pasamos del ambito exterior de los objetos al ambito de las
emociones. En el primer volumen hemos expuesto en la forma de un gran cuadro de la
naturaleza lo que la ciencia, basada en observaciones rigurosas y despejada de falsas
apariencias, nos ha aprendido a conocer los fendmenos y las leyes del universo, pero ese
espectaculo de la naturaleza no seria completo si no consideramos como se refleja en el
pensamiento y en la imaginacion dispuesta a influjos poéticos. Se nos revela un mundo
interior. No lo exploraremos, como lo hace la filosofia del arte [...]. Es bastante indicar
la fuente de esta contemplaciéon inteligente que nos eleva al puro sentimiento de la
naturaleza, investigar las causas, sobre todo en los tiempos modernos, que, fomentando
la imaginacion, impulsan a propagar el estudio de las ciencias naturales y la pasion por

los viajes a lugares lejanos. (Humboldt, 2000: 345)

“Asi que la literatura se considera como una fuente de imaginacion cientifica, de
estimulacion intelectual, en condicion de despertar a los deseos, de influir en las
preferencias, de desencadenar la accion” (Lévy, 2006: 28). En tiempos no sospechados
ya estamos en la busqueda de un término medio entre la descripcion del paisaje, la
accion humana y el pensamiento metafisico: la busqueda del componente magico en la
realidad a través de una alquimia personal.

Volviendo a Coloane, sobre este sentido el escritor chileno llega a un parcial
equilibrio. Teniendo en cuenta el decalogo de las caracteristicas especificas del realismo

magico en Latinoamérica elaborado por Gloria Bautista (1987):

1. Exactitud de la descripcion realista aplicada a un asunto sobrenatural o
magico.
2. Yuxtaposicion de elementos, temas, hechos y situaciones para mostrar la

relatividad de la realidad.
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3. Empleo de elementos surrealistas recreando atmodsferas oniricas o
imprecisas.

4. Utilizacion del factor sorpresa como resultado de la combinacion de
elementos reales e irreales, concretos y abstractos, tragicos y absurdos.

5. Sincretismo entre magia y religion, civilizacidon y salvajismo, ricos y
pobres.

6. Empleo del mito como medio para forjar el mundo autonomo deseado de
la novela.

7. Descripcion limitadora del tiempo cronologico y del espacio objetivo.

8. Familiarizacion y aceptacion de lo insoélito (por eso mismo, lo real y lo
irreal son posibilidades validas en si mismas; lo maravilloso y lo magico
son concebidos como algo cotidiano y normal).

9. Los personajes cobran vida en un plano de realidad autonoma, carente de
criterios establecidos.

10. Preocupacién del autor por los problemas sociales, culturales y politicos
de su tierra (el autor se apodera dialécticamente de la realidad natural y
social de su gente; también se presentan sucesos reales que son

transformados por la misma imaginacion popular en leyendas).

Podemos sorprendentemente darnos cuenta que el “autodidacta” Coloane no
pueda ser extrapolado totalmente de estos asuntos, aunque si los reune de manera mas
totalizadora lo que se considera su heredero literario por excelencia, Luis Sepulveda, el
cual, a su vez, puso de manifiesto el hecho de que en Coloane y en su obra ocurra hablar
no de realismo magico sino de real maravilloso. Sin adentrarnos en esta diatriba, nos

limitamos a confirmar, con Fried Kaal (1974), que

Lo real maravilloso y el realismo magico son dos conceptos literarios aplicados
a la ficcion hispanoamericana y que han sido reiteradamente utilizados por los criticos,
hasta el punto de convertirse en clisés. En su uso aparecen identificados entre si como si
uno y otro supusieran la expresion de las mismas dimensiones. Nos parece, por el
contrario, que estos dos términos representan dos concepciones diferentes de

contemplar la realidad.
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Lo real maravilloso, cuyo fundador fue Carpentier, parte de una “realidad
histérica y colectiva”, mientras que el realismo magico, cuyo exponente principal fue
Garcia Marquez, parte de una “realidad cotidiana e individual”. Coloane supo inyectar
algo de ambas visiones, sin fosilizarse en ninguna de las dos: en lo magico, es decir en
aquel universo fantastico y extraordinario afladido al mundo real, sin atentar contra ¢l ni
contra su coherencia; en lo maravilloso, es decir en aquellos hechos y personajes
sorprendentes y deslumbrantes, conocidos o desconocidos, que han poblado o que
simplemente han sido de pasaje en la realidad del sur de América, marcando su historia.
El mundo de los mitos y de las leyendas en €l son universos que constituyen parte de la
vida real y que son parte intrinseca de la naturaleza del hombre y de la naturaleza en si

misma.
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5. La herencia de Coloane en el panorama literario:

Chatwin y Sepulveda

Para darnos cuenta del alcance del camino trazado por Coloane en el escenario
literario actual, serd 1til hacer una comparacion de los que a nuestro juicio han inspirado
sus impulsos estilisticos o ideoldgicos, aunque de forma diametralmente opuesta: Bruce
Chatwin y Luis Sepulveda. Coloane, al escribir de la Patagonia y de la Tierra del Fuego,
escribe lo que ha vivido en primera persona. Hay otros que han tenido la oportunidad de
vivir en esos lugares, pero no han podido expresarlo de la misma manera: es el caso de
Sepulveda. Hay quienes han tratado de escribir acerca de los confines australes
geograficos y han falseado, conscientemente o inconscientemente, la verdad,
escribiendo sobre esos lugares sin pertenecer a dicha realidad. Ese ultimo caso estd
representado por la experiencia del escritor britdnico Bruce Chatwin.

Odile Gannier en su ensayo, La littérature de voyage, édito en 2001, dedica un
parrafo interesante a lo que resulta ser una caracteristica bastante comuin en ese género,
es decir el riesgo de la mentira. Los escritores de viaje tienen una relacion subjetiva y
muy variable con la realidad. “Sin llegar hasta la mentira pura y simple, el autor tiende
tal vez a pasar desde el narrativo hasta la ficcion, especialmente cuando las cosas no
pueden ser absolutamente verificadas” (Gannier, 2001: 54). Para confirmar ese
concepto, Gannier cita algunos pasos literarios, verdaderas anécdotas, entre los cuales el
mas curioso es la definicion extraida directamente desde la Encyclopédie de Diderot y
d’Alambert (1751): “Voyageur: celui qui fait des voyages [...] et qui, quelquefois, en
donne des relations; mais c’est en cela qu’ordinairement les voyageurs usent de peu de
fidelite™".

Las razones por las cuales se deforma la realidad pueden ser multiples y
variadas: puede tratarse de un secreto, de la voluntad de no repetir lo que ya otros han
dicho, la falta de testimonios que puedan apoyar la verdad, la imposibilidad de acceder
directamente a la informacion, una coartada de falta de memoria disfrazada de olvido,

etc. Lo que resulta es una composicion condicionada por la estética que llega a alterar la

8 Traduccion propia: «Viajero: aquél que cumple viajes [...] y que, tal vez, los pone en relatos; pero estd
en ello que de costumbre los viajeros usan poca fidelidad.
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realidad. Pero alin més grave es la surimpression interprétative (Gannier, 2001: 56), la
superposicion interpretativa, donde el autor tiende a aclarar el pasado con el presente,
proponer unas analogias retrospectivas, poner en discusion el pasado para revisionar la
historia a su favor. Asi que el punto de mirada de ciertos relatos resulta falsificado por
lo que tiene que ver la relacion con el referente: se parte de lo que se puede ver y se
llega a contar lo que se quiere hacer creer, a través de técnicas muy elaboradas.

Esa premisa nos permite introducir la figura de Chatwin, acusado por algunos de
haber caido, y no de manera casual, en una de las “trampas” estilisticas antes
mencionadas por lo que tiene que ver la construccion de la obra que lo consagr6 al éxito

internacional, En la Patagonia (1977).

As his literary reputation grew, meanwhile, so also did the myth of Bruce
Chatwin: restless, dazzlingly attractive, erudite, loquacious with tales of distant
journeys, and always ultimately an enigma. And yet, in spite of, or indeed perhaps
because of this myth and the wildly enthusiastic claims made on his behalf — one cannot
help but suspect that Chatwin’s literary reputation is somewhat out of proportion to
what he actually achieved. [...] Throughout his career, moreover, there were serious
questions about Chatwin’s tendency to make up facts and lie about the details of his

travels [...] - (Lewis, 2000: 104)

Ciertas dudas se las pone también Luis Sepulveda en una entrevista a un
peridico italiano en ocasién de la presentacion de su libro Ultimas noticias del sur
(2011). A la observacion del periodista sobre la dificultad para un escritor de viaje de
enfrentarse con Bruce Chatwin, las respuestas de Sepulveda resultan bastante

elocuentes:

M. B.: «Per uno scrittore, avventurarsi in Patagonia vuol dire essere subito inseguito dal

fantasma di Bruce Chatwin. A lei com’¢€ andata?»

® Trad.: «Como su reputacion literaria crecid, entretanto crecié también el mito de Bruce Chatwin:
inquieto, deslumbrantemente atractivo, erudito, conversador con relatos de viajes a lugares lejanos, y
siempre al final un enigma. Nonostante o por causa de ese mito y los clamores salvajemente entusiastas
producidos en su favor — nadie puede confirmar si no sospechar que la reputacion literaria de Chatwin es
de una cierta manera desproporcionada respeto a lo que ha logrado. Durante toda su carrera, ademas,
habian concretas sospechas sobre la tendencia de Chatwin de camuflar los acontecimientos y mentir sobre

los detalles de sus viajes [...].»
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L. S.: «Benissimo. L’ho ignorato. Chatwin ¢ un grande scrittore, ma aveva radici culturali molto
diverse dalle miey.

M. B.: «Nel libro lei parla degli inglesi che viaggiano per trovare una conferma alle loro ipotesi,
e se la realta non si adegua peggio per la realta. E Chatwin era inglese...»

L. S.: «Da inglese viaggia anche lui per confermare le sue ipotesi. Ma la Patagonia non ¢ un
mondo di favola, ¢ una parte dell’'umanita. Con gente vera. [...] Chatwin non mi
convince perché si ¢ confrontato con il paesaggio, con la potenza della natura, mai con

10
la gente» .

Sepulveda, en pocas palabras, nos permite descifrar algunas claves de lectura de
la figura de Chatwin, pues, donde aparentemente puede resultar una critica, ¢l
simplemente hace un par de aclaraciones sobre su manera de relacionarse con la
realidad patagonica. Su relato de viaje fue motivado por una obsesion alentada desde su
infancia por un curioso trozo de piel de milodon guardado en una vitrina de la casa de
su abuela, junto con otros objetos curiosos. Desplazandose a dedo, en bus, en tren o
simplemente a pie, el camino de Chatwin sigui6 esta trayectoria: inici6 su ruta en Rio
Negro; paso por Chubut y Santa Cruz, por Tierra del Fuego y Punta Arenas, volo a la
isla Dawson y arrib6 a Puerto Natales, donde lleg6 a la cueva del milodon.

Chatwin consigui6d construirse una identidad de viajero nomada y aventurero
culto, pero no a describir la realidad efectiva, sino a crear su Patagonia, una nueva
forma de mirar. ;Su culpa? Alterar la realidad. “Inmortaliz6 momentos y memorizo a
sus personajes sin advertirles que los estaba registrando. Cambié nombres y rehizo
caracteres. También alterd aspectos fisicos de sus personajes intentando esconder sus

identidades, aun cuando las historias no hacian mas que revelarlas” (Avilés, s.a.: 15).

'© Trad.: M. B.: «Para un escritor, aventurarse en Patagonia significa de inmediato ser perseguido por el
fantasma de Bruce Chatwin. ;A usted como le ha ido?»

L. S.: «Muy bien. Lo he ignorado. Chatwin es un gran escritor. Pero tenia raices culturales muy diferentes
respeto a las miasy.

M. B.: «En el libro usted habla de los ingleses que viajan para buscar una confirmacion a sus hipétesis, y
si la realidad no se adapta peor por la realidad. Y Chatwin era inglés...»

L. S.: «Siendo inglés viaja ¢l también para confirmar sus hipotesis. Pero la Patagonia no es un mundo de
fabulas, es una parte de la humanidad. Con gente real. [...] Chatwin no me convence porque se¢ ha
enfrentado con el paisaje, con la potencia de la naturaleza, nunca con la gente».

Baudino, M. (2001): “Luis Sepulveda, in Patagonia ma senza Chatwin”, La Stampa, 7 de noviembre, s.p.
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No obstante estas sombras sobre su figura, Sepulveda resulta magnanimo, casi a
hacernos una pregunta desarmante: ;Y si fuese la misma Patagonia una tierra
mentirosa? “En esta tierra mentimos para ser felices. Pero ninguno de nosotros
confunde la mentira con el engano” (Patagonia Express: 34). De hecho, considera En la
Patagonia “uno de los mejores libros de viajes de todos los tiempos” (Patagonia
Express: 27) y sigue siendo un verdadero admirador de Chatwin si consideramos que ya
en el incipit de Mundo del fin del mundo asi escribia:

>

“Llamadme Ismael..., llamadme Ismael...”, repeti varias veces mientras
esperaba en el aeropuerto de Hamburgo y sentia que una fuerza extrafia otorgaba cada
vez mayor peso al delgado cuadernillo del pasaje, peso que aumentaba conforme se
acercaba la hora de salida. Habia atravesado el primer control y me paseaba por la sala
de embarque aferrado al bolso de mano. No llevaba demasiadas cosas en él: una camara
fotografica, una libreta de apuntes y un libro de Bruce Chatwin, “En La Patagonia”.
Siempre he aborrecido a los que hacen rayas o anotaciones en los libros, pero aquél
estaba lleno de subrayados y signos de exclamaciones que fueron en aumento luego de
tres lecturas, y pensaba leerlo por cuarta vez durante el vuelo hasta Santiago de Chile.
[...] Luego de leer por primera vez el libro de Chatwin me entrd la
desesperacion por volver pero la Patagonia es mas alla de las simples intenciones del

viajero, y la distancia se nos muestra en su real envergadura cuando los recuerdos

emergen como boyar en el agitado mar de los afios mas intensos. (Sepulveda, 1989: 13)

El libro de Chatwin constituye el objeto magico que permite al protagonista
viajar atras en el tiempo y desenterrar uno de sus recuerdos mas importantes: su primera
aventura en las tierras del fin del mundo. La fuerza de Chatwin esta exactamente en ese
poder evocativo: la llamada de la naturaleza y la invitacién a satisfacer el espiritu
deambulante inherente a la naturaleza humana. Muchos no han sabido descifrar la
imagen que Chatwin transmitié de Patagonia y sus personajes. “Utiliz6 la metafora del
viaje para desentrafiar el misterio de aquel trozo de brontosaurio que descansaba en una
vitrina. Se le ha acusado por ello de exagerar e inventar excentricidades cuando ¢l nunca

defendi6 que lo contado fuera rigurosamente cierto” (Lopez Hernandez, 2019: 90).
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Como en el caso del protagonista de Mundo del fin del mundo, tenemos que dar
un paso atras para comprender mejor la figura de Chatwin y lo que lo une a un escritor
tan lejos a nivel de caracter y experiencia como Coloane. Nacido en Sheffield en una
familia perteneciente a la clase media, recibio un tipo de educacion convencional, en
linea con su condicion social. A la edad de dieciocho afios, en vez de ir a la universidad,
consiguid un trabajo en Sotheby’s como portero y a poco a poco obtuvo siempre mas
responsabilidades, tanto que fue nominado director del Departamento de Antigiiedades
desde 1958 hasta 1966. Pero la pasioén por el comercio lo aburri6 e intent6 la carrera
universitaria, sin éxito. Luego consiguié otro trabajo como periodista por el Sunday
Times Magazine, gracias al cual pudo hacer un viaje de reportaje en Patagonia de cuatro
meses y del cual saco la obra maestra homénima. Entre su carrera en Sotheby’s y la de
periodista existen mucho mas conexiones de las que se puedan imaginar: en ambas
Chatwin pudo afinar su concepto de estética. En el mundo empresarial tenia lo que los
ingleses definen “the Eye”, el ojo, es decir la mirada por el particular, la atencion en los

detalles.

His time with antiquities confirme his appetite for the rare, the overlooked, and
the unadorned object. And from the procedure of cataloguing he developed a way of
looking and a way of describing what he saw. The cataloguers’ habits — of close
attention, the chronicling of a mass of physical detail, the search of a provenance and
the unravelling of history — can be seen in the structure of his paragraphs and plots, and

in his project of activity.11 (Clapp, 1998: 89)

Cierto es que ¢€l, reacio a ser calificado como escritor de libros de viajes,
“rompi6 con la tradicion al centrarse solamente en la narracion de una serie de
acontecimientos. [...] Mezcl6 realidad y ficcion con el fin de realzar las vidas de los
personajes que eligid como mas representativos de la idea que deseaba plasmar en el

manuscrito” (Lopez Herndndez, 2019: 90). El libro resulta deliberadamente poco

" Trad.: «Su tiempo pasado con las antigiiedades confirma su interés por el objeto raro, descuidado y
disadorno. Y del procedimiento de catalogacion desarrolld una manera de observar y describir lo que
habia visto. Las costumbres de los catalogadores — de gran atencion, el indexar una gran cantidad de
detalles fisicos, la busqueda de una proveniencia y la fragmentacion de la historia — puede ser visto en la
estructura de sus parrafos y tramas, y en su proyecto de actividad.»
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sistematico entre una seccion y otra. Estos saltos, la variedad de temas y personajes
ayudan a entender la idea que Chatwin tratd de expresar sobre la Patagonia: una tierra
de nadie o de todos (se detiene tanto con los personajes anénimos como con los
legendarios, entre los cuales destaca ante todo el relato de las aventuras de Butch
Cassidy y Sundance Kid). A pesar de este “caos ordenado”, no pierde de vista ningun
detalle.

Esta minuciosidad es la primera caracteristica que nos permite enlazar a Chatwin
no Unicamente con Sepulveda, sino también con Coloane. Aunque el primero haya
desarrollado esta actitud y capacidad gracias a su experiencia en el mundo del arte, es
preciso indicar que el comin denominador entre los tres se queda probablemente en la
experiencia en el ambito del periodismo. Coloane, entre otras cosas, fue también
periodista y la redaccion de cronicas es una parte remarcable de su repertorio. Género
hibrido entre literatura y periodismo, esa forma es la directa emanacion de su manera de
testimoniar: Velero anclado (1995), Francisco Coloane en viaje: antologia testimonial
(2003) y Antartico (2006)12 retinen numerosos articulos y cronicas redactados en sus
viajes cuando trabajaba por algunos de los mas importantes periddicos locales y
nacionales, como E!/ Mercurio, El Mercurio de Valparaiso, La Nacion, El Siglo, Las
Noticias de Ultima Hora, y las revistas En viaje, Ercilla y Zig-Zag.

Y Sepulveda discurrid por los mismos derroteros: su vocacion literaria se
manifestd de su mas tierna edad y a los diecisiete aflos empezo a trabajar como redactor
del periddico Clarin y luego en una radio local. A los 20 afios ya tenia bastantes relatos
para recoger su primera recopilacion de cuentos, Cronicas de Pedro Nadie, donde ya

subyace una clara influencia de Coloane.

[...] Tenia una tal fascinacion por la literatura de aventuras y mi predileccion
hasta Coloane se fundamentaba en que él me estaba contando historias de aventuras de
un mundo que yo presenté estar tan cercano y estaba hablando con las mismas palabras
que yo hablaba, empleando el mismo lenguaje que yo he empleado o que intuia que un

L, e, 13
dia iria a emplear.

'2 Las dos ultimas son obras postumas.

'3 Programa Off the record del afio 2001. Min. 13:50.

https://www.youtube.com/watch?v=ACtrjgKghDA &t=1090s
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https://www.youtube.com/watch?v=ACtrjqKqhDA&t=1090s

Algunos de los escritos referenciales de Coloane exprimen una distincion entre
experiencia concreta y vida literaria, asi que su descubrimiento del espacio austral se
sustenta en algo intrinsecamente fisico, que es la peculiaridad mas evidente en Chatwin
y Septlveda, cuyas escrituras se superponen entre el “yo” del hombre y del autor, entre
una dimension intimista de diario y cronica. El escritor britanico compara por segunda
vez en otro cuento de Sepulveda, Patagonia Express (1995), donde esta descrita la

ocasion en la cual los dos se conocieron:

Mientras espero, pienso en aquellos dos gringos viejos que movieron los
fragiles hilos del destino y consiguieron que Bruce Chatwin y yo nos encontraramos
cierto mediodia invernal en la terraza del Caf¢ Zurich de Barcelona.

Un inglés y un chileno. Y, por si no fuera suficiente, dos tipos con escaso carifio
por los fonemas "patria". El inglés, ndmada, porque no podia ser otra cosa, y el chileno,
exiliado por idénticas razones. jDemonios! Alguien deberia prohibir esta clase de
encuentros, o por lo menos asegurarse de que no ocurran en presencia de menores.

[...]

Con un gesto me indicé una silla. Me senté, encendi un cigarrillo, y nos
quedamos mirando el uno al otro sin decir palabra. [...]

- Eres de la Patagonia? -pregunt6é rompiendo el silencio. -No, de mas al norte.
-Mejor. No se puede confiar ni en la cuarta parte de lo que dicen los patagones. Son los
mentirosos mas grandes de la Tierra -comenté echando mano a su cerveza. Me senti
obligado a devolver el golpe.

-Es que aprendieron a mentir de los ingleses. ;Conoces las mentiras que Fitzroy
le invent6 al pobre Jimmy Button? -Uno a uno -dijo Bruce y me tendié la mano. La
ceremonia de presentacion terminaba satisfactoriamente y nos largamos a hablar de
aquellos dos gringos viejos, que desde alglin lugar ignorado en los mapas tal vez nos

observaban, contentos de ser testigos de aquel encuentro. (Sepulveda, 1995: 25)
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Chatwin ocupa un puesto de primer plano en sus paginas y en sus recuerdos:

Recuerdo todo esto mientras espero sentado sobre un barril de vino, frente al
mar, en el sur del mundo, y tomo notas en una libreta de hojas cuadriculadas que Bruce
me obsequid justamente para este viaje. Y no se trata de una libreta cualquiera. Es una
pieza de museo, una auténtica Moleskin, tan apreciada por escritores como Céline o
Hemingway, y que ya no se encuentran en las papelerias. Bruce sugirié que antes de
usarla hiciera como él: primero numerar las hojas, luego anotar en la contratapa por lo
menos dos direcciones en el mundo y, finalmente, prometer una recompensa a quien
devolviera la libreta en caso de pérdida. Cuando le comenté que todo eso me parecia
demasiado inglés, Bruce respondié que, justamente gracias a esa clase de medidas de
precaucion, los ingleses conservan la ilusion de ser un imperio; en cada colonia
grabaron a sangre y fuego la idea de la pertenencia a Inglaterra y, cuando las perdieron,
a cambio de una pequefla recompensa economica, las recuperaron bajo el eufemismo de
la Comunidad Britanica de Naciones.

[...] Apuro el vino. EI movimiento de afuera se me mete en las venas y todo mi
cuerpo desea partir. Este es un viaje que empezo6 hace varios afios, qué importa cuantos.
Empez6 aquel dia frio de febrero en Barcelona, sentado con Bruce frente a una mesa del
Café Zurich.

[...] Cuando recibi el ansiado permiso para volver al sur del mundo, Bruce
Chatwin ya habia emprendido el viaje inevitable. Pienso que al comprar toda la
existencia de Moleskin en una vieja papeleria parisina de la Rue de 1'Ancienne
Comédie, la tnica que las vendia, Bruce se preparaba sin pensarlo para el largo viaje

final. [...] (Sepulveda, 1995: 26-28)

Las obras de Sepulveda donde resuena el eco de Chatwin son las mismas que se

acercan a las tematicas de Coloane, es decir Mundo del fin del mundo y Patagonia

Express y, ain mas, la que le dio fama internacional, Un viejo que leia novelas de amor

(1989), la cual se aproxima también a nivel estilistico. Asi que podemos trazar una

especie de triangulacion de motivos e intentos literarios que unen a Coloane con

Chatwin, a Chatwin con Sepulveda y a Sepulveda con Coloane.

El protagonista del Mundo del fin del mundo esta en Hamburgo, en una agencia

relacionada con Greenpeace, cuando un fax lo avisa de que un barco japonés, la Nishin
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maru, ha sufrido dafios importantes cerca del Estrecho de Magallanes. Algunos
miembros del equipaje han desaparecido y otros resultan heridos. El hombre, un
exiliado chileno, vuelve a su pais de origen y, tras realizar minuciosas investigaciones,
descubre que la embarcacion resultaria haber estado demolida. O asi se intenta hacer
creer. Se trata en realidad de un barco ballenero que practica la caza ilegalmente.

Mundo del fin del mundo es un mosaico de cuentos y lugares enlazados entre
ellos por los recuerdos del protagonista, recuerdos que, a la manera de Coloane, nos
hacen viajar en los sitios mas reconditos del sur de Chile, desde Puerto Montt hasta
Punta Arenas, a bordo de los barcos balleneros y de los que se enfrentan contra esta
practica (los activistas de Greenpeace), con consideraciones que tienen que ver no
unicamente con la belleza de la naturaleza, sino también con su deterioro y la
persecucion y exterminio de los indigenas por mano del hombre, pasando asi desde una
perspectiva exploratoria hasta consideraciones abiertamente criticas.

“Con un estilo policiaco, Luis Sepulveda transporta al lector a aquellas regiones
que durante aflos fueron la pesadilla de los conquistadores, el refugio y la ruta de piratas
legendarios y la mina de oro de balleneros, taladores y cazadores” (Chavez Jiménez,
2011: 180), trazando un andlisis minucioso de la memoria colectiva del continente,

valorada a través el recuerdo, entre otros, del mismo Coloane:

[...] Les hommes australes que j’avais connus autrefois étaient en général des
individus peu causants, d’aspect rébarbatif, et c’était seulement apreés avoir gratté
minutieusement la cuirasse de leur personnalité qu’apparaissaient les natures
communicatives. Je me souviens particuliérement de 1’'un d’eux. Un homme trés grand
et corpulent, chevelure rebelle et barbe blanche, qui aprés avoir été peon d’estancia,
chatreur de moutons, contremaitre, puis marin sur le bateau-école Baquedano et enfin
baleinier, a fait une pause dans ses courses sur les mers australes pour devenir le plus
grand écrivain du Chili. 11 s’appelle Francisco Coloane, il doit avoir environ
quatre-vingts ans et, chaque fois qu’un ami lui rend visite, il ’emmeéne naviguer sur les

canaux et les mers du Bout du Monde. (pag. 69 de la edicion francesa)14

" Trad.: «Los hombres australes que habia conocido otrora eran en general individuos un poco taciturnos,

de apariencia ruda, y era unicamente después de haber rascado la coraza de sus personalidades que

aparecian las naturas comunicativas. Me acuerdo sobre todo de uno de ellos. Un hombre muy alto y

corpulento, de pelo rebelde y barba blanca, el cual después de haber sido pedn de estancia, castrador de

ovejas, capataz, luego grumete en el buque-escuela Baquedano y al final ballenero, ha hecho una pausa en
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Los tres, Sepulveda, Chatwin y Coloane, tienen en comtn una gran generosidad
de espiritu que los lleva poner de manifiesto no una descripcion de la naturaleza con un
fin en si mismo, sino un relato rico de detalles, donde los elementos fisicos se destacan
de las paginas, emergen o se hunden segin sus voluntades, para condenar los actos
abominables del hombre o subrayar su pequefiez frente a la majestuosidad del mar, de la
tierra y de los elementos atmosféricos (viento, lluvia y nieve), casi espectadores de la

insensatez humana.

Epopeya americana
Chatwin:

Mas se desciende en el sur, mas la hierba se pone verde, la cria de ovejas rica'y
los britanicos numerosos. Son los hijos y los nietos de los hombres que han desbrozado
y cerrado las tierras en la década de 1890. [...] El resultado fue que la provincia de Santa
Cruz parecia un puesto fronterizo del Imperio Britdnico, administrado por funcionarios
hispanohablantes.

Casi todos los peones eran extranjeros. Venian — y siguen viniendo — de la
verde y magnifica isla de Chiloé donde el aire es dulce, las condiciones de vida
primitivas y las estancias superpobladas; donde hay siempre pescado de comer y no
mucho que hacer; las mujeres son orgullosas y enérgicas; los hombres son indolentes y

pierden en las mesas todo lo que han ganado. (En Patagonie: 156-157)

Sepulveda:

Curiosa raza la de los onas. Lo poco que se sabe de ellos es que hasta la llegada
de los europeos vivian de la caza del guanaco y de la recoleccion de moluscos en las
playas. Con huesos de lobo marino y de ballenas fabricaban anzuelos, puntas de flechas
y otras herramientas que luego cambiaban a los yaganes o alacalufes por pequefias
embarcaciones que les permitian cruzar el estrecho. Asi vivieron durante siglos, hasta
que los europeos empezaron a expulsarlos de sus tierras de cacerias, y junto con ellos a

sus dioses, que habitaban en la oscuridad de los bosques. [...]

sus correrias por los mares australes para devenir el mas grande escritor de Chile. Se llama Francisco
Coloane, debe tener unos ochenta afios y, cada vez que un amigo le hace una visita, lo lleva a navegar por
los canales y los mares del Fin del Mundo.» Parte omitida en la traduccién espaiiola consultada.
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Para escapar a la masacre, muchos de ellos se hicieron némadas de la mar, pero
en sus embarcaciones tampoco estuvieron a salvo. La caza del indio se transformé en un
deporte para los ganaderos, y asi aparecieron las primeras lanchas de vapor por los
canales. No les bastd con expulsarlos de la tierra firme. Con la quema de millones de
hectareas de bosque ya los habian condenado a desaparecer, pero no les basto. Tenian

que exterminarlos a todos, uno por uno. (Mundo del fin del mundo: 95-96)

Coloane:

Por esa época ocurrié un hecho en las costas de mas al sur de la estancia donde
trabajaba: un cuter lobero que navegaba frente al dilatado y bajo candil de la costa
patagdnica, en busca de la boca oriental del Estrecho de Magallanes, fue sorprendido
por un temporal y arrojado a la playa del cabo bautizado por Hernando de Magallanes
con el nombre de Once Mil Virgenes; los ndufragos, al abrir un pozo en busca de agua,
se encontraron con que aquel légamo contenia abundantes particulas de oro puro. La
desgracia del naufragio se convirtio en golpe de suerte y la noticia del descubrimiento
se expandié por el mundo. De todos los rincones de la tierra llegaron los eternos
aventureros en busca del preciado metal. La "Zanja a Pique", que asi se llamaba el
lugar, por los altos paredones con que la pampa se cortaba en la playa del Atlantico, se
convirtié de la noche a la mafiana en un campamento improvisado, donde se toparon
individuos de todas las nacionalidades. Pero uno, por sus conocimientos y audacias, se
destaco entre ellos: fue el ingeniero rumano Julius Popper, "don Julius" [...].

Busco entre aquellos aventureros los mas audaces y decididos [...] y organizo
con ellos una expedicion a la Tierra del Fuego. Fueron los primeros hombres que a
sangre y fuego atravesaron el Onasin, como llamaban los indios onas a su pais, dejando
tras de si, como huella del primer contacto con la civilizacidn, los cadaveres de esos

aborigenes. (Tierra del fuego: 30)

En el “triptico” aqui arriba se destaca un cierto distanciamiento de Chatwin de la
realidad analizada con respecto a Sepulveda y Coloane, pero no por eso falta de fuerza
expresiva, dandose cuenta de los detalles de los caracteres humanos con habilidad
desarmante (en el paisaje aspero y duro prevalece la dignidad y la fuerza de las mujeres

frente a la indolencia de los hombres).
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En cuanto a los escritores chilenos, estd claro el hecho de que estén mas
involucrados porque no solo trazan minuciosamente las consecuencias nefastas de la
llegada de los europeos (Septlveda recurre a repeticiones enfaticas del tipo “no les
basto [...] no les bast6”, Coloane a la antitesis “civilizacion/cadaveres”), sino se erigen
indirectamente en portavoces de las reivindicaciones indigenas. Al contrario que
Chatwin, conocen directamente la realidad analizada porque han vivido de cerca las

vicisitudes de los pueblos autoctonos.

Naturaleza
Chatwin:

Ascendi por un sendero y, de la cumbre, miré rio arriba en la direccion de
Chile. Vi al rio con reflejos metalicos deslizarse entre el blanco de los acantilados y el
verde esmeralda de los campos. Més alla de las colinas se extendia el desierto. Ningtin
sonido aparte el viento que susurraba en los arbustos espinosos y silbaba en los
rastrojos. Ninguna sefial de vida aparte un halcoén y un escarabajo negro que paseaba
entre las piedras blancas.

El desierto patagénico no es un desierto de arena o de rocas sino un espacio
ininterrumpido de arbustos espinosos, con hojas grises, que, aplastadas, emiten un olor
amargo. Contrariamente a los desiertos de Arabia no ha suscitado ningun
acontecimiento espectacular de espiritualidad, pero tiene su sitio en el registro de las

experiencias humanas. [...] (En Patagonie: 35-36)

El Estrecho de Magallanes es uno de esos casos donde la naturaleza ha imitado
el arte. [...] En este mundo al revés, la nieve caia hacia arriba, los arboles crecian hacia
abajo, el sol resplandecia oscuro [...]. Claramente una masa de agua tenia que separar

ese pais quimérico del resto de la creacion. (En Patagonie: 188)

Sepulveda:
El clima extremadamente hostil y riguroso espanta, y a veces pienso que lo mas

cercano al momento de la creacion del mundo son esos miles de islas, islotes y

penascos. (Mundo del fin del mundo: 100)
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Coloane:

Wallis escucho sonidos de resacas, detras de una punta pedregosa que no habia
percibido jamas en el mar. Este, en temporal, a veces tiene todos los ruidos del
universo. Depende de las arenas, cascajos o piedras bolones, pedregullo triturado por el
mismo oleaje en los acantilados pero éste, en realidad, tenia extrafias notas musicales.

(El guanaco blanco: 62)

La descripcion de la naturaleza por parte de los tres es algo sensorial: se parte de
la perspectiva visual de Chatwin, se pasa por el “tacto” de Sepulveda y se llega hasta la
percepcion sonora de Coloane. El escritor britanico nos ofrece una fotografia, solicita
nuestra mirada hasta el mas minimo detalle y los colores: los reflejos del rio son
metdalicos, los acantilados blancos, asi como las piedras donde pasea un insecto, a su vez
negro. Sepulveda siente el rigor del clima que lo/nos hace reaccionar (espanta) para
luego crear un desprendimiento absoluto frente a la grandiosidad del mundo (miles de
islas, islotes y peniascos evocados en pocas lineas). Por ultimo, Coloane nos susurra al
oido devolviendonos la melodia escondida en los elementos de la naturaleza: sonidos de
resacas jamas percibidos y oleajes que recrean la metafora de una partitura llena de
notas musicales.

Patagonia Express es una novela cuyo protagonista es conducido por su abuelo
anarquista a cometer algunas travesuras, en una de las cuales le hace prometer que hara
el viaje a Martos, un municipio espafiol de Andalucia muy cerca de Jaén, donde vive el
hermano de su abuelo. El titulo tiene que ver con la linea de ferrocarril que une la
frontera chilena a La Paz y los viajes narrados se districan a través de caminos
accidentados, siguiendo los apuntes tomados durante la detencion en una cércel de
Temuco durante la dictadura militar en Chile en los afios Setenta (apuntes de un viaje a
ninguna parte). En ese caso también, el escritor hace constantes comparaciones entre
acontecimientos y personas con la naturaleza y sigue su denuncia contra la explotacion
de los recursos del planeta, con referencia particular a la deforestacion de la Patagonia y

a la pesca industrial en los mares australes.
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Binomio naturaleza-hombre
Sepulveda:

Lo veo apearse del caballo para examinar un tronco.

-Este arbol tenia entre ochocientos y mil afios. Debe de haber alcanzado los
setenta metros de altura -dice con una voz que no quiere ocultar su pesadumbre.

-¢Sabes cuando lo quemaron? -Hara unos treinta afios, mas o menos. Treinta
aflos. Es un muerto reciente. Treinta afios son apenas un respiro en la edad de aquellos
gigantes vencidos que a nuestro alrededor muestran aun las cicatrices que les dejo el

fuego. [...] (Patagonia Express: 34)

Chatwin:

Tierra del Fuego. Los fuegos eran los de los indigenas fueguinos. Segun una de
las versiones del origen de esta denominacion, Magallanes, habiendo visto inicamente
del humo, la llamo Tierra del Humo, pero Carlos V declar6 que no podia haber humo
sin fuego y cambi6 el nombre.

Los fueguinos se han muerto y todos los fuegos extinguido. Sélo las antorchas

de las refinerias escupen sus columnas de humo en el cielo crepuscular. (En Patagonie:

189)

Coloane:
El hambre y la necesidad llevan a animales y hombres por azarosos caminos.
Posiblemente se dieron cuenta de que habia mas peces en el mar que en los rios y, poco

a poco, fueron entrando en él hasta convertirse en lo que son hoy. (Cazadores de foca:

9)

Aqui también Sepulveda recurre a la repeticion para dar énfasis a un detalle, un

detalle temporal para ser exactos: la rapidez criminal con la cual el hombre es capaz de

talar un arbol frente a su milenaria vetustez (“Treinta afos. [...] Treinta afios son apenas

un respiro [...]”). Los tres autores aqui mas que en cualquier otra parte nos devuelven

una atmosfera comun de pesadumbre, lo ineluctable de la accion perjudicial del hombre

sobre la naturaleza: la voz inquieta del personaje de Sepulveda, el Aumo de las refinerias

citadas por Chatwin que se disuelve en un cielo crepuscular quasi consciente de su
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destino, y los azarosos caminos de hombres y animales evocados por Coloane, el cual
nos plantea la dificultad de distinguir los unos de los otros.

Merece una consideracion mas amplia Un viejo que leia novelas de amor
(1989). En esta historia, ambientada en las selvas de Ecuador y Peru, saboreamos “todos
los ingredientes del cuento tradicional: iniciaciones, pruebas, trampas, transgresiones,
desplazamientos, agresiones, investigacion, luchas y ciertamente el solito maniqueismo”
(Lefort, 2000: 146). El protagonista, el viejo Antonio José¢ Bolivar Proafo, conocedor de
los misterios de la selva y apasionado lector, se pone sobre la pista de un tigrillo que ha
sacudido la vida de la pequefia ciudad de Idilio. Esta persecucion se desenvuelve segiin
las reglas de la naturaleza, donde la flora, la fauna y los indigenas, los shuarsls, juegan
un rol imprescindible en el desarrollo de los acontecimientos.

Sepulveda dedica el libro a dos personajes emblematicos de la lucha por la
preservacion de la Selva Amazonica, Miguel Tzenke, sindicalista shuar, y Chico
Mendes, activista ambiental asesinado en 1988 por mano de sicarios a sueldo de los
mayores propietarios de tierra. Esta obra es un verdadero acto de amor por la naturaleza,
introyectada por el protagonista en todas sus formas: el amor por su mujer, que murid
de malaria a la edad de 20 anos; el amor fraternal por los shuars, donde conocid “el
amor puro sin mas fin que el amor mismo. Sin posesion ni celos.” (Sepulveda, 1989:
48); el amor por el tigrillo mismo y el amor por la selva. Amor y muerte estan asi
indisolublemente entrelazados y el Unico ritual para aislarse del mundo es protegerse
con la lectura, “antidoto contra el ponzofoso veneno de la vejez” (Sepulveda, 1989: 56).

Sepulveda coment6 de esta manera su obra maestra:

Queria escribirla como una novela de aventuras, en la linea de una nueva
narrativa que estamos empezando algunos escritores sudamericanos. Nos hemos
separado del realismo magico y planteamos, de una manera creible, la magia de la

realidad. (Lefort, 2000: 148)

15 Los shuars (llamados también jibaros, que los shuars consideran despectivo) son el pueblo indigena
amazonico mas numeroso (80.000 individuos aproximadamente). Habitan entre las selvas de Peru y el
Ecuador.
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Es aqui que se despliega el vinculo més fuerte con Francisco Coloane, el cual, al
igual que Sepulveda para los shuars, se hizo portavoz de las tradiciones orales de los
yaganes, de los onas y de los alakalufes, proyectando en sus historias la atmdsfera de

magia, omnipresente, escondida en el mundo real y protegido por la naturaleza.

Esta “magia de la realidad” indica personas reales y escenarios veridicos que
son transcritos a hombres, quienes, respetando sus leyes, se identifican con la
naturaleza, y no a aquellos que tratan de alterarla o destruirla, actitud general de los
protagonistas de las antiguas novelas regionales que luchaban contra ella, procurando

domesticarla y avasallarla. (Araya G.: 2001)

Al contrario, es en esta introspeccion salvifica con el mundo real que se produce
un hiato casi insuperable entre la produccion de los dos escritores chilenos y la de Bruce
Chatwin, a pesar de que en su otra obra mas conocida, Los trazos de la cancion (1987),
haya sabido descifrar algunos de los detalles mas profundos y magicos de las

tradiciones orales de los aborigenes australianos.

Magia de la realidad
Sepulveda:

Con los ojos nublados de lagrimas y lluvia, empujo el cuerpo del animal hasta
la orilla del rio, y las aguas se lo llevaron selva adentro, hasta los territorios jamas
profanados por el hombre blanco, hasta el encuentro con el Amazonas, hacia los rapidos
donde seria destrozado por pufiales de piedra, a salvo para siempre de las indignas
alimafias.

Enseguida arrojo con furia la escopeta y la vio hundirse sin gloria. Bestia de
metal indeseada por todas las criaturas.

Antonio José Bolivar Proafo se quitd la dentadura postiza, la guardd envuelta
en el pafiuelo y, sin dejar de maldecir al gringo inaugurador de la tragedia, al alcalde, a
los buscadores de oro, a todos los que emputecian la virginidad de su amazonia, cortd
de un machetazo una gruesa rama, y apoyado en ella se ech6 a andar en pos de El Idilio,
de su choza, y de sus novelas que hablaban del amor con palabras tan hermosas que a

veces le hacian olvidar la barbarie humana. (Ur viejo que leia novelas de amor: 62)
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Coloane:

— {Nadie se atrevio llegar hasta aqui — dijo Manuel.

Las canoas fueron pasando por esa abertura como un abismo y salieron a un
mar interior de extraordinaria belleza; por un lado, la costa era el ventisquero que seguia
tierra adentro, y por el otro, la montafia que descendia en hermosos faldeos cubiertos de
exuberantes robledales.

— Esto esta protegido por los vientos, y, mas al interior, el clima no es tan duro
como en el resto de la zona. Hay nutrias en abundancia y un rio cuyo lecho est4 cargado
de oro. Cazamos so6lo lo necesario y sacamos el oro justo para comprar viveres [...]. Asi
no provocamos sospechas contra esta fuente de riquezas y mantenemos el secreto de “El
Paraiso de la Nutrias”. Tu, por la felicidad de nuestra tribu, debes guardar también este

secreto. (El ultimo grumete de la Baquedano: 138)

Chatwin:

Fue durante su etapa como maestro de escuela cuando Arkadi descubrio la
existencia del laberinto de senderos invisibles que discurren por toda Australia y que los
europeos llaman «Huellas de Ensuefio» o «Trazos de la Canciony; en tanto que los
aborigenes los denominan «Pisadas de los Antepasados» o «Camino de la Ley».

Los mitos aborigenes de la Creacion hablan de los seres totémicos legendarios
que deambularon por el Continente en el Tiempo del Ensuefio, cantando el nombre de
todo lo que se cruzaba por delante — pajaros, animales, plantas, rocas, charcas — y dando

vida al mundo con su cancion. (Los trazos de la cancion: 2)

En Sepulveda desaparecen las repeticiones enfaticas para denunciar con

determinacion la destruccion de la selva amazonica. Por primera vez toma forma una

humanidad representada por el viejo, cuyas emociones se mezclan con los elementos de

la naturaleza (“lagrimas y lluvia”), y se asiste a un perfeccionamiento del estilo en un

cuento donde el elemento magico y realista conviven en perfecta simbiosis (en este paso

la empatia entre el cazador y su preda es restituida por la imagen del arma hundida sin

Es eso un perfecto ejemplo de como Sepulveda ha sabido aprovechar de la

leccion coloanesca y revelar el secrefo de una naturaleza inmaculada, cuya magia

consiste en preservar el mismo secreto (en el primer cuento se trata de la selva tropical,
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en el cuento de Coloane se trata de “El Paraiso de la Nutrias”) y protegerlo para la
supervivencia de la flora, de la fauna y de los pueblos indigenas.

Puede ser por el hecho de que no se haya adentrado en paisajes tan salvajes
como los descritos y vividos por Coloane y Sepulveda, puede ser porque En la
Patagonia fuese su primera experiencia a nivel literario, que Chatwin haya perdido
contacto con este aspecto arcano de la narrativa chilena y de inmediato no haya sabido
interpretarlo. Pero, como podemos percibir en el paso arriba, supo recopilar y analizar
datos e informaciones fundamentales para luego reelaborarlos segiin un esquema
especular a la tradicion cuentista sudamericana. Los frazos de la cancion, editado en
1987, diez afios después de En la Patagonia, es una prueba de madurez estilistica,
donde Chatwin desempolva del olvido toda una serie de mitos y leyendas aborigenes
reagrupandolos en un libro que resulta ser novela, ensayo y relato de viaje a la vez, una
obra maestra. El titulo evoca las miles de lineas imaginarias que segun las conclusiones
de Chatwin cruzan todo el continente australiano: cada canto tradicional seria la
representacion musical de las caracteristicas geograficas y topograficas de un tramo de
estas vias, precisamente los trazos. Y es a través estas intuiciones y un renovado espiritu
critico que restablece un punto de interseccion con la tradicion sudamericana;

paraddjicamente en el momento de mayor distancia.
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6. Conclusiones

Retomando por un instante el hilo discursivo a propdsito de lo real maravilloso,
es util recordar no tanto las diferentes claves de lectura de aquel movimiento, sino

algunos conceptos interesantes que Carpentier hizo suyos:

El surrealismo le ensefid a ver cualidades, aspectos de la vida americana, que no
habia advertido antes a causa de la ola de nativismo que envolvia a la literatura y
mentalidad hispanoamericana. Carpentier se dio cuenta que detras de ese nativismo
existia algo mas profundo que era esencial que el novelista hispanoamericano captara

para producir una novela mas abarcadora que la nativista. [...] (Kaal, 1974: 11)

Carpentier cree que quien trasciende lo regional para llegar a algo mas hondo y
mas universal escribird la gran novela hispanoamericana. Nosotros creemos que esta
tarea la haya cumplido con éxito Francisco Coloane porque sus cuentos llegan “mas alla
de la narracion, del relato, vale decir: de la novela misma, en todo tiempo, en toda
época” abarcando los contextos mas generales, de tipo social, geografico, politico,
econdmico ¢ histdrico.

Si El ultimo grumete de la Baquedano puede ser considerado un tratado de
formacion a la vida, donde “se precisan insinuaciones de fortaleza, ensefianzas de vida
en plenitud, exhibiciones de esfuerzos logrados, ejemplos de corazones no
contaminados con el fangal de las mentiras [...] ni con los prejuicios [...]” (Editorial
Zig-Zag, 1941: 10), Los conquistadores de la Antdrtica resulta ser su prosecucion
natural y El camino de la ballena el libro mas ambicioso y desbordante de Coloane. Los
tres, juntos, filiacion directa de la epopeya melvillana.

Las historias y aventuras de peones, marineros y piratas reunidas en Cabo de
Hornos y Tierra del Fuego, de la misma manera que en Golfo de Penas o en El
téempano de Kanasaka y otros cuentos, resultan ser un fresco social de importancia
inestimable, del cual se destacan los valores universales de la solidaridad, fraternidad,
amistad y donde surge espontdneo identificarse con el bando de los ultimos, los
desheredados y los condenados a la miseria, pero banderas de la mas profunda
humildad.
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El Guanaco Blanco es un magistral entramado de detalles paisajisticos,
historicos y culturales que nos conduce en la esencia de los valores ancestrales de
aquellos pueblos indigenas que fueron primero perseguidos y luego exterminados por
mano de los colonizadores. Sin olvidar Los pasos del hombre, que podemos definir un
tratado de sabiduria donde el mismo Coloane nos facilita las coordenadas geograficas
para orientarnos entre las paginas de sus aventuras y de su vida. Asi que estamos

totalmente de acuerdo con Sepulveda en decir que seria

[...] una injusticia atroz que ese gigante de la literatura universal, porque
indudablemente Coloane no es un escritor chileno, seria una estupidez encerrarlo en las
cuatro pareditas de la literatura chilena. Coloane es un hombre que esta a la altura de un

Jack London, de un Herman Melville, de los grandes narradores anglosajones de

. 16
literatura de aventuras.

Como no tiene sentido encerrarlo dentro de los limites regionales o nacionales,
para nosotros no tiene tampoco sentido adentrarse en polémicas estériles para incluirlo
en una u otra corriente literaria porque Francisco Coloane habla directamente al lector.
De hecho, en Los pasos del hombre nos reconforta en este sentido: “Pienso poder
afirmar sin soberbia que no detecto en mi pequefia obra alguna influencia literaria
determinante” (Coloane, 2000: 96).

Su reconocimiento en Europa, sobre todo a través de las traducciones al francés
por parte de Francois Gaudry y del esfuerzo meritorio de Luis Sepulveda, resitia al
autor chileno al sitial que le corresponde. Sobrevividas a un verdadero ostracismo
colectivo (ademés contraproducente), las obras de Francisco Coloane, al igual de
muchos de los protagonistas de sus historias en lucha contra un medio natural hostil,
han sabido enfrentarse a la peor tormenta: el riesgo del olvido. “Si algo tiene de
relevante la buena literatura es que, tarde o temprano, superando los vaivenes del
exitismo transitorio y facil, de la literatura desechable y efimera, en algin momento
recupera el valor que la obra intrinsecamente posee” (Mihovilovich, 1996: 2). O para

decirlo en otras palabras, las de Damaso Alonso:

'® Desde el programa Off the record del afio 2001. Min. 12:13
https://www.youtube.com/watch?v=ACtrjgKqhDA &t=1090s
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https://www.youtube.com/watch?v=ACtrjqKqhDA&t=1090s

No olvidemos una verdad de Pero Grullo: las obras literarias han sido escritas
para un ser tierno, inocentisimo y profundamente interesante: “el lector”. Las obras
literarias no nacieron para ser estudiadas y analizadas, sino para ser leidas y
directamente intuidas. Ni el Quijote se cred para los cervantistas (aunque haya algiin
cervantista que piense de otro modo), ni el teatro de Shakespeare para la filologia
alemana. El arbol esta ahi para recrearnos con su sombra o para alimentarnos con su
fruto, o simplemente para ser una delicia de los ojos ahora que el viento graciosamente
lo cimbrea. ;Quién pensaria que nacid para que desgarremos sus partes, para que las
escudrifiemos, para que apliquemos a su cerne el microtomo y sometamos las mas
secretas células a nuestra curiosidad microscopica? ;Monstruoso, no?

Pues este crimen lo intentan, dia a dia, eruditos dieciochescos a palo seco y

filologos de los que tienen por lema “spiritus occidit”. (Alonso, 1951)

Como un significante emana de una carga psiquica muy compleja del hablante,

no es algo obvio que ese transmita un solo concepto, pues a veces transmite varios y, en

ocasiones, ninguno; pero también pueden transmitirse estados afectivos, o quizés

sinestesias de caracter multifacético. La obra de Coloane no solo tiene una carga

multitematica, sino también una fuerza empatica disruptiva:

Pour lire Coloane, il faut avoir envie d’aller se balader sur la plage un jour de
gros temps. [...]

Vous arpentez la plage. La mer y dépose sans cesse d’étranges objets, d’épars
débris. [...] Chacune de ces apparitions est un voyage, le témoin d’histoires multiples et
vastes. Vous marchez sur la plage sous la pluie. Vous récoltez des fragments
d’existence. L’écriture de Coloane est ainsi. Elle saisit le monde par la somme des
signes . Elle vous fait avancer d’une histoire a une autre pour qu’a la fin se dessine une

fresque plus grande que nature. . (Plamondon, 2014: 10)

" Trad.: «Para leer a Coloane hay que tener el placer de salir a dar un paseo por la playa un dia de mal
tiempo. [...] Recorreis la playa. El mar arrastra continuamente objetos extrafios, escombros diseminados.
[...] Cada una de esas apariciones es un viaje, testigo de multiples y vastas historias. Paseais por la playa
bajo la lluvia. Recoged fragmentos de existencia. La escritura de Coloane es asi. Revela todo a través la
suma de los indicios. Os hace avanzar de una historia a otra hasta que al final se ofrece un fresco mas
grande que la vida.»
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Y estos “fragmentos de existencia” han sido recuperados por parte de toda una
generacion de lectores y escritores para sustanciar e inmortalizar su gran legado
literario. En nuestro caso, hemos visto como Chatwin haya sabido reinterpretar su
grandiosidad visual y desarrollar nuevas estructuras de analisis descriptiva para dar
nuevo impulso a la literatura de viajes, mientras Sepulveda ha sabido dar continuidad a
la tradicion cuentista trazada por Coloane como forma de reivindicacion social y
politica.

Muchos otros autores han encontrado en Coloane un punto de referencia
imprescindible. Ese Trabajo Fin de Master es necesariamente un analisis parcial, donde
hemos dado mayor espacio a su influjo en la literatura de viajes. Hubiera sido posible e
interesante invertir el punto de andlisis para comprender los influjos de la literatura de
viajes sobre ¢l y de lo que ha precedido el mismo género: aparte de mencionar
genéricamente a Jack London o Herman Melville como sus predecesores, hasta hoy no
existen por ejemplo estudios exhaustivos en este sentido.

Es decir, cuestiones sencillas del tipo ;qué escribir?, ;por qué se escribe?, ;para
quién?, hubieran podido constituir otro punto de partida para indagar las relaciones
entre lenguaje mitico y lenguaje historico, tan bien desarrolladas en la obra narrativa de
Francisco Coloane, y averiguar como las condiciones preexistentes hayan influido en su
particular percepcion estilistica, en un sustrato cultural, el latinoamericano, que al
principio parece desplazado de la posibilidad de la invencion literaria.

Mito e historia son el terreno fértil para la formacion de todo aquel género que
apuntamos bajo el nombre “literatura de viajes”. En el caso de Coloane, deberiamos
partir de estos asuntos y llegar a comprender toda una serie de dindmicas (que en este
TFM no pueden desafortunadamente encontrar el espacio que merecen): por ejemplo,
las relaciones conflictivas entre cultura occidental hegemonica y cultura popular y
aborigena, entre significacion y construccion del texto, entre escritura y tradicion oral,
etc. Si, como afirma Sartre (1948: 90), “écriture et lecture sont les deux faces d’un
méme fait d’histoirelg, entonces tenemos que concluir que Coloane también haya
conquistado su libertad (en el sentido estilistico) partiendo de una situacion historica

muy precisa, de una alienacion, de un vacio especifico de la cultura americana. Pero un

'8 Trad.:«Escritura y lectura son las dos caras de un mismo hecho histérico»
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vacio no sinéonimo de nada, sino expresion de debates, experimentos, movimientos (con
éxitos y fracasos) de vital importancia en la formacion de una conciencia social a la cual
Coloane ha sabido aprovechar de manera original, cruzando los limites nacionales en un

primer momento y los continentales posteriormente.
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