
 

 



 

A Eva, 

mi faro en la tormenta 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Cuando el velero no puede luchar contra el viento y el mar para seguir su rumbo,  
tiene que capear el temporal, que lo hace ir a la deriva,  

la huida delante de la tormenta con el mar en proa al mínimo de velas.  
La huida es a menudo, lejos de las costas,  

la única manera de salvar barco y tripulación.  
Y permite descubrir playas desconocidas  

que brotan en el horizonte de aguas calmas.  
Playas desconocidas que siempre serán ignoradas  

por aquellos que tienen ilusoria suerte  
de poder seguir la ruta de los cargueros y petroleros,  

la ruta sin imprevistos impuestas por las compañías navieras.  
Tal vez conozcáis a ese barco llamado deseo.  

 
Henri Laboritt 



RESUMEN: En el presente trabajo se analiza la obra narrativa de Francisco Coloane             

y su influjo en la literatura de viajes a través el redescubrimiento de la novela y del cuento                  

como formas de revalorización regional y autóctona. Siguiendo su camino en ámbito            

ecocrítico y pasando por algunas etapas del realismo mágico, marcaremos su trayectoria            

literaria en el contexto nacional (y más allá), destacando los principales puntos de contacto              

con dos autores viajeros: Luis ​Sepúlveda, considerado su heredero natural en la tradición             

cuentista sudamericana, y Bruce Chatwin, innovador del género​. 
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Sepúlveda, Chatwin, literatura comparada. 

 

ABSTRACT: In this project we analyze the Francisco Coloane’s work and his            

influence on travel literature through the rediscovery of novels and short stories as forms of               

regional and native enhancing. Following his way ​in the Ecocriticism and passing through             

some steps of the magical realism, we’ll dial his literary path on the national context and                

further, highlighting the main contact with two travel writers: Luis Sepúlveda, considered his             

natural successor in the South American storytelling tradition, and Bruce Chatwin, the            

literary genre innovator.  

 

Key words: Coloane, travel literature, Ecocriticism, magical realism, Sepúlveda,         

Chatwin, comparative literature. 



 
ÍNDICE 

 
 

 
 

1. Introducción …………………………………………………………………  2 

 

2. Francisco Coloane y su entorno sociocultural ……………………………..  6 

 

3. ¿Qué es la literatura de viajes? …………………………………………….. 11 

 

4. La novela y el cuento como formas de valorización regional y autóctona   ​16 

4.1. ​Lectura ecocrítica​ ……………………………………………………….  22 

4.2. ​El realismo mágico ​……………………………………………………...​  27 

 

5. La herencia de Coloane en el panorama literario: Chatwin y Sepúlveda .. 31 

 

6. Conclusiones …………………………………………………………………. 49 

 

7. Bibliografía ………………………..…………………………………………. 54 

 

 

 

 
 
 
  

  

1 



1. Introducción 

 

Es una verdad absoluta que “la escritura es como dos espejos, uno frente al otro:               

ofrece una perspectiva sin límites” (Grenier: 2014). Fue leyendo a Luis Sepúlveda, ​Le             

monde du bout du monde ​(1993), para ser exacto, donde me encontré con un paso en el                 

que se mencionaba lo que él definía como “le plus grand écrivain du Chili” (Sepúlveda,               

1993: 69), el más grande escritor de Chile: Francisco Coloane. Intrigado por esa frase              

pegadiza sobre un autor desconocido para mí, he decidido procurarme su última obra             

antes que la primera o una de cuentos o novelas: ​Los pasos del hombre​. ​Es decir su obra                  

autobiográfica. Al final de la lectura, esa biografía resultó mantener plenamente mis            

expectativas porque corresponde a la historia de su vida, pero en la dirección contraria              

de lo que se puede esperar de una autobiografía, porque en cada relato o novela resulta                

el eco de una aventura vivida por él mismo (y además con un efecto de leyenda). 

En sus libros he podido encontrar aún más consistencia en todas aquellas            

alusiones implícitas que Coloane hacía sobre la majestuosidad de la naturaleza (el            

silbido incesante del viento, las tormentas, el mar embravecido, las inmensas estepas            

patagónicas...) y las fabulosas aventuras del ser humano. A lo largo del camino de este               

viaje entre palabras me preguntaba por qué sus obras, traducidas en Francia y en Italia               

con bastante éxito, son todavía poco valoradas o subestimadas a nivel nacional, en su              

tierra natal, Chile. Este TFM ha sido la ocasión propicia para analizar las razones de               

cierto olvido o, por lo menos, de un retraso de atención por parte de la crítica.  

El punto de partida ha sido analizar el contexto histórico y cultural de su época y                

la primera característica que ha llamado mi atención ha sido su alejamiento de la escena               

literaria chilena y su formación autodidacta. ¿Cómo ha podido convertirse en “el más             

grande escritor de Chile” una persona extraña a la élite de su país y procedente de las                 

más diversificadas experiencias proletarias? Me he dado cuenta sobre todo de que la             

figura de Coloane no ha sido suficientemente analizada en lo que respecta a la              

importancia de la novela y del cuento como formas de revalorización regional y             

autóctona, formas propulsoras de reivindicaciones sociopolíticas más amplias y de          

carácter cosmopolita. 
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Aquí está la clave para encuadrar las temáticas ambientalistas subyacentes en él,            

así que he posicionado esta directriz hacia una lectura ​ecocrítica de su obra, en dirección               

opuesta a ciertas dinámicas excesivamente rígidas en el análisis literario​. En este sentido             

no he podido descuidar, por supuesto, una reconsideración de las polémicas estériles            

sobre el ​realismo mágico y lo ​real maravilloso​, que influyeron, aunque de forma             

marginal, en la obra de Coloane. Él mismo, a través de algunas entrevistas, ayuda a               

aclarar las cosas y a desenredar la madeja.  

Cuando se entra en una librería, cualquiera que intente ayudar al lector con una              

clara distinción y clasificación temática, el nombre de Coloane está relegado en una no              

bien precisada “sección hispánica” o en una más amplia y general de “literatura de              

viajes”. Así que me he interrogado también sobre lo que significa encuadrar a Coloane              

entre ciertos límites, lo que es la “literatura de viajes” y, dentro de este ámbito, he                

querido hacer un paralelismo entre el escritor chileno y dos otras figuras emblemáticas:             

Bruce Chatwin, considerado como la persona que ha revolucionado el género, partiendo            

de su personal descubrimiento de aquellas mismas tierras que constituyen el trasfondo            

de las historias y los relatos coloanescos, y Luis Sepúlveda, chileno al igual que              

Coloane, considerado unánimemente el autor más cercano a nivel de estilo y de             

temperamento con respecto a su ilustre maestro.  

Sobre este asunto he tenido en cuenta la primera obra de Chatwin, ​En la              

Patagonia​, y, en lo que respecta a Sepúlveda, he centrado la atención sobre ​Mundo del               

fin del mundo​, ​Patagonia Express ​y ​Un viejo que leía novelas de amor​, porque              

constituyen no únicamente los puntos de paso imprescindibles para descifrar los           

diferentes estilos y planteamientos, sino también el punto de convergencia con las            

temáticas elegidas por Coloane a lo largo de su carrera. A través de un método de                

comparación he hecho un análisis en lo que respecta a la manera de acceder a la                

información por parte de Chatwin y de plasmarla según cánones estéticos cuestionables            

aunque eficaces desde un punto de vista literario y editorial.  

La obra de Sepúlveda, a su vez, ha sido el enlace entre dos autores tan lejanos el                 

uno del otro a nivel experiencial y estilístico como Coloane y Chatwin, pero             

relacionados entre ellos por una atención al detalle y una capacidad de observar la              

realidad fuera de lo común. Para analizarlos unitariamente (los tres) he tenido que             
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apoyarme en sus mismas palabras, citando algunos pasajes de los cuentos y relatos que              

los hicieron conocidos y destacando las temáticas comunes. 

Sepúlveda tuvo la suerte de encontrar a los dos (ampliamente mencionados en            

Mundo del fin del mundo y en ​Patagonia Express​); intentaré explicar por qué constituye              

el término medio perfecto entre la visión ecocrítica del primero y la esencia nómada del               

segundo. Para cumplir esta tarea, he tenido que disfrutar no únicamente de los libros de               

cada autor, sino también de ensayos, artículos de prensa y grabaciones de audio con              

entrevistas a los protagonistas. Los ensayos y los artículos han sido fundamentales para             

lograr un panorama, el más amplio posible, tanto a nivel de análisis crítico de las obras                

de referencia como a nivel de análisis socio-cultural de distintos momentos. Las            

grabaciones (sobre todo en el caso de las entrevistas de Coloane y Sepúlveda) han              

constituido un elemento más para escuchar las palabras directamente de la boca de los              

autores y permitir, según las situaciones y los temas afrontados, refutar teorías y/o             

reforzar conceptos, disipando eventuales dudas subsistentes sobre todo por lo que tiene            

que ver a la interpretación crítica de algunas obras; sin tener en cuenta la importancia               

fundamental de oír y comprender la atmósfera y el sustrato donde han tomado forma las               

experiencias de vida y de escritura. 

Se trata de un trabajo dictado por una pasión personal por la literatura chilena en               

general y por la obra de Coloane en particular, cuyos objetivos son: 

1. Aclarar las razones de un desinterés inusual para un autor que al            

contrario tendría que ser reevaluado. 

2. Encuadrar las características principales de su obra narrativa. 

3. Identificar sus tratos de unión con la literatura de viajes.  

4. Analizar su influencia en dos autores viajeros de alto perfil como           

Chatwin y Sepúlveda. 

5. Rastrear las analogías y las diferencias. 

6. Llegar a comprender las razones por las cuales no se le puede confinar             

entre límites de género. 

7. Explicar el por qué haya podido dejar un rastro indeleble en la literatura             

mundial partiendo de una forma expresiva de ámbito regional. 
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El objetivo final es comprender de la manera más amplia posible algunas            

interconexiones textuales. 

Leer a Coloane en relación a otros protagonistas de la literatura contemporánea            

ha sido un verdadero viaje que me ha permitido enriquecerme no únicamente como             

lector, profundizando mis intereses en el ámbito de la literatura de viajes, sino también              

como observador privilegiado de toda aquella serie de vínculos, literarios, filosóficos y            

sociales, que se quedan atrás. Individualmente constituyen algo especial, juntos algo           

excepcional, porque es como si fuesen teselas de un mosaico de valor incalculable. 

“​Por la trascendencia de su obra y su reconocida contribución a la cultura chilena y de                

otros países, por más de sesenta años” , Coloane tiene que ser considerado un punto de               1

referencia indiscutible para toda una generación de lectores y escritores. Entre ellos,            

Sepúlveda ​ha sabido recoger el testigo de la memoria, dando nuevo impulso al cuento              

sudamericano; Chatwin, por su parte, ha sido capaz de hacer una síntesis perfecta entre              

el cuento y el reportaje, reinventando en clave europea la literatura de viajes.  

   

1 ​Motivación “​Orden al Mérito Docente y Cultural Gabriela Mistral” (2000). 
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2. Francisco Coloane y su entorno sociocultural 

 

Así se pronuncia Luis Sepúlveda en el prefacio de ​Tierra del Fuego ​(Sepúlveda:             

1994): 

 

En todos los países – el Chile no es una excepción – la literatura tiene extraños                

administradores, odiosos conserjes que juegan a ser censores, expertos e inquisidores           

que, en función de criterios arbitrarios en medida de su mediocridad, decretan lo que es               

o no es literatura. […] 

La crítica literaria acogió con un silencio altivo las primeras obras de Coloane.             

Era un autor inclasificable, que no empleaba ninguno de los estilos en boga en aquella               

época, reacio en exceder con las palabras de las «grandes novelas». 

 

En la misma dirección se pronuncia Yerco Moretic (1971: 11): “El trozo no es              

bocado de miel para los formalistas [...]. Sin embargo no será fácil encontrar en la               

literatura chilena muchos más que posean tanto vigor expresivo, tanta fuerza plástica”. 

La producción de Coloane abraza sesenta años, desde 1941 (fecha de           

publicación de ​El Ultimo Grumete de la Baquedano​) hasta el año 2000 (cuando             

aparecieron sus memorias con el título ​Los pasos del hombre​), un periodo de tiempo tan               

largo dentro del cual se sucedieron dinámicas literarias muy densas y variadas, reflejo             

directo del contexto social, cultural y político que siempre caracterizó la realidad            

sudamericana.  

Los pilares de la tradición literaria chilena se apoyan fundamentalmente en la            

lírica y en una prosa de carácter realista. Pero, 

 

si la poesía obedeció, en su desenvolvimiento a fines del siglo XIX, a una clara               

tendencia cosmopolita, la novela y el cuento, en cambio, se inclinaron hacia lo regional              

y autóctono. […] Los escritores salieron al campo, a la montaña, al mar, a las minas,                

seguros de descubrir la raíz espiritual del pueblo chileno en el análisis de sus              

costumbres y en la comprensión cabal de su lenguaje. (Alegría, 1964: 57) 
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A inicio del siglo XX los novelistas chilenos descubren la novela rusa (tanto que              

surge una ​Colonia Tolstoyana​) y este evento asume contornos inimaginables porque           

influye directamente en la percepción inspiradora: los intelectuales toman conciencia de           

las limitaciones de cierta literatura, así que empieza una revisión de los valores éticos              

tradicionales que conducirá a una antinomia entre lo regional y lo universal, o, en otras               

palabras, entre el realismo y el imaginismo. En la novela toma forma a poco a poco una                 

atención siempre más amplia de los principales aspectos del país, sin darse cuenta del              

significado social o filosófico que una descripción minuciosa de la naturaleza           

entrelazada con las idiosincrasias populares lleva a cabo. Es decir, el paisaje juega un              

papel protagonista aunque sea el trasfondo de las vicisitudes humanas; en este sentido el              

crítico Emilio Vaïsse (pseudónimo de Omer Emeth) subraya el vínculo indisoluble entre            

la denominada "novela de la tierra" y el arte literario chileno. 

Entre 1920 y 1930 este regionalismo se ha convertido en escuela literaria, el             

criollismo​, cuyo precursor es Mariano Latorre (1886-1955), conocido por la          

minuciosidad de sus descripciones, el amor por las problemáticas del hombre en general             

y de los habitantes de las localidades rurales e indígenas en particular.  

Esta escuela tuvo a su vez una influencia fundamental en la denominada            

Generación Literaria de 1938​, conocida también como ​Generación de 1942 o           

Generación neocriollista del 40​, en la cual tenemos que incluir de pleno derecho a              

Coloane, que pertenece, como sus exponentes, al mundo popular, y conoce las            

vicisitudes del hombre, siendo capaz de hacerse portavoz de las minorías sin olvidar el              

imprescindible papel jugado por la naturaleza. Hugo Montes subraya que 

 

En 1938, como un anuncio de triunfos posteriores auténticos, llegó al poder un             

vigoroso sector de extracción media, originando una eclosión de fe popular, traducida            

por los escritores en un naturalismo constructivo en que se integran significativamente            

las capas sociales en descomposición y las fuerzas promisorias de los grupos en             

ascenso. No se trata ahora de una recreación estética de un ambiente de autenticidad              

discutible, sino de un hondo hurgar en busca de las causas infraestructurales que             

originan el proceso que angustia y oprime las clases desposeídas o grupos laborantes.             

Este naturalismo proletario, esta verdadera épica social, como alguien señaló, produjo           

un 'ansia apasionada de cambiar la vida nacional... de dar al obrero y al campesino... un                
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sitio de dignidad'. Y así vemos el nacimiento de una literatura de mayor resonancia vital               

que no gira en torno al paisaje, sino al hombre comunitario. (Montes, 1982: 189) 

 

Coloane no es extraño a todo este proceso aunque se aleje de manera consciente              

de una fácil etiqueta literaria y actúe en un surco temático que abraza no únicamente las                

varias facetas del carácter humano, sino también las que están enlazadas con los             

elementos de la naturaleza, incluidas las criaturas animales. Al contrario de los            

criollistas, la descripción de la natura es breve para representar el efecto de la manera               

más sencilla posible. “​Los diálogos son escuetos, simples, breves, de acuerdo a la             

idiosincrasia de aquellos habitantes habituados al silencio y la soledad” (Flores           

Pinochet: 2010). La trama es fluida, salvo cuando el autor recrea los pensamientos de              

los personajes.  

Los rasgos criollistas en Coloane se deben a cierto realismo que el contexto rural              

ocupa en sus relatos; pero se aleja, o mejor dicho, desborda el criollismo gracias a una                

particular estilística que se convierte en una verdadera “marca de fábrica”: sus            

descripciones del paisaje austral, en el cual se despliegan historias fascinantes y            

entrañables, así como los caracteres humanos, nos transmiten una percepción          

literario-fotográfica de la cual surge un lenguaje vibrante y sugestivo.  

Homero Castillo (1958: 42), a su vez, subraya el hecho de que Coloane             

desencripta “una nueva modalidad del discurso criollista, por la introducción de los            

parajes australes en la literatura chilena y por su vasto conocimiento de la zona, tanto               

experiencial como letrado”, aportando con gran fidelidad y precisión “la indispensable           

faceta austral que le iba faltando al poliedro literario americano”. 

Puede ser que por quedarse lejos de las dinámicas enlazadas con los axes             

urbanos (los que han dado rica materia de inspiración para los escritores más             

politizados), que Coloane haya sido marginalizado por la crítica e ignorado. Él mismo             

siempre ha admitido que su fuente de inspiración ha sido el “objeto literario” sin otra               

intención ideológica. Sus intenciones tampoco pueden considerarse estéticas, porque         

todo está enraizado en las emociones, en el amor por ​sus tierras y ​su gente, lo que Jaime                  

Valdivieso ha definido como “experiencia vital”, caracterizada por “el conocimiento de           

los hombres y la naturaleza como ficción” (Valdivieso, 2005: 258).  
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Como el mismo Coloane ha siempre aclarado, el mar ocupa en su vida y en sus                

libros un espacio vital, de la misma manera que los hombres, el paisaje y los animales                

del Gran Sur. En realidad él no es únicamente hombre de mar. Nacido el 19 julio de                 

1910 en Quemchi, pueblo de pescadores ubicado en la isla de Chiloé, Francisco             

Coloane Cárdenas fue hijo de un capitán de barcos balleneros (Juan Agustín Coloane) y              

de una pequeña propietaria agrícola (Humiliana Cárdenas). “La vida de Francisco           

Coloane ha sido una vida azarosa. Su juventud se desenvolvió en medio de duras faenas               

y de explosivas relaciones con los demás hombres. La violencia es característica de la              

naturaleza física y de la naturaleza humana que él comenzó en los años más receptivos.”               

(Moretic, 1971: 12-13) 

Cuando perdió a su padre, a la edad de nueve años, se instaló con su madre en                 

Punta Arenas, en el extremo sur de Chile: ese viaje de miles de kilómetros a través del                 

océano fue el primero de una larga e interminable serie. Cuando quedó huérfano de              

madre, se vio obligado, antes de que tuviera dieciocho años, a ganarse la vida              

empezando a trabajar en una estancia como ganadero de ovejas y luego experimentando             

progresivamente muchísimos otros trabajos: agricultor, vaquero y, siguiendo los pasos          

de su padre, ballenero. Fueron todas estas experiencias las que le permitieron no solo              

“conocer la población cosmopolita de las regiones australes donde se mezclan           

marineros, cazadores de focas, mineros de oro, contrabandistas, traficantes y          

aventureros, sino también conocer las tradiciones culturales de los indios, de los cuales             

será un gran defensor.” (Coloane, 1994: 7) 

Este antecedente biográfico nos sitúa en una compleja encrucijada histórica. Es           

una época de grandes agitaciones populares frente a la crisis definitiva de los gobiernos              

oligárquicos y la afirmación de movimientos anarquistas, socialistas o incluso liberales,           

una época manchada de sangre, como en la “Masacre de la federación Obrera de              

Magallanes” de 1920 y en la “Patagonia rebelde”, que pasó a la historia como la               

“Patagonia trágica”, de 1921. Son los años de las vanguardias artísticas: el nacimiento             

del surrealismo, el “grupo Montparnasse”, las apasionadas ​Notas de Arte de Juan Emar             

en ​La Nación​, el creacionismo de Vicente Huidobro, ​Desolación y Ternura de Gabriela             

Mistral, las primeras obras de Pablo Neruda, ​Los gemidos​ de Pablo de Rokha…  
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Sin olvidar otros eventos de capital importancia, como la inauguración del Canal            

de Panamá en 1914, que cambió el curso de la historia marítima modificando la ruta de                

navegación entre los océanos Pacífico y Atlántico y alterando el mapa geopolítico y             

comercial del intercambio mundial o el estallido de la Primera Guerra Mundial en aquel              

mismo año, que influyó indirectamente en las migraciones patagónicas.  

La obra de Coloane refleja indirectamente los vertiginosos desarrollos históricos          

de los años veinte, sobre todo la Gran Depresión del 29, que le tocó ver con ojos de                  

mirada perdida en una Punta Arenas cosmopolita y en auge frente a la Patagonia que, al                

contrario, como se ha mencionado arriba, empezaba a perder preeminencia como           

consecuencia de la apertura del Canal de Panamá. Junto a esto se debe considerar la               

crisis del comercio de lana, cueros y carne procedente de las llanuras patagónicas.             

Como no se puede olvidar en dicha obra el proceso de colonización que se llevó a cabo                 

durante las últimas dos décadas del siglo XIX, proceso que Coloane aborda enfocando             

su atención “en torno a pequeñas historias de valerosos y, la mayoría de las veces,               

solitarios, tristes y rudos hombres y mujeres enfrentados a una infatigable lucha por             

contribuir o rechazar ​–​consciente o inconscientemente​– la incorporación de la Patagonia           

en dicha economía mundo” (Vargas Rojas, 2015: 2). 

En último lugar, una parte de su obra no es ajena tampoco a ciertas              

problemáticas de los años cuarenta si se piensa que, por ejemplo, las novelas ​El último               

grumete de la Baquedano (1941) y ​Los conquistadores de la Antártica ​(1945), pueden             

ser leídas en clave alegórica en una época donde soplaba el viento del Frente Popular y                

se aspiraba a la construcción del llamado Estado desarrollista, proyectado en un nuevo             

ciclo de expansión nacional-colonial más allá del Cabo de Hornos. Una visión que es              

cuestionada por parte de Coloane, el cual siempre dignifica aquellas comunidades de            

auto-subsistencia alejadas de la maquinaria estatal y de los impulsos modernizadores o            

llamados civilizadores.  

Es de esta Pangea de elementos sociales, históricos, culturales, experienciales          

que surgirá toda una literatura de la cual se destacan a su vez géneros muy variados y                 

heterogéneos de no fácil colocación, pero interconectados entre ellos a través de            

reminiscencias éticas y filosóficas insospechadas.  
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3. ¿Qué es la literatura de viajes? 

 

Enfocar y categorizar lo que a día de hoy se define “literatura de viajes” no es                

tarea fácil porque el problema fundamental que pone no es de orden pragmático, sino de               

orden epistémico. Antes de desarrollar instrucciones de lectura que transmitan las           

tipologías del género literario, tenemos que plantearnos cuestiones de este tipo: ¿Qué            

conocimiento aporta la literatura de viajes? ¿Este conocimiento cómo está elaborado y            

transmitido? 

Cualquier escrito literario, para ser considerado parte de este género, tiene que            

partir de un supuesto banal y evidente, es decir la existencia de una experiencia viática,               

real o imaginaria (y en el caso de Coloane las dos componentes pueden coexistir).  

Una segunda condición es la de “subjetividad” en aquello que se transmite: el             

narrador debe plasmar en sus escritos las percepciones personales que el encuentro con             

esa nueva realidad le produce; en la mayor parte de los casos, el autor, el narrador y el                  

viajero son la misma persona, una coexistencia interior no ajena al encuentro con el              

otro. En este tipo de relatos el objetivo no es el de contar la vida del autor (como puede                   

ser el caso de una autobiografía) sino más bien el de “querer contar un momento en la                 

historia de su vida” (Vallejo Valdivia, 2018: 11).  

Una tercera condición es el rol que juega el lector o, mejor dicho, el vínculo               

especial que se crea entre el autor-narrador-viajero y su lector. 

Además de estas características, para que se hable de literatura de viajes es             

necesaria la subsistencia de un desplazamiento y un tiempo de permanencia: el relato             

tiene que caracterizarse por la existencia de elementos como la salida del lugar de              

origen, la travesía, la llegada, el encuentro con el lugar al que se llega, el encuentro con                 

las personas, la permanencia en el lugar, el bagaje, la vuelta eventual al lugar de               

origen…, es decir un relato bajo el principio de “linealidad temporal”. 

 

Tous les grands voyageurs reviennent au havre, au port d’attache après les            

quarantièmes rugissants, les péripéties planétaires, les équipées sauvages et périlleuses.   
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Quand les Vikings découvrent l’Amérique – bien avant Christophe Colomb –           

ils quittent les côtes scandinaves, traversent l’Atlantique, abordent l’Amérique du Nord,           

restent quelque temps, puis repartent en direction de leur terre natale. (Onfray, 2007:             

97)  
2

 

Un último elemento, pero no menos importante, está enlazado directamente con           

la narración, la cual resulta ser “la explicación de la experiencia vivida en el lugar”.               

Describir y comentar son los dos elementos clave en el discurso narrativo y, en este               

sentido, los libros de viajes son los ejemplos más significativos. ¿Coloane es parte de la               

literatura de viajes? La respuesta es múltiple y contradictoria a la vez: sí, no... y mucho                

más. 

Los relatos de Coloane expresan con gran fuerza la relación          

naturaleza-humanidad, a través de cuyo estilo toma consistencia una geografía inhóspita           

donde se refleja una verdadera teorización del viaje, en un sentido casi poético, la que el                

filósofo francés Michel Onfray a rebautizado como “poética de la geografía” (Onfray,            

2007: 98). En Coloane toma forma la memoria en su esencia más profunda donde de sus                

viajes quedan algunos signos relacionados con la rosa de los vientos, tantos como los              

puntos cardinales necesarios para orientarse.  

Lo que ha hecho ha sido anotar. “Anotar lo que, en el desarrollo temporal y               

fluido del tiempo real, desprende de sentido y quintaesencia el viaje. Cortar y trabajar              

en los surcos de la cronología tiempos magníficos, instantes que recogen y resumen la              

idea, tras lo cual sintetizan el espíritu del desplazamiento” (Onfray, 2007: 52). En ese              

proceso, Coloane hurga en su pasado, sacando “en la inmensidad larga y lenta de lo que                

es desconocido los puntos de referencia puros y densos útiles para cristalizar, constituir             

y endurecer los recuerdos. [...] En ese orden de ideas, la memoria se procesa a la manera                 

de una gema bruta que tiene que ser tallada.” (Onfray, 2007: 52)  

  

2 ​Traducción propia: «Todos los grandes viajeros regresan al puerto, al puerto de amarre después de los                 
cuarenta rugientes [vientos de Oeste], las peripecias planetarias, los equipos salvajes y peligrosos. Cuando              
los Vikingos descubren la América –mucho antes de Cristóbal Colón– dejan las costas escandinavas,              
cruzan el Atlántico, abordan el Norte América, se quedan por algunos tiempos, luego vuelven en               
dirección de su tierra de origen»​. 
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El narrador-viajero adopta una técnica que oscila entre más opciones: puede           

corroborar su mirada y sus análisis o una descripción enciclopédica o incluso el punto              

de vista de los lugares visitados, desarrollando un plano discursivo según una línea             

cronológica o temática, es decir entre el estilo narrativo y descriptivo. 

 

El cuento se convierte en un relato donde la historia báscula en la geografía,              

donde la línea siguiente que es el argumento formal de los relatos no une entre ellos                

simplemente unos acontecimientos, unos imprevistos y una voces superpuestas sino          

unos lugares de los cuales los itinerarios y la travesía constituyen la narración en sí               

misma; relato donde precisamente los acontecimientos son los lugares que parecen en el             

discurso del narrador porque constituyen las etapas de un itinerario. Sin duda esas             

etapas pueden ser caracterizadas por accidentes, imprevistos y encuentros, es decir por            

el otro tipo de acontecimientos que constituyen el material del relato histórico. Pero             

estos no resultan lo esencial; se añaden únicamente como señales de una memorización             

posible. Lo específico es esta sucesión de lugares atravesados, la red salpicada de             

nombres y descripciones locales que un itinerario hace salir del anonimato y del cual              

expone la inmutable preexistencia.​ (Louis Marin, 1981: 65) 

 

Ese itinerario puede ser la recopilación y la tentativa de dar sentido al             

desordenado plano de la mente. No por casualidad ​tenemos que precisar que la memoria              

a la cual se apoya Coloane es necesariamente incompleta como está dicho en el prefacio               

de su biografía, ​Los pasos del hombre​: 

 

Estos pasos del hombre describen un recorrido accidentado, cuyo trazo, vaciado           

en centenares de cuadernillos, hojas sueltas, servilletas de papel de los bares, fui             

acumulando durante largos años. 

Son sólo algunos pasos. [...] Hay demasiadas omisiones de amigos, personas,           

situaciones, geografías y de mis propios sentimientos y pensamientos. Es inevitable en            

mi caso, no una excusa. He vivido más de lo que he podido escribir y recordar.                

(Coloane, 2000: 15) 
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Odile Gannier (2001: 7) subraya la enorme variedad de matices entre los            

diferentes géneros que forman parte de la denominada literatura de viajes e intenta hacer              

un compendio de este ​corpus variado y multiforme: cuadernos de bitácora, diarios            

oficiales de navegación, diarios personales, impresiones y recuerdos de viaje, cartas,           

informes, memorias, relatos novelados, viajes imaginarios, novelas de viaje, etc. 

¿Y cómo se coloca la producción de Coloane en este repertorio? Tenemos que             

invertir la cuestión para poder llegar a una respuesta: es simplemente un punto de              

partida por el simple hecho de que casi todas estas tipologías de géneros están en la base                 

de su obra. De hecho, aborda tanto textos literarios como paraliterarios. Y este abordaje              

está directamente relacionado con la terminología del mar (el elemento que más que             

otros ha constituido la verdadera esencia de la literatura de viajes), con un léxico muy               

preciso que no omite tampoco los aspectos más técnicos de la vida marinera. Términos              

como ​bitácora​, ​pavo​, ​escorado​, ​coy​, ​garrafa​, ​tarasca​, ​cofa​, ​amura​, ​desguazar​, ​cautiles​,           

tangón​, ​cubichetes​, ​carlinga​, ​viada​, ​cuadra​, ​horquillar​…, son solo algunas de las           

palabras que alimentan el vocabulario de los personajes de sus cuentos y novelas. 

Una atención al particular que pudo desarrollar desde su más tierna edad, siendo             

nacido en una casa posicionada frente del mar: 

 

La casa construida sobre pilotes por mi madre en la costa oriental de la Isla               

Grande de Chiloé, parecía un verdadero barco, con sus puentes, sus miradores y su              

cocina que daba precisamente al mar. En esta cocina había una ventanuca desde donde              

mi madre miraba siempre el paso de los barcos por el canal de Caicahué, canal que tiene                 

una marea de siete metros de desnivel, y por allí tenía que pasar el barco de mi padre                  

que era capitán.​ ​(Vidal, 1991: 16) 

 

El sentido por el viaje es algo de ​imprescindible en la obra de Coloane; sin ello                

no existiría ninguno de sus libros. Y es curioso el hecho de que también su trayectoria                

literaria empiece con ​El último grumete de la Baquedano y se concluya con ​Los pasos               

del hombre​, evocando ya con estos títulos (casi seguramente de manera consciente) una             

especie de círculo vital, cuyo punto de partida y de llegada parecen coincidir: el              

bautismo de un joven marinero inexperto en búsqueda de su hermano durante el último              

viaje del barco coincide con su entrada en la vida adulta, es decir con los ​pasos que lo                  
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conducirán a devenir un hombre. Así que están satisfechas las reglas de linealidad             

temporal expuestas arriba y que permiten a Coloane de volver con la mirada atrás para               

contemplar y comentar su experiencia vivida y a nosotros de colocarlo sin algún duda              

en una posición especial de la literatura de viajes.  
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4. La novela y el cuento como formas de valorización regional y autóctona 

 

Francisco Coloane solía decir que él nunca ​"​aprendió​" a escribir. Insistía en que             

debe su escritura a la naturaleza, al hermoso y cruel paisaje de las tierras australes, al                

mar con su vaivén incesante y a la gente de la Patagonia y de la Tierra del Fuego. Su                   

obra está directamente enlazada con los elementos primordiales de la naturaleza, es            

decir la tierra, el mar, el viento y la gente que puebla esta misma naturaleza.  

 

A Coloane se debe el conocimiento de las regiones más misteriosas de la             

geografía chilena y más que eso, la recreación de la vida simple de seres humanos               

victoriosos o derrotados, pero siempre empeñados en una lucha sin tregua en medio de              

la magia, el misterio, los sueños, la realidad y la leyenda [...]. ​(Muñoz González y               

Quevedo Zúñiga, 2007: 12) 

 

Coloane, en detrimento de sus apasionantes novelas (​El último grumete de la            

Baquedano, El camino de la ballena, El guanaco blanco, ​Los conquistadores de la             

Antártica​), expresa mayor fuerza y energía a través de sus cuentos o novelas cortas              3

(​Cabo de Hornos​, ​Golfo de Penas​, ​Tierra del Fuego​, ​El témpano de Kanasaka y otros               

cuentos​, ​El chilote Otey y otros relatos​), género expresivo que ocupa un lugar de              

altísimo nivel en la tradición literaria chilena así como en toda América Latina.  

El cuento chileno contemporáneo se caracteriza por una apasionante         

polivalencia de significados y gracias a su eficaz síntesis integradora ha asimilado sin             

demasiados traumas la diatriba formal que opuso por un lado el ​americanismo literario             

al ​vanguardismo​: el primero, impregnado de la tendencia ​criollista y ​nativista​, “fue            

vertebrando racionalmente las críticas a una realidad de la que ya no bastaba dar cuenta,               

al modo informativo de la cuentística del siglo XIX” (Aínsa, 1987: 67), así que la               

fragmentación inspiradora, confluyendo en tendencias particularistas nacionales o        

regionales, determinó una preocupación crítica y social por la realidad del continente y             

tropezó en una idea preconcebida de “cómo debía ser” la realidad americana; el             

3 Si bien en el mundo latinoamericano con frecuencia se usa el término ​nouvelle para referirnos a la                  
novela corta, este no es, a pesar de la etimología, un hermano menor de la novela propiamente dicha sino                   
una formación autónoma (Scholz: 2012).  
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segundo, con sus varias componentes estéticas (sobre todo el ​expresionismo y el            

surrealismo​), profundizó el psicologismo y puso las bases de la cuentística fantástica, a             

la cual pertenecieron también las variantes del ​realismo mágico​ y lo ​real maravilloso​. 

De hecho, la literatura latinoamericana en general y la chilena en particular 

 

se ha caracterizado por el enfrentamiento dualista en parejas de valores,           

conceptos y tendencias filosóficas y estéticas de carácter antinómico. La cuentística en            

la que esa dialéctica de nociones opuestas se ha expresado, no ha hecho sino traducir               

unas y otras actitudes, antagonizada en posiciones que han enfrentado lo nacional a lo              

internacional, lo urbano a lo rural, lo tradicional a lo renovador. En una aproximación              

simplista al problema se podría decir que lo que aparece como auténtico americano se              

ha identificado con lo indígena, lo nativo y formas de nacionalismo radical e             

intransigente. Por el contrario, lo foráneo, asimilado al universalismo, estaría en la base             

del desarraigo, la evasión, la alienación. El creador latinoamericano se ha debatido entre             

estas dos visiones en conflicto y las polémicas de la crítica han girado alrededor de               

nociones como tradición y novedad, continuidad y ruptura, integración y cambio,           

evolución y revolución, evasión y arraigo, apertura hacia otras culturas y repliegue            

aislacionista y defensivo sobre sí misma. (Aínsa, 1987: 68) 

 

Aunque Coloane haya resultado extraño a los debates de su época, su forma             

expresiva se vio afectada inevitablemente por todas estas convergencias y divergencias           

estilísticas, y dio lugar a una verdadera síntesis creadora ​que interesó todas sus             

producciones, caracterizadas por la integración de motivos regionales y autóc​tonos a           

implicaciones de tipo ecocrítico de mayor alcance (nacional e internacional) y, pasando            

por trayectorias propias del realismo mágico, por la recuperación de las raíces anteriores             

del cuento, es decir el patrimonio oral, el imaginario popular y colectivo presente en              

mitos y tradiciones (sobre todo crónicas y leyendas). 

 

Siempre hay leyendas en los más altos picachos del planeta y, como gotas             

perdidas, transitan nubes, ventisqueros, hijos de luz de sombra y agua, que se deslizan              

subterránea o superficialmente por las venas de la tierra. Atraviesan océanos y la             

realidad o la fantasía devuelven sus ecos y reflejos como espejismos de las imágenes del               

paso del hombre en su aventura humana o divina.​ ​(​El guanaco blanco​: ​1) 
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Coloane se ​recurre a ciertas reminiscencias para ​alimentar algunos de sus           

cuentos y al mismo tiempo valorar sus experiencias de vida y profundizar en el              

conocimiento de las tradiciones, usos y costumbres locales con una atención particular a             

la espiritualidad de los pueblos autóctonos, de lo que fue y de lo que ya no puede ser                  

porque arruinado y sobre todo destruido por la carrera implacable de la civilización             

occidental. Todavía esta atención a veces está impregnada de esperanza:  

 

A pesar del avance “civilizador”, el mundo de la realidad y de los sueños de               

Men Nar estaba cribado por esos rayos de luz y sombras que despiertan hasta el gusano                

que anida entre las hojas caedizas del roble antártico, sacudido por los ventarrones. ​(​El              

guanaco blanco​:​ 14)  

 

Otras veces su sensibilidad está caracterizada por una lacónica ineluctabilidad de           

la miseria humana:  

 

Durante veinte años esa isla [Isla Dawson] concedida a monseñor Fagnano por            

el gobierno de Chile para que los indios aprendan civilización; bueno, ahí llevaron a tres               

mil indios, ¿qué hicieron con los indios?, ¿los hicieron salchichas o qué?, porque en              

veinte años no pueden haber terminado una cantidad así de indios por enfermedades o              

alguna cosa así; [...] así es el cuento, totalmente es un cuento, la misión acá se instaló                 

bien entre Río Grande y Río Chico, cerca donde está ahora la Sección Miranda, de la                

estancia Segunda Argentina; ya llegaba la terminación de la destrucción de los onas;             

algunos se salvaron en esa misión de La Candelaria, adentro de Cabo Domingo; cosas              

de Nuestro Señor; lo mismo los yaganes , los alacalufes , y los onas primero tenían que               
4 5 6

4 «Los ​yaganes o ​yámanas son un pueblo indígena del archipiélago fueguino en el extremo sur de                 
Sudamérica, en territorio de Chile y Argentina. Su modo de vida tradicional era nómada, se desplazaban                
en canoas, dedicados a la caza, recolección y pesca. Sus antecesores recorrían desde aproximadamente              
unos 6000 años AP las islas y canales que están al sur del canal Beagle hasta el cabo de Hornos. También                     
se desplazaban hacia los canales fueguinos que están al oeste del canal Beagle, territorio de los kawésqar,                 
llegando hasta los canales Magdalena y Cockburn en búsqueda de la pirita de hierro con la que encendían                  
fuego.» [Chapman, A. (2012): Yaganes del cabo de Hornos. Encuentro con los europeos antes y después                
de Darwin. Santiago de Chile: Pehuén editores S.A., págs. 152-153, 243]. 
5 Los ​alacalufes son un grupo indígena de la zona Austral de Chile, compuesto por nómadas que recorrían                  
en canoa los canales de la Patagonia occidental, entre el golfo de Penas y el estrecho de Magallanes;                  
también se desplazaban por los canales que forman las islas ubicadas al oeste de la isla Grande de Tierra                   
del Fuego y al sur del estrecho. Es de precisar que el idioma de los alacalufes es el kawéscar, nombre con                     
el cual se autodenominan y que significa "persona" o "ser humano" y que el término "alacalufe" fue                 
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terminarse porque tenían la tierra de los guanacos; ¡cuántos años corriendo guanacos            

solamente! Estaba prohibido cazarlos en la Montaña al otro lado del lago Fagnano, que              

se llamaba entonces Kahincuen; triste, es triste, a mí muchas veces cuando estoy             

pensando me acuerdo de mi antigua gente; me da pena, mi corazón late de pena, pensar                

cuando ando por ahí por el campo después de haber aquí tanta gente hoy día que no                 

haya ninguna; ninguno, uno piensa; cuando voy por ahí a caballo a veces llego a lugares                

donde han hecho sus vidas; me da pena pensar, me acuerdo de fulana, fulano, zutano;               

medio parientes, familia de mis padres, que yo también he vivido con ellos, que al               

último tenía que quedar yo solo, solo, eso es triste ¿no?; si la voluntad de Dios es así,                  

¿para qué esa voluntad? Los onas tenían Dios también, el que no se nombra, porque está                

más arriba de las estrellas, decían que en la isla blanca que está dentro del cielo; a donde                  

iban a vivir los caspi de los antepasados; porque el que no se nombra era puro caspi,                 

espíritu, el ona en la tierra sombra de eso nada más...​ ​(​El guanaco blanco​:​ 7)  

 

En Coloane la importancia de la tradición oral queda enclavada de manera            

indisoluble en su estructura narrativa, así que la historia se convierte en leyenda y la               

leyenda, a su vez, en mito:  

 

Las indias onas, cada vez que se les moría un recién nacido, buscaban una cría               

de ese perro domesticado, y lo amamantaban como a un hijo. Si no lo encontraban, se                

desgarraban los pechos con un cuchillo de concha, o con la mandíbula del pequeño              

delfín blanco que merodea en la desembocadura oriental del Estrecho de Magallanes, y             

que lo usaban de peine por sus agudos y marfileños dientes. La pingüina real que pone                

un solo huevo, cuando se lo devora la gaviota skúa, busca asimismo una piedra que               

tenga la forma de su huevo perdido y se echa a empollarla con terca esperanza. A                

menudo, la reemplaza el macho, tan alto como un niño, quien vacila con su mechón               

amarillo que lo distingue de las otras especies. Tal vez, de la observación de estos               

hechos prodigiosos de la naturaleza, surgió el mito de Kuanip, el héroe máximo de los               

onas.​ ​(​El guanaco blanco​:​ 13) 

atribuido por parte de los colonos con intención despectiva y que ellos no lo usan. 
6 Son conocidos también con el término ​selk'nam​. «La palabra "Ona" proviene de un término de los                 
Yámana y cuyo significado se refiere al Norte. Estos llamaban a la Isla Grande Ona-sin ("Norte-país"), y                 
al canal Beagle Ona-Shaga ("Norte-canal").» [Chapman, A. (2002): Culturas Tradicionales - Patagonia:            
Fin de un mundo, los Selknam de tierra de fuego. Santiago de Chile: Tecnología Uno, pág.13.]                
Originalmente eran nómadas terrestres, cazadores y recolectores. Luego de un genocidio a principio del              
siglo XX subieron un proceso de transculturación hasta su completa aculturación. 
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El mito representa una convención que busca ser totalizante respecto a la            

realidad y que al final se reconoce como “la mitad oculta, pero no por ello menos                

verdadera, de la vida” (Fuentes, 1969: 19). Aunque el tiempo mítico resulte atemporal             

porque para la historia no tiene ninguna representación ni reconocimiento, todavía           

ejerce una fuerza misteriosa e inexplicable sobre los acontecimientos.  

Coloane se apoya en esta construcción atemporal insertándola en la naturaleza           

inhóspita de la Tierra de Fuego y Patagonia, donde los hombres persiguen una búsqueda              

de identidad a través de aquellos mismos espacios primitivos que representan el último             

bastión salvaje frente a la denominada civilización. Una búsqueda que a veces conduce             

directo a exhumar una memoria aparentemente olvidada: 

 

Así como un puñado de tierra dio origen al hombre, según la leyenda del              

Onaisin, las palabras y sus letras tienen orígenes humildes. “Mamá” es casi universal y              

“hee” no es más que dolor de donde Ovidio sacó sus Elegías, “leer el dolor”. Los                

mecanismos del lenguaje son los mismos en el hombre más primitivo como en el más               

civilizado y el pensamiento antecede a la palabra, con lógica o sin ella y viceversa. Por                

eso algunos escuchan las voces de la naturaleza sin expresarlas, como la criatura que ve               

sus primeras aguas. 

Georgina, sin proponérselo, conservaba en la memoria palabras aprendidas de          

su madre y las escondía, destapando su tesoro sin saber por qué ante ese forastero que le                 

rememoraba a Kuanip [...].​ (​El guanaco blanco​:​ 56)  

 

Si, como arriba, el hombre busca sus raíces primitivas en la proyección futura de              

sus recuerdos, otras veces en el imaginario coloanesco las encuentra al revés,            

persiguiendo metas imprevistas y dejando detrás de él su tierra de origen y sus              

tradiciones, como por ejemplo en la historia del hermano de Alejandro, protagonista de             

El último grumete de la Baquedano​: 

 

Vine aquí desde puerto Haberton. Allí los indios eran explotados          

canallescamente por un ex presidiario que capitaneaba una banda de buscadores de oro,             

crueles y desalmados. 
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Tuve una reyerta con ellos, de la cual salí muy herido. Una joven india, la que                

luego conocerás, y que es mi esposa y madre de mis tres hijos, curó mis heridas. 

Convencí al jefe de la tribú que viniéramos a estas tierras desconocidas. 

[...]  

Vivimos felices, y ya me he acostumbrado tanto a esta vida, que creo que jamás               

saldré de “El Paraíso de las Nutrias”​ ​(​El último grumete de la Baquedano​: 137)  
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4.1. ​Lectura ecocrítica 

 

¿En qué sentido podemos hablar de una lectura ecocrítica de las obras de             

Coloane? 

La ecología es la rama de la biología que estudia las relaciones de los diferentes seres                

vivos entre sí y con su entorno, relaciones que son el resultado de la selección natural .                7

Todos los fenómenos ecológicos tienen una explicación evolutiva. Con el          

descubrimiento del ecosistema, es decir, el sistema biológico constituido por una           

comunidad de organismos y el medio físico donde se relacionan, la ecología ganó nuevo              

impulso y perdió valor el concepto antropocéntrico en boga hasta la primera mitad del              

siglo XX, una perspectiva que se había demostrado incapaz de descentralizar la            

reflexión ética, ontológica y epistemológica de las acciones humanas.  

Al día de hoy la ecología ha adquirido un rol siempre más importante en              

consecuencia de una toma de conciencia general por parte de la comunidad            

internacional frente al progresivo e implacable deterioro ambiental del ecosistema.          

Dicho esto, el rol del escritor resulta otra vez portador de una nueva concienciación y en                

este sentido, como nos aclara Jaime Valdivieso:  

 

En Francisco Coloane son evidentes los valores ontológicos, antropológicos y          

metafísicos sobre cualesquiera otras consideraciones literarias. La naturaleza, su sentido          

cósmico y genésico, las fuerzas misteriosas, tectónicas y marinas, así como las            

relaciones del hombre con el hombre y con los animales en su contorno inmediato, los               

efectos corrosivos de la naturaleza en su psiquis y en su soma, sus relaciones con los                

otros hombres y sus límites ante los códigos que se autoimpone, saltan a un primer               

plano. (Valdivieso, 2005: 259) 

 

  

7 ​La palabra ​ecología fue bautizada en 1869 por el naturalista alemán Ernst Haeckel partiendo de las                 
raíces ​eco​- y -​logía​. ​Eco​- proviene de la palabra griega οἶκος (oikos), que significa 'casa', 'vivienda',                
aunque entendida como hábitat, lugar donde se vive. ​Logía​, por su parte, deriva de la voz griega λóγος                  
(logos), que significa 'palabra', con los matices derivados de 'estudio', 'tratado' o también 'ciencia'.  
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Los cuentos de Coloane son reveladores de una riqueza infinita de paisajes y de              

caracteres:  

 

Creo que la naturaleza que me tocó conocer, ha dado fondo a mis relatos,              

especialmente la que va desde el Golfo de Penas al Cabo de Hornos. Esa naturaleza es                

una potencia expresiva, enorme y su virginidad va a esperar por muchos años a otros               

intérpretes. Lo que pasa es que no se puede ir allá como turista; hay que conocerla,                

vivirla, y eso es duro. Por muchos siglos solo pudieron hacerlo los alacalufes, jamás los               

blancos. Yo pienso que los bloques cordilleranos del sur, los fiordos, los ríos, los lagos,               

el océano pacífico entrando y saliendo por las gargantas cordilleranas están esperando            

aún a sus poetas, sus músicos, sus pintores y narradores. Yo solo he logrado arrancar un                

pequeño sonido a ese continente de música, que es la naturaleza del extremo sur…              

(Muñoz González y Quevedo Zúñiga, 2007: 10) 

 

De un lado el aspecto multifacético de las tierras y los mares australes, del otro               

“la complejidad física, pasional y razonadora de todos los hombres” (Muñoz González y             

Quevedo Zúñiga, 2007: 12), los cuales han sabido adaptarse a la rudeza del clima              

patagónico con una fuerza y un instinto casi primitivo, que en las historias coloanescas              

desbordan tal vez en violencia. Una violencia que resulta protagonista en muchos de los              

acontecimientos narrados por su parte y que es indisolublemente parte integrante de            

aquella realidad. Coloane fue testigo de su tiempo, gran conocedor de la naturaleza             

humana así como de las tierras australes, y no se quedó indiferente frente a las               

injusticias sociales. 

Muchos se han interrogado sobre los aspectos en los que ha profundizado            

mayormente, si el mundo natural, humano o animal, y la respuesta unívoca nos la da               

otra vez él mismo: 

 

La gente comparte ese mundo con otros seres que llegan a ser bien cercanos: la               

Naturaleza y los animales tanto salvajes como domesticados. Ninguno de los tres            

(hombre, animal, Naturaleza) parecen poder sobrevivir sin el otro. Juntos configuran un            

mundo de contradicciones y rarezas. [...] (​Díaz, 1979: 10​) 
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Podemos afirmar que ciertas teorías sobre un criticismo ecológico han empezado           

a abrirse paso en los años setenta, pero sin constitución de un verdadero grupo, así que                

aparecieron estudios individuales y diseminados por todas partes categorizados como          

“naturaleza en la literatura”, “frontera ecológica humana”, “paisaje en la literatura” o            

simplemente la aparición de los nombres de los autores tratados. Esta desunión crítica             

está confirmada por el hecho de que los teóricos “raramente citaban los trabajos de otros               

autores; cada crítico estaba inventando un enfoque medioambientalista de la literatura”           

(Muñoz González y Quevedo Zúñiga, 2007: 22). 

Fue en la mitad de los años ochenta que tomó forma en Estados Unidos una               

verdadera colaboración entre estudiosos en el sector medioambiental, un proceso del           

cual es importante citar algunas obras y eventos que podemos considerar como las             

piedras angulares del ​Ecocriticismo​: en 1978 el término fue utilizado por primera vez             

por parte de William Rueckert en su ensayo ​Literatura y ecología: un experimento en              

ecocriticismo​; otro ensayo, ​Enseñando literatura medioambientalista: materiales,       

métodos, recursos​, ​de Frederick Owage (1985), incluía varias descripciones         

encaminadas a fomentar la presencia medioambiental en las disciplinas literarias; en           

1989 Alicia Mitcki fundó una revista informativa que incluía ensayos, críticas o reseñas             

de libros sobre el estudio de la naturaleza y el medioambiente americano; en 1991,              

Harold Fromm organizó una sesión patrocinada por la Asociación Moderna de Lenguaje            

sobre “Ecocriticismo; los inicios o el aflorar de los estudios literarios”; es del 1992 la               

fundación de la Asociación para el Estudio de la Literatura y Medioambiente, cuyo             

propósito era promover el intercambio de ideas e información pertinente a la literatura             

que considerara la relación entre los seres humanos y el mundo natural. Fue así que se                

asistió a un reconocimiento oficial del estudio de la literatura ecológica y a la              

teorización del ​ecocriticismo como el estudio de la relación entre literatura y el entorno              

físico (​Muñoz González y Quevedo Zúñiga, 2007: 23​). 

Preguntas del tipo ¿dónde está el mundo natural en el texto?, ¿qué influencia             

tiene el lugar en la imaginación del escritor?, ¿cómo el discurso literario ha definido lo               

humano? caracterizan cualquier análisis ecocrítico. Con referencia a la primera          

pregunta, en la narrativa de Francisco Coloane los tópicos más recurrentes se relacionan             

con la naturaleza del sur austral de Chile, así que “podemos mencionar: témpanos,             
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glaciares, naturaleza virgen, canales, ríos, deshielos, animales, zonas geográficas, entre          

otros, que nos dan a conocer un mundo natural desconocido e inexplorado.” (Muñoz             

González y Quevedo Zúñiga, 2007: 30)  

 

Las costas occidentales de la Tierra del fuego se desgranan en numerosas islas,             

entre las cuales culebrean canales misteriosos que van a perderse allá en el fin del               

mundo…​ ​(​El Témpano de Kanasaka y otros cuentos​: 1) 

 

Por lo que tiene que ver la segunda pregunta, Coloane dedica toda su obra              

literaria a su tierra natal, donde vivió y trabajó, descifrando los aspectos más misteriosos              

de la naturaleza y de la humanidad gracias a sus experiencias de vida: 

 

Todo es fiero allí: el mar, las montañas enormes, el viento, la nieve, la              

naturaleza toda. Acaba, en verdad, el mundo en esa tierra chilena. (​El último grumete de               

la Baquedano​: 123) 

 

En relación con la última cuestión, sus textos representan de manera casi            

primordial la necesidad de sobrevivencia del hombre en un medio natural hostil,            

inhóspito y salvaje, donde los elementos naturales juegan un rol imprescindible en            

construir y plasmar el carácter humano: 

 

Al separarse, algo produjo un rumor de aguas cerca de la costa: era un témpano               

que se había volcado en el mar. 

Los dos hermanos se volvieron a mirarlo. 

“¡Somos como los témpanos!” ​– exclamó en voz baja Manuel ​–​. “La vida nos              

da vuelta a veces y nos cambia totalmente de forma.” ​(​El último grumete de la               

Baquedano​: 151)  

 

Podemos decir ​sin ninguna duda que la obra narrativa de Coloane se adapta a              

diferentes miradas ecocríticas.   

25 



Estamos de acuerdo con Muñoz González y Quevedo Zúñiga en subrayar los            

siguientes rasgos: 

- la barbarie del hombre hacia el ecosistema y sus semejantes; 

- el hombre participe de la creación; 

- el hombre como extensión de la naturaleza; 

- la naturaleza como madre protectora; 

- el hombre y la bestia unidos en el destino; 

- la duda entre la crueldad del hombre y su verdadera bestialidad salvaje; 

- la venganza del mar; 

- la insolencia del hombre por desafiar a la naturaleza; 

- el desquite de la naturaleza contra el actuar del hombre; 

- la búsqueda del dominio de la naturaleza. 
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4.2. ​El realismo mágico 

 

El término ​realismo mágico ​siempre ha sido objeto de un debate animado,            

caracterizado por acaloradas controversias. En ausencia de una teorización “oficial” que           

lo defina, algunos críticos han llegado a considerarlo un concepto vacío, ambiguo e             

innecesario, mientras otros han abusado atribuyéndolo de manera indiscriminada a este           

u otro escritor. Ángel Flores y Luis Leal han intentado rellenar un efectivo vacío              

teórico.  

El primero, en un artículo titulado “Magical realism in Spanish American           

fiction” (1955), define el realismo mágico ​como una emanación directa de la literatura             

europea de las primeras décadas del siglo XIX, cuyo resultado final en la versión              

hispanoamericana ha sido una amalgama armónica de realidad, fantasía y sueño. Flores            

considera 1935 como el punto inicial del movimiento mágicorrealista con la publicación            

de los cuentos de Jorge Luis Borges, ​Historia universal de la infamia​, y de la novela ​La                 

última niebla​ de la chilena María Luisa Bombal.  

En 1967 Luis Leal publicó un artículo titulado “El realismo mágico en la             

literatura hispanoamericana” en el que revisó las consideraciones precedentes y expresó           

su total desacuerdo a nivel de autores, corrientes y cronología. Leal considera el             

realismo mágico ​como una actitud ante la realidad que, “en vez de llevar al autor a la                 

creación de mundos imaginarios, lo induce a penetrar profundamente en la realidad para             

desentrañar los misterios que están ocultos en ella” (​Mena, 1975: 397​). Es decir el              

misterioso proceso de descubrimiento que une el hombre a sus vicisitudes.  

Cierto es que hasta hoy nadie ha sabido poner la palabra fin con éxito              

convincente, aunque Coloane haya afirmado: “[...] No podría hablar de técnicas           

literarias, ni de modernismo, ni realismo mágico o sin «magia». Soy un autodidacto y he               

dado lo que he podido entregar de acuerdo a lo que he vivido y me ha impactado”                 

(Alamo: 1998). Pero en algunos de sus cuentos se reflejan de manera evidente algunos              

rastros del realismo mágico. La literatura sustenta las conexiones subyacentes entre el            

morfológico, el funcional y el simbólico. 
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Ya para Humboldt, considerado el padre de la geografía moderna universal, solo            

la literatura es capaz de trazar el sentimiento de la naturaleza. En su opinión el mundo                

físico está inextricablemente conectado a la metafísica, así que nos situamos en la             

problemática de la influencia de la naturaleza sobre el hombre, no tanto por su vida               

material, sino por su actuar psíquico y espiritual. Humboldt decía lo siguiente: 

 

Nosotros pasamos del ámbito exterior de los objetos al ámbito de las            

emociones. En el primer volumen hemos expuesto en la forma de un gran cuadro de la                

naturaleza lo que la ciencia, basada en observaciones rigurosas y despejada de falsas             

apariencias, nos ha aprendido a conocer los fenómenos y las leyes del universo, pero ese               

espectáculo de la naturaleza no sería completo si no consideramos como se refleja en el               

pensamiento y en la imaginación dispuesta a influjos poéticos. Se nos revela un mundo              

interior. No lo exploraremos, como lo hace la filosofía del arte [...]. Es bastante indicar               

la fuente de esta contemplación inteligente que nos eleva al puro sentimiento de la              

naturaleza, investigar las causas, sobre todo en los tiempos modernos, que, fomentando            

la imaginación, impulsan a propagar el estudio de las ciencias naturales y la pasión por               

los viajes a lugares lejanos. (Humboldt, 2000: 345) 

 

“Así que la literatura se considera como una fuente de imaginación científica, de             

estimulación intelectual, en condición de despertar a los deseos, de influir en las             

preferencias, de desencadenar la acción” (Lévy, 2006: 28). En tiempos no sospechados            

ya estamos en la búsqueda de un término medio entre la descripción del paisaje, la               

acción humana y el pensamiento metafísico: la búsqueda del componente mágico en la             

realidad a través de una alquimia personal. 

Volviendo a Coloane, sobre este sentido el escritor chileno llega a un parcial             

equilibrio. Teniendo en cuenta el decálogo de las características específicas del realismo            

mágico en Latinoamérica elaborado por Gloria Bautista (1987): 

 

1. Exactitud de la descripción realista aplicada a un asunto sobrenatural o           

mágico. 

2. Yuxtaposición de elementos, temas, hechos y situaciones para mostrar la          

relatividad de la realidad. 
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3. Empleo de elementos surrealistas recreando atmósferas oníricas o        

imprecisas. 

4. Utilización del factor sorpresa como resultado de la combinación de          

elementos reales e irreales, concretos y abstractos, trágicos y absurdos. 

5. Sincretismo entre magia y religión, civilización y salvajismo, ricos y          

pobres. 

6. Empleo del mito como medio para forjar el mundo autónomo deseado de            

la novela. 

7. Descripción limitadora del tiempo cronológico y del espacio objetivo. 

8. Familiarización y aceptación de lo insólito (por eso mismo, lo real y lo             

irreal son posibilidades válidas en sí mismas; lo maravilloso y lo mágico            

son concebidos como algo cotidiano y normal). 

9. Los personajes cobran vida en un plano de realidad autónoma, carente de            

criterios establecidos. 

10. Preocupación del autor por los problemas sociales, culturales y políticos          

de su tierra (el autor se apodera dialécticamente de la realidad natural y             

social de su gente; también se presentan sucesos reales que son           

transformados por la misma imaginación popular en leyendas). 

 

Podemos sorprendentemente darnos cuenta que el “autodidacta” Coloane no         

pueda ser extrapolado totalmente de estos asuntos, aunque si los reúne de manera más              

totalizadora lo que se considera su heredero literario por excelencia, Luis Sepúlveda, el             

cual, a su vez, puso de manifiesto el hecho de que en Coloane y en su obra ocurra hablar                   

no de realismo mágico sino de real maravilloso. Sin adentrarnos en esta diatriba, nos              

limitamos a confirmar, con Fried Kaal (1974), que 

 

Lo real maravilloso y el realismo mágico son dos conceptos literarios aplicados            

a la ficción hispanoamericana y que han sido reiteradamente utilizados por los críticos,             

hasta el punto de convertirse en clisés. En su uso aparecen identificados entre sí como si                

uno y otro supusieran la expresión de las mismas dimensiones. Nos parece, por el              

contrario, que estos dos términos representan dos concepciones diferentes de          

contemplar la realidad. 
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Lo real maravilloso, cuyo fundador fue Carpentier, parte de una “realidad           

histórica y colectiva”, mientras que el realismo mágico, cuyo exponente principal fue            

García Márquez, parte de una “realidad cotidiana e individual”. Coloane supo inyectar            

algo de ambas visiones, sin fosilizarse en ninguna de las dos: en lo mágico, es decir en                 

aquel universo fantástico y extraordinario añadido al mundo real, sin atentar contra él ni              

contra su coherencia; en lo maravilloso, es decir en aquellos hechos y personajes             

sorprendentes y deslumbrantes, conocidos o desconocidos, que han poblado o que           

simplemente han sido de pasaje en la realidad del sur de América, marcando su historia.               

El mundo de los mitos y de las leyendas en él son universos que constituyen parte de la                  

vida real y que son parte intrínseca de la naturaleza del hombre y de la naturaleza en sí                  

misma. 
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5. La herencia de Coloane en el panorama literario: 

Chatwin y Sepúlveda 

 

Para darnos cuenta del alcance del camino trazado por Coloane en el escenario             

literario actual, será útil hacer una comparación de los que a nuestro juicio han inspirado               

sus impulsos estilísticos o ideológicos, aunque de forma diametralmente opuesta: Bruce           

Chatwin y Luis Sepúlveda. Coloane, al escribir de la Patagonia y de la Tierra del Fuego,                

escribe lo que ha vivido en primera persona. Hay otros que han tenido la oportunidad de                

vivir en esos lugares, pero no han podido expresarlo de la misma manera: es el caso de                 

Sepúlveda. Hay quienes han tratado de escribir acerca de los confines australes            

geográficos y han falseado, conscientemente o inconscientemente, la verdad,         

escribiendo sobre esos lugares sin pertenecer a dicha realidad. Ese último caso está             

representado por la experiencia del escritor británico Bruce Chatwin.  

Odile Gannier en su ensayo, ​La littérature de voyage​, édito en 2001, dedica un              

párrafo interesante a lo que resulta ser una ​característica bastante común en ese género,              

es decir el riesgo de la mentira. Los escritores de viaje tienen una relación subjetiva y                

muy variable con la realidad. “Sin llegar hasta la mentira pura y simple, el autor tiende                

tal vez a pasar desde el narrativo hasta la ficción, especialmente cuando las cosas no               

pueden ser absolutamente verificadas” (Gannier, 2001: 54). Para confirmar ese          

concepto, Gannier cita algunos pasos literarios, verdaderas anécdotas, entre los cuales el            

más curioso es la definición extraída directamente desde la ​Encyclopédie de Diderot y             

d’Alambert (1751): “​Voyageur: celui qui fait des voyages [...] et qui, quelquefois, en             

donne des relations; mais c’est en cela qu’ordinairement les voyageurs usent de peu de              

fidelité” . 8

Las razones por las cuales se deforma la realidad pueden ser múltiples y             

variadas: puede tratarse de un secreto, de la voluntad de no repetir lo que ya otros han                 

dicho, la falta de testimonios que puedan apoyar la verdad, la imposibilidad de acceder              

directamente a la información, una coartada de falta de memoria disfrazada de olvido,             

etc. Lo que resulta es una composición condicionada por la estética que llega a alterar la                

8 ​Traducción propia​: ​«Viajero: aquél que cumple viajes [...] y que, tal vez, los pone en relatos; pero está                   
en ello que de costumbre los viajeros usan poca fidelidad»​.  
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realidad. Pero aún más grave es la ​surimpression interprétative (Gannier, 2001: 56), la             

superposición interpretativa, donde el autor tiende a aclarar el pasado con el presente,             

proponer unas analogías retrospectivas, poner en discusión el pasado para revisionar la            

historia a su favor. Así que el punto de mirada de ciertos relatos resulta falsificado por                

lo que tiene que ver la relación con el referente: se parte de lo que ​se puede ver y se                    

llega a contar lo que ​se quiere hacer creer, ​a través de técnicas muy elaboradas. 

Esa premisa nos permite introducir la figura de Chatwin, acusado por algunos de             

haber caído, y no de manera casual, en una de las “trampas” ​estilísticas antes              

mencionadas por lo que tiene que ver la construcción de la obra que lo consagró al éxito                 

internacional, ​En la Patagonia​ (1977). 

 

As his literary reputation grew, meanwhile, so also did the myth of Bruce             

Chatwin: restless, dazzlingly attractive, erudite, loquacious with tales of distant          

journeys, and always ultimately an enigma. And yet, in spite of, or indeed perhaps              

because of this myth and the wildly enthusiastic claims made on his behalf – one cannot                

help but suspect that Chatwin’s literary reputation is somewhat out of proportion to             

what he actually achieved. [...] Throughout his career, moreover, there were serious            

questions about Chatwin’s tendency to make up facts and lie about the details of his               

travels [...] . (Lewis, 2000: 104) 9

 

Ciertas dudas se las pone también Luis ​Sepúlveda en una entrevista a un             

periódico italiano en ocasión de la presentación de su libro ​Últimas noticias del sur              

(2011). A la observación del periodista sobre la dificultad para un escritor de viaje de               

enfrentarse con Bruce Chatwin, las respuestas de Sepúlveda resultan bastante          

elocuentes: 

 

M. B.: «Per uno scrittore, avventurarsi in Patagonia vuol dire essere subito inseguito dal              

fantasma di Bruce Chatwin. A lei com’è andata?» 

9 ​Trad.: «Como su reputación literaria creció, entretanto creció también el mito de Bruce Chatwin:               
inquieto, deslumbrantemente atractivo, erudito, conversador con relatos de viajes a lugares lejanos, y             
siempre al final un enigma. Nonostante o por causa de ese mito y los clamores salvajemente entusiastas                 
producidos en su favor ​– nadie puede confirmar si no sospechar que la reputación literaria de Chatwin es                  
de una cierta manera desproporcionada respeto a lo que ha logrado. Durante toda su carrera, además,                
habían concretas sospechas sobre la tendencia de Chatwin de camuflar los ​acontecimientos y mentir sobre               
los detalles de sus viajes [...].​» 
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L. S.: «Benissimo. L’ho ignorato. Chatwin è un grande scrittore, ma aveva radici culturali molto               

diverse dalle mie». 

M. B.: «Nel libro lei parla degli inglesi che viaggiano per trovare una conferma alle loro ipotesi,                 

e se la realtà non si adegua peggio per la realtà. E Chatwin era inglese...» 

L. S.: «Da inglese viaggia anche lui per confermare le sue ipotesi. Ma la Patagonia non è un                  

mondo di favola, è una parte dell’umanità. Con gente vera. [...] Chatwin non mi              

convince perché si è confrontato con il paesaggio, con la potenza della natura, mai con               

la gente»​ . 
10

 

Sepúlveda, en pocas palabras, nos permite descifrar algunas claves de lectura de            

la figura de Chatwin, pues, donde aparentemente puede resultar una crítica, él            

simplemente hace un par de aclaraciones sobre su manera de relacionarse con la             

realidad patagónica. Su relato de viaje fue motivado por una obsesión alentada desde su              

infancia por un curioso trozo de piel de milodón guardado en una vitrina de la casa de                 

su abuela, junto con otros objetos curiosos. Desplazándose a dedo, en bus, en tren o               

simplemente a pie, el camino de Chatwin siguió esta trayectoria: inició su ruta en Río               

Negro; pasó por Chubut y Santa Cruz, por Tierra del Fuego y Punta Arenas, voló a la                 

isla Dawson y arribó a Puerto Natales, donde llegó a la cueva del milodón.  

Chatwin consiguió construirse una identidad de viajero nómada y aventurero          

culto, pero no a describir la realidad efectiva, sino a crear ​su Patagonia, una nueva               

forma de mirar. ¿Su culpa? Alterar la realidad. “Inmortalizó momentos y memorizó a             

sus personajes sin advertirles que los estaba registrando. Cambió nombres y rehizo            

caracteres​. También alteró aspectos físicos de sus personajes intentando esconder sus           

identidades, aun cuando las historias no hacían más que revelarlas” (Avilés, s.a.: 15).  

 

10 ​Trad.: M. B.: ​«​Para un escritor, aventurarse en Patagonia significa de inmediato ser perseguido por el                 
fantasma de Bruce Chatwin. ¿A usted cómo le ha ido?​» 
L. S.: ​«​Muy bien. Lo he ignorado. Chatwin es un gran escritor. Pero tenía raíces culturales muy diferentes                  
respeto a las mias​». 
M. B.: ​«​En el libro usted habla de los ingleses que viajan para buscar una confirmación a sus hipótesis, y                    
si la realidad no se adapta peor por la realidad. Y Chatwin era inglés...​» 
L. S.: ​«​Siendo inglés viaja él también para confirmar sus hipótesis. Pero la Patagonia no es un mundo de                   
fábulas, es una parte de la humanidad. Con gente real. [...] Chatwin no me convence porque se ha                  
enfrentado con el paisaje, con la potencia de la naturaleza, nunca con la gente​». 
Baudino, M. (2001): “Luis ​Sepúlveda, in Patagonia ma senza Chatwin”, ​La Stampa​, 7 de noviembre, s.p. 
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No obstante estas sombras sobre su figura, Sepúlveda resulta magnánimo, casi a            

hacernos una pregunta desarmante: ¿Y si fuese la misma Patagonia una tierra            

mentirosa? “En esta tierra mentimos para ser felices. Pero ninguno de nosotros            

confunde la mentira con el engaño” (​Patagonia Express​: 34). De hecho, considera ​En la              

Patagonia “uno de los mejores libros de viajes de todos los tiempos” (​Patagonia             

Express​: 27) y sigue siendo un verdadero admirador de Chatwin si consideramos que ya              

en el ​incipit​ de ​Mundo del fin del mundo​ así escribía: 

 

“Llamadme Ismael…, llamadme Ismael…”, repetí varias veces mientras        

esperaba en el aeropuerto de Hamburgo y sentía que una fuerza extraña otorgaba cada              

vez mayor peso al delgado cuadernillo del pasaje, peso que aumentaba conforme se             

acercaba la hora de salida. Había atravesado el primer control y me paseaba por la sala                

de embarque aferrado al bolso de mano. No llevaba demasiadas cosas en él: una cámara               

fotográfica, una libreta de apuntes y un libro de Bruce Chatwin, “En La Patagonia”.              

Siempre he aborrecido a los que hacen rayas o anotaciones en los libros, pero aquél               

estaba lleno de subrayados y signos de exclamaciones que fueron en aumento luego de              

tres lecturas, y pensaba leerlo por cuarta vez durante el vuelo hasta Santiago de Chile. 

[...] Luego de leer por primera vez el libro de Chatwin me entró la              

desesperación por volver pero la Patagonia es más allá de las simples intenciones del              

viajero, y la distancia se nos muestra en su real envergadura cuando los recuerdos              

emergen como boyar en el agitado mar de los años más intensos. (Sepúlveda, 1989: 13) 

 

El libro de Chatwin constituye el objeto mágico que permite al protagonista            

viajar atrás en el tiempo y desenterrar uno de sus recuerdos más importantes: su primera               

aventura en las tierras del fin del mundo. La fuerza de Chatwin está exactamente en ese                

poder evocativo: la ​llamada de la naturaleza y la invitación a satisfacer el espíritu              

deambulante inherente a la naturaleza humana. Muchos no han sabido descifrar la            

imagen que Chatwin transmitió de Patagonia y sus personajes. “Utilizó la metáfora del             

viaje para desentrañar el misterio de aquel trozo de brontosaurio que descansaba en una              

vitrina. Se le ha acusado por ello de exagerar e inventar excentricidades cuando él nunca               

defendió que lo contado fuera rigurosamente cierto” (López Hernández, 2019: 90). 
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Como en el caso del protagonista de ​Mundo del fin del mundo​, tenemos que dar               

un paso atrás para comprender mejor la figura de Chatwin y lo que lo une a un escritor                  

tan lejos a nivel de carácter y experiencia como Coloane. Nacido en Sheffield en una               

familia perteneciente a la clase media, recibió un tipo de educación convencional, en             

línea con su condición social. A la edad de dieciocho años, en vez de ir a la universidad,                  

consiguió un trabajo en ​Sotheby’s como portero y a poco a poco obtuvo siempre más               

responsabilidades, tanto que fue nominado director del Departamento de Antigüedades          

desde 1958 hasta 1966. Pero la pasión por el comercio lo aburrió e intentó la carrera                

universitaria, sin éxito. Luego consiguió otro trabajo como periodista por el ​Sunday            

Times Magazine​, gracias al cual pudo hacer un viaje de reportaje en Patagonia de cuatro               

meses y del cual sacó la obra maestra homónima. Entre su carrera en ​Sotheby’s y la de                 

periodista existen mucho más conexiones de las que se puedan imaginar: en ambas             

Chatwin pudo afinar su concepto de estética. En el mundo empresarial tenía lo que los               

ingleses definen “the Eye”, el ojo, es decir la mirada por el particular, la atención en los                 

detalles. 

 

His time with antiquities confirme his appetite for the rare, the overlooked, and             

the unadorned object. And from the procedure of cataloguing he developed a way of              

looking and a way of describing what he saw. The cataloguers’ habits – of close               

attention, the chronicling of a mass of physical detail, the search of a provenance and               

the unravelling of history – can be seen in the structure of his paragraphs and plots, and                 

in his project of activity.  (Clapp, 1998: 89) 11

 

Cierto es que él, reacio a ser calificado como escritor de libros de viajes,              

“rompió con la tradición al centrarse solamente en la narración de una serie de              

acontecimientos. [...] Mezcló realidad y ficción con el fin de realzar las vidas de los               

personajes que eligió como más representativos de la idea que deseaba plasmar en el              

manuscrito” (López Hernández, 2019: 90). El libro resulta deliberadamente poco          

11 ​Trad.: ​«​Su tiempo pasado con las antigüedades confirma su interés por el objeto raro, descuidado y                 
disadorno. Y del procedimiento de catalogación desarrolló una manera de observar y describir lo que               
había visto. Las costumbres de los catalogadores – de gran atención, el indexar una gran cantidad de                 
detalles físicos, la búsqueda de una proveniencia y la fragmentación de la historia – puede ser visto en la                   
estructura de sus párrafos y tramas, y en su proyecto de actividad.​» 

35 



sistemático entre una sección y otra. Estos saltos, la variedad de temas y personajes              

ayudan a entender la idea que Chatwin trató de expresar sobre la Patagonia: una tierra               

de nadie o de todos (se detiene tanto con los personajes anónimos como con los               

legendarios, entre los cuales destaca ante todo el relato de las aventuras de Butch              

Cassidy y Sundance Kid). A pesar de este “caos ordenado”, no pierde de vista ningún               

detalle. 

Esta minuciosidad es la primera característica que nos permite enlazar a Chatwin            

no únicamente con Sepúlveda, sino también con Coloane. Aunque el primero haya            

desarrollado esta actitud y capacidad gracias a su experiencia en el mundo del arte, es               

preciso indicar que el común denominador entre los tres se queda probablemente en la              

experiencia en el ámbito del periodismo. Coloane, entre otras cosas, fue también            

periodista y la ​redacción de ​crónicas es una parte remarcable de su repertorio. Género              

híbrido entre literatura y periodismo, esa forma es la directa emanación de su manera de               

testimoniar: ​Velero anclado ​(1995), ​Francisco Coloane en viaje: antología testimonial          

(2003) y ​Antártico ​(2006) reúnen numerosos artículos y ​crónicas redactados en sus            12

viajes cuando trabajaba por algunos de los más importantes periódicos locales y            

nacionales, como ​El Mercurio​, ​El Mercurio de Valparaíso​, ​La Nación​, ​El Siglo​, ​Las             

Noticias de Última Hora​, y las revistas ​En viaje​, ​Ercilla​ y ​Zig-Zag​. 

Y Sepúlveda discurrió por los mismos derroteros: su vocación literaria se           

manifestó de su más tierna edad y a los diecisiete años empezó a trabajar como redactor                

del periódico ​Clarín y luego en una radio local. ​A los 20 años ya tenía bastantes relatos                 

para recoger su primera recopilación de cuentos, ​Crónicas de Pedro Nadie​, donde ya             

subyace una clara influencia de Coloane. 

 

[...] Tenía una tal fascinación por la literatura de aventuras y mi predilección             

hasta Coloane se fundamentaba en que él me estaba contando historias de aventuras de              

un mundo que yo presenté estar tan cercano y estaba hablando con las mismas palabras               

que yo hablaba, empleando el mismo lenguaje que yo he empleado o que intuía que un                

día iría a emplear.  
13

12 ​Las dos últimas son obras póstumas. 
13 ​Programa ​Off the record​ del año 2001. Min. 13:50. 
https://www.youtube.com/watch?v=ACtrjqKqhDA&t=1090s 
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Algunos de los escritos referenciales de Coloane exprimen una distinción entre           

experiencia concreta y vida literaria, así que su descubrimiento del espacio austral se             

sustenta en algo intrínsecamente físico, que es la peculiaridad más evidente en Chatwin             

y Sepúlveda, cuyas escrituras se ​superponen entre el “yo” del hombre y del autor, entre               

una dimensión intimista de diario y crónica. ​El escritor británico compara por segunda             

vez en otro cuento de Sepúlveda, ​Patagonia Express (1995), donde está descrita la             

ocasión en la cual los dos se conocieron: 

 

Mientras espero, pienso en aquellos dos gringos viejos que movieron los           

frágiles hilos del destino y consiguieron que Bruce Chatwin y yo nos encontráramos             

cierto mediodía invernal en la terraza del Café Zurich de Barcelona.  

Un inglés y un chileno. Y, por si no fuera suficiente, dos tipos con escaso cariño                

por los fonemas "patria". El inglés, nómada, porque no podía ser otra cosa, y el chileno,                

exiliado por idénticas razones. ¡Demonios! Alguien debería prohibir esta clase de           

encuentros, o por lo menos asegurarse de que no ocurran en presencia de menores. 

[...] 

Con un gesto me indicó una silla. Me senté, encendí un cigarrillo, y nos              

quedamos mirando el uno al otro sin decir palabra. [...]  

-¿Eres de la Patagonia? -preguntó rompiendo el silencio. -No, de más al norte.             

-Mejor. No se puede confiar ni en la cuarta parte de lo que dicen los patagones. Son los                  

mentirosos más grandes de la Tierra -comentó echando mano a su cerveza. Me sentí              

obligado a devolver el golpe.  

-Es que aprendieron a mentir de los ingleses. ¿Conoces las mentiras que Fitzroy             

le inventó al pobre Jimmy Button? -Uno a uno -dijo Bruce y me tendió la mano. La                 

ceremonia de presentación terminaba satisfactoriamente y nos largamos a hablar de           

aquellos dos gringos viejos, que desde algún lugar ignorado en los mapas tal vez nos               

observaban, contentos de ser testigos de aquel encuentro. (​Sepúlveda, 1995: ​25) 
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Chatwin ocupa un puesto de primer plano en sus páginas y en sus recuerdos: 

 

Recuerdo todo esto mientras espero sentado sobre un barril de vino, frente al             

mar, en el sur del mundo, y tomo notas en una libreta de hojas cuadriculadas que Bruce                 

me obsequió justamente para este viaje. Y no se trata de una libreta cualquiera. Es una                

pieza de museo, una auténtica Moleskín, tan apreciada por escritores como Céline o             

Hemingway, y que ya no se encuentran en las papelerías. Bruce sugirió que antes de               

usarla hiciera como él: primero numerar las hojas, luego anotar en la contratapa por lo               

menos dos direcciones en el mundo y, finalmente, prometer una recompensa a quien             

devolviera la libreta en caso de pérdida. Cuando le comenté que todo eso me parecía               

demasiado inglés, Bruce respondió que, justamente gracias a esa clase de medidas de             

precaución, los ingleses conservan la ilusión de ser un imperio; en cada colonia             

grabaron a sangre y fuego la idea de la pertenencia a Inglaterra y, cuando las perdieron,                

a cambio de una pequeña recompensa económica, las recuperaron bajo el eufemismo de             

la Comunidad Británica de Naciones. 

[...] Apuro el vino. El movimiento de afuera se me mete en las venas y todo mi                 

cuerpo desea partir. Este es un viaje que empezó hace varios años, qué importa cuántos.               

Empezó aquel día frío de febrero en Barcelona, sentado con Bruce frente a una mesa del                

Café Zurich.  

[...] Cuando recibí el ansiado permiso para volver al sur del mundo, Bruce             

Chatwin ya había emprendido el viaje inevitable. Pienso que al comprar toda la             

existencia de Moleskín en una vieja papelería parisina de la Rue de l'Ancienne             

Comédie, la única que las vendía, Bruce se preparaba sin pensarlo para el largo viaje               

final. [...] (​Sepúlveda, 1995:​ 26-28) 

 

Las obras de Sepúlveda donde resuena el eco de Chatwin son las mismas que se               

acercan a las temáticas de Coloane, es decir ​Mundo del fin del mundo y ​Patagonia               

Express y, aún más, la que le dio fama internacional, ​Un viejo que leía novelas de amor                 

(1989), la cual se aproxima también a nivel estilístico. Así que podemos trazar una              

especie de triangulación de motivos e intentos literarios que unen a Coloane con             

Chatwin, a Chatwin con Sepúlveda y a Sepúlveda con Coloane. 

El protagonista del ​Mundo del fin del mundo ​está en Hamburgo, en una agencia               

relacionada con Greenpeace, cuando un fax lo avisa de que un barco japonés, la ​Nishin               
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maru​, ha sufrido daños importantes cerca del Estrecho de Magallanes. Algunos           

miembros del equipaje han desaparecido y otros resultan heridos. El hombre, un            

exiliado chileno, vuelve a su país de origen y, tras realizar minuciosas investigaciones,             

descubre que la embarcación resultaría haber estado demolida. O así se intenta hacer             

creer. Se trata en realidad de un barco ballenero que practica la caza ilegalmente.  

Mundo del fin del mundo ​es un mosaico de cuentos y lugares enlazados entre              

ellos por los recuerdos del protagonista, recuerdos que, a la manera de Coloane, nos              

hacen viajar en los sitios más recónditos del sur de Chile, desde Puerto Montt hasta               

Punta Arenas, a bordo de los barcos balleneros y de los que se enfrentan contra esta                

práctica (los activistas de Greenpeace), con consideraciones que tienen que ver no            

únicamente con la belleza de la naturaleza, sino también con su deterioro y la              

persecución y exterminio de los indígenas por mano del hombre, pasando así desde una              

perspectiva exploratoria hasta consideraciones abiertamente críticas.  

“Con un estilo policíaco, Luis Sepúlveda transporta al lector a aquellas regiones            

que durante años fueron la pesadilla de los conquistadores, el refugio y la ruta de piratas                

legendarios y la mina de oro de balleneros, taladores y cazadores” (Chávez Jiménez,             

2011: 180), trazando un análisis minucioso de la memoria colectiva del continente,            

valorada a través el recuerdo, entre otros, del mismo Coloane:  

 

[...] Les hommes australes que j’avais connus autrefois étaient en général des            

individus peu causants, d’aspect rébarbatif, et c’était seulement après avoir gratté           

minutieusement la cuirasse de leur personnalité qu’apparaissaient les natures         

communicatives. Je me souviens particulièrement de l’un d’eux. Un homme très grand            

et corpulent, chevelure rebelle et barbe blanche, qui après avoir été peón d’estancia,             

châtreur de moutons, contremaître, puis marin sur le bateau-école Baquedano et enfin            

baleinier, a fait une pause dans ses courses sur les mers australes pour devenir le plus                

grand écrivain du Chili. Il s’appelle Francisco Coloane, il doit avoir environ            

quatre-vingts ans et, chaque fois qu’un ami lui rend visite, il l’emmène naviguer sur les               

canaux et les mers du Bout du Monde. (pág. 69 de la edición francesa)  
14

14 ​Trad.: ​«​Los hombres australes que había conocido otrora eran en general individuos un poco taciturnos,                
de apariencia ruda, y era únicamente después de haber rascado la coraza de sus personalidades que                
aparecían las naturas comunicativas. Me acuerdo sobre todo de uno de ellos. Un hombre muy alto y                 
corpulento, de pelo rebelde y barba blanca, el cual después de haber sido ​peón de estancia, castrador de                  
ovejas, capataz, luego grumete en el buque-escuela Baquedano y al final ballenero, ha hecho una pausa en                 
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Los tres, Sepúlveda, Chatwin y Coloane, tienen en común una gran generosidad            

de espíritu que los lleva poner de manifiesto no una descripción de la naturaleza con un                

fin en sí mismo, sino un relato rico de detalles, donde los elementos físicos se destacan                

de las páginas, emergen o se hunden según sus voluntades, para condenar los actos              

abominables del hombre o subrayar su pequeñez frente a la majestuosidad del mar, de la               

tierra y de los elementos atmosféricos (viento, lluvia y nieve), casi espectadores de la              

insensatez humana.  

 

Epopeya americana  

Chatwin: 

Más se desciende en el sur, más la hierba se pone verde, la cría de ovejas rica y                  

los británicos numerosos. Son los hijos y los nietos de los hombres que han desbrozado               

y cerrado las tierras en la década de 1890. [...] El resultado fue que la provincia de Santa                  

Cruz parecía un puesto fronterizo del Imperio Británico, administrado por funcionarios           

hispanohablantes.  

Casi todos los peones eran extranjeros. Venían ​– y siguen viniendo – de la              

verde y mágnifica isla de Chiloé donde el aire es dulce, las condiciones de vida               

primitivas y las estancias superpobladas; donde hay siempre pescado de comer y no             

mucho que hacer; las mujeres son orgullosas y enérgicas; los hombres son indolentes y              

pierden en las mesas todo lo que han ganado.​ ​(​En Patagonie​: 156-157) 

 

Sepúlveda: 

Curiosa raza la de los onas. Lo poco que se sabe de ellos es que hasta la llegada                  

de los europeos vivían de la caza del guanaco y de la recolección de moluscos en las                 

playas. Con huesos de lobo marino y de ballenas fabricaban anzuelos, puntas de flechas              

y otras herramientas que luego cambiaban a los yaganes o alacalufes por pequeñas             

embarcaciones que les permitían cruzar el estrecho. Así vivieron durante siglos, hasta            

que los europeos empezaron a expulsarlos de sus tierras de cacerías, y junto con ellos a                

sus dioses, que habitaban en la oscuridad de los bosques. [...] 

 

sus correrías por los mares australes para devenir ​el más grande escritor de Chile. Se llama Francisco                 
Coloane, debe tener unos ochenta años y, cada vez que un amigo le hace una visita, lo lleva a navegar por                     
los canales y los mares del Fin del Mundo.​» ​Parte omitida en la traducción española consultada.  
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Para escapar a la masacre, muchos de ellos se hicieron nómadas de la mar, pero               

en sus embarcaciones tampoco estuvieron a salvo. La caza del indio se transformó en un               

deporte para los ganaderos, y así aparecieron las primeras lanchas de vapor por los              

canales. No les bastó con expulsarlos de la tierra firme. Con la quema de millones de                

hectáreas de bosque ya los habían condenado a desaparecer, pero no les bastó. Tenían              

que exterminarlos a todos, uno por uno. (​Mundo del fin del mundo​: 95-96) 

 

Coloane: 

Por esa época ocurrió un hecho en las costas de más al sur de la estancia donde                 

trabajaba: un cúter lobero que navegaba frente al dilatado y bajo candil de la costa               

patagónica, en busca de la boca oriental del Estrecho de Magallanes, fue sorprendido             

por un temporal y arrojado a la playa del cabo bautizado por Hernando de Magallanes               

con el nombre de Once Mil Vírgenes; los náufragos, al abrir un pozo en busca de agua,                 

se encontraron con que aquel légamo contenía abundantes partículas de oro puro. La             

desgracia del naufragio se convirtió en golpe de suerte y la noticia del descubrimiento              

se expandió por el mundo. De todos los rincones de la tierra llegaron los eternos               

aventureros en busca del preciado metal. La "Zanja a Pique", que así se llamaba el               

lugar, por los altos paredones con que la pampa se cortaba en la playa del Atlántico, se                 

convirtió de la noche a la mañana en un campamento improvisado, donde se toparon              

individuos de todas las nacionalidades. Pero uno, por sus conocimientos y audacias, se             

destacó entre ellos: fue el ingeniero rumano Julius Popper, "don Julius" [...]. 

Buscó entre aquellos aventureros los más audaces y decididos [...] y organizó            

con ellos una expedición a la Tierra del Fuego. Fueron los primeros hombres que a               

sangre y fuego atravesaron el Onasín, como llamaban los indios onas a su país, dejando               

tras de sí, como huella del primer contacto con la civilización, los cadáveres de esos               

aborígenes.​ ​(​Tierra del fuego​: 30) 

 

En el “tríptico” aquí arriba se destaca un cierto distanciamiento de Chatwin de la              

realidad analizada con respecto a ​Sepúlveda y Coloane, pero no por eso falta de fuerza               

expresiva, dándose cuenta de los detalles de los caracteres humanos con habilidad            

desarmante (en el paisaje áspero y duro prevalece la dignidad y la fuerza de las mujeres                

frente a la ​indolencia​ de los hombres). 
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En cuanto a los escritores chilenos, está claro el hecho de que estén más              

involucrados porque no solo trazan minuciosamente las consecuencias nefastas de la           

llegada de los europeos (Sepúlveda recurre a repeticiones enfáticas del tipo “no les             

bastó [...] no les bastó”, Coloane a la antítesis “civilización/cadáveres”), sino se erigen             

indirectamente en portavoces de las reivindicaciones indígenas. Al contrario que          

Chatwin, conocen directamente la realidad analizada porque han vivido de cerca las            

vicisitudes de los pueblos autóctonos.  

 

Naturaleza 

Chatwin: 

Ascendí por un sendero y, de la cumbre, miré río arriba en la dirección de               

Chile. Vi al río con reflejos metálicos deslizarse entre el blanco de los acantilados y el                

verde esmeralda de los campos. Más allá de las colinas se extendía el desierto. Ningún               

sonido aparte el viento que susurraba en los arbustos espinosos y silbaba en los              

rastrojos. Ninguna señal de vida aparte un halcón y un escarabajo negro que paseaba              

entre las piedras blancas.  

El desierto patagónico no es un desierto de arena o de rocas sino un espacio               

ininterrumpido de arbustos espinosos, con hojas grises, que, aplastadas, emiten un olor            

amargo. Contrariamente a los desiertos de Arabia no ha suscitado ningún           

acontecimiento espectacular de espiritualidad, pero tiene su sitio en el registro de las             

experiencias humanas. [...] (​En Patagonie​: 35-36) 

 

El Estrecho de Magallanes es uno de esos casos donde la naturaleza ha imitado              

el arte. [...] En este mundo al revés, la nieve caía hacia arriba, los árboles crecían hacia                 

abajo, el sol resplandecía oscuro [...]. Claramente una masa de agua tenía que separar              

ese país quimérico del resto de la creación. (​En Patagonie​:​ 188) 

 

Sepúlveda: 

El clima extremadamente hostil y riguroso espanta, y a veces pienso que lo màs              

cercano al momento de la creación del mundo son esos miles de islas, islotes y               

peñascos.​ ​(​Mundo del fin del mundo​: 100) 
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Coloane: 

Wallis escuchó sonidos de resacas, detrás de una punta pedregosa que no había             

percibido jamás en el mar. Este, en temporal, a veces tiene todos los ruidos del               

universo. Depende de las arenas, cascajos o piedras bolones, pedregullo triturado por el             

mismo oleaje en los acantilados pero éste, en realidad, tenía extrañas notas musicales.             

(​El guanaco blanco​: ​62​) 

 

La descripción de la naturaleza por parte de los tres es algo sensorial: se parte de                

la perspectiva visual de Chatwin, se pasa por el “tacto” de ​Sepúlveda y se llega hasta la                 

percepción sonora ​de Coloane. El escritor británico nos ofrece una fotografía, solicita            

nuestra mirada hasta el más mínimo detalle y los colores: los ​reflejos del río son               

metálicos​, los acantilados ​blancos​, así como las piedras donde pasea un insecto, a su vez               

negro​. ​Sepúlveda siente el rigor del clima que lo/nos hace reaccionar (​espanta​) para             

luego crear un desprendimiento absoluto frente a la grandiosidad del mundo (​miles de             

islas, islotes y peñascos evocados en pocas líneas). ​Por último, Coloane nos susurra al              

oído devolviendonos la melodía escondida en los elementos de la naturaleza: ​sonidos de             

resacas jamás percibidos y oleajes que recrean la metáfora de una partitura llena de              

notas musicales​.  

Patagonia Express es una novela cuyo protagonista es conducido por su abuelo            

anarquista a cometer algunas travesuras, en una de las cuales le hace prometer que hará               

el viaje a Martos, un municipio español de Andalucía muy cerca de Jaén, donde vive el                

hermano de su abuelo. El ​título tiene que ver con la línea de ferrocarril que une la                 

frontera chilena a La Paz y los viajes narrados se districan a través de caminos               

accidentados, siguiendo los apuntes tomados durante la detención en una cárcel de            

Temuco durante la dictadura militar en Chile en los años Setenta (​apuntes de un viaje a                

ninguna parte​). En ese caso también, el escritor hace constantes comparaciones entre            

acontecimientos y personas con la naturaleza y sigue su denuncia contra la explotación             

de los recursos del planeta, con referencia particular a la deforestación de la Patagonia y               

a la pesca industrial en los mares australes. 
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Binomio naturaleza-hombre 

Sepúlveda: 

Lo veo apearse del caballo para examinar un tronco. 

-Este árbol tenía entre ochocientos y mil años. Debe de haber alcanzado los             

setenta metros de altura -dice con una voz que no quiere ocultar su pesadumbre.  

-¿Sabes cuándo lo quemaron? -Hará unos treinta años, más o menos. Treinta            

años. Es un muerto reciente. Treinta años son apenas un respiro en la edad de aquellos                

gigantes vencidos que a nuestro alrededor muestran aún las cicatrices que les dejó el              

fuego. [...]​ ​(​Patagonia Express​: 34) 

 

Chatwin: 

Tierra del Fuego. Los fuegos eran los de los indígenas fueguinos. Según una de              

las versiones del origen de esta denominación, Magallanes, habiendo visto únicamente           

del humo, la llamó Tierra del Humo, pero Carlos V declaró que no podía haber humo                

sin fuego y cambió el nombre.  

Los fueguinos se han muerto y todos los fuegos extinguido. Sólo las antorchas             

de las refinerías escupen sus columnas de humo en el cielo crepuscular. (​En Patagonie​:              

189) 

 

Coloane: 

El hambre y la necesidad llevan a animales y hombres por azarosos caminos.             

Posiblemente se dieron cuenta de que había más peces en el mar que en los ríos y, poco                  

a poco, fueron entrando en él hasta convertirse en lo que son hoy. (​Cazadores de foca​:                

9) 

 

Aquí también ​Sepúlveda recurre a la repetición para dar énfasis a un detalle, un              

detalle temporal para ser exactos: la rapidez criminal con la cual el hombre es capaz de                

talar un árbol frente a su milenaria vetustez (“Treinta años. [...] Treinta años son apenas               

un respiro [...]”). Los tres autores aquí más que en cualquier otra parte nos devuelven               

una atmósfera común de ​pesadumbre​, lo ineluctable de la acción perjudicial del hombre             

sobre la naturaleza: la ​voz inquieta del personaje de Sepúlveda, el ​humo de las refinerías               

citadas por Chatwin que se disuelve en un ​cielo crepuscular quasi consciente de su              
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destino, y los ​azarosos caminos de hombres y animales evocados por Coloane, el cual              

nos plantea la dificultad de distinguir los unos de los otros.  

Merece una consideración más amplia ​Un viejo que leía novelas de amor            

(1989). En esta historia, ambientada en las selvas de Ecuador y Perú, saboreamos “todos              

los ingredientes del cuento tradicional: iniciaciones, pruebas, trampas, transgresiones,         

desplazamientos, agresiones, ​investigación​, luchas y ciertamente el solito maniqueísmo”         

(Lefort, 2000: 146). El protagonista, el ​viejo Antonio José Bolívar Proaño, conocedor de             

los misterios de la selva y ​apasionado lector, se pone sobre la pista de un tigrillo que ​ha                  

sacudido la vida de la pequeña ciudad de ​Idilio​. Esta persecución se desenvuelve según              

las reglas de la naturaleza, donde la flora, la fauna y los indígenas, los ​shuars , juegan                15

un rol ​imprescindible​ en el desarrollo de los acontecimientos. 

Sepúlveda dedica el libro a dos personajes emblemáticos de la lucha por la             

preservación de la Selva Amazónica, Miguel Tzenke, sindicalista ​shuar​, y Chico           

Mendes, activista ambiental asesinado en 1988 por mano de sicarios a sueldo de los              

mayores propietarios de tierra. Esta obra es un verdadero acto de amor por la naturaleza,               

introyectada por el protagonista en todas sus formas: el amor por su mujer, que murió               

de malaria a la edad de 20 años; el amor ​fraternal por los ​shuars​, ​donde conoció “el                 

amor puro sin ​más fin que el amor mismo. Sin posesión ni celos.” (Sepúlveda, 1989:               

48​)​; el amor por el tigrillo mismo y el amor por la selva. Amor y muerte están así                  

indisolublemente entrelazados y el único ritual para aislarse del mundo es protegerse            

con la lectura, “antídoto contra el ponzoñoso veneno de la vejez” (Sepúlveda, 1989: 56). 

Sepúlveda comentó de esta manera su obra maestra: 

 

Quería escribirla como una novela de aventuras, en la línea de una nueva             

narrativa que estamos empezando algunos escritores sudamericanos. Nos hemos         

separado del realismo mágico y planteamos, de una manera creíble, la magia de la              

realidad. (Lefort, 2000: 148) 

 

 

15 ​Los ​shuars (llamados también ​jíbaros​, que los shuars consideran despectivo) son el pueblo ​indígena               
amazónico más numeroso (80.000 individuos aproximadamente). Habitan entre las ​selvas de ​Perú y el              
Ecuador​.  
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Es aquí que se despliega el vínculo más fuerte con Francisco Coloane, el cual, al               

igual que Sepúlveda para los ​shuars​, se hizo portavoz de las tradiciones orales de los               

yaganes​, de los ​onas y de los ​alakalufes​, proyectando en sus historias la atmósfera de               

magia, omnipresente, escondida en el mundo real y protegido por la naturaleza. 

 

Esta “magia de la realidad” indica personas reales y escenarios verídicos que            

son transcritos a hombres, quienes, respetando sus leyes, se identifican con la            

naturaleza, y no a aquellos que tratan de alterarla o destruirla, actitud general de los               

protagonistas de las antiguas novelas regionales que luchaban contra ella, procurando           

domesticarla y avasallarla. (Araya G.: 2001) 

 

Al contrario, es en esta introspección salvífica ​con el mundo real que se produce              

un hiato casi insuperable entre la producción de los dos escritores chilenos y la de Bruce                

Chatwin, a pesar de que en su otra obra más conocida, ​Los trazos de la canción (1987),                 

haya sabido descifrar algunos de los detalles más profundos y mágicos de las             

tradiciones orales de los aborígenes australianos. 

 

Magia de la realidad 

Sepúlveda: 

Con los ojos nublados de lágrimas y lluvia, empujó el cuerpo del animal hasta              

la orilla del río, y las aguas se lo llevaron selva adentro, hasta los territorios jamás                

profanados por el hombre blanco, hasta el encuentro con el Amazonas, hacia los rápidos              

donde sería destrozado por puñales de piedra, a salvo para siempre de las indignas              

alimañas. 

Enseguida arrojó con furia la escopeta y la vio hundirse sin gloria. Bestia de              

metal indeseada por todas las criaturas.  

Antonio José Bolívar Proaño se quitó la dentadura postiza, la guardó envuelta            

en el pañuelo y, sin dejar de maldecir al gringo inaugurador de la tragedia, al alcalde, a                 

los buscadores de oro, a todos los que emputecían la virginidad de su amazonia, cortó               

de un machetazo una gruesa rama, y apoyado en ella se echó a andar en pos de El Idilio,                   

de su choza, y de sus novelas que hablaban del amor con palabras tan hermosas que a                 

veces le hacían olvidar la barbarie humana. (​Un viejo que leía novelas de amor​: 62) 
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Coloane: 

– ¡Nadie se atrevió llegar hasta aquí – dijo Manuel. 

Las canoas fueron pasando por esa abertura como un abismo y salieron a un              

mar interior de extraordinaria belleza; por un lado, la costa era el ventisquero que seguía               

tierra adentro, y por el otro, la montaña que descendía en hermosos faldeos cubiertos de               

exuberantes robledales.  

– Esto está protegido por los vientos, y, más al interior, el clima no es tan duro                 

como en el resto de la zona. Hay nutrias en abundancia y un río cuyo lecho está cargado                  

de oro. Cazamos sólo lo necesario y sacamos el oro justo para comprar víveres [...]. Así                

no provocamos sospechas contra esta fuente de riquezas y mantenemos el secreto de “El              

Paraíso de la Nutrias”. Tu, por la felicidad de nuestra tribu, debes guardar también este               

secreto.​ ​(​El último grumete de la Baquedano​: ​138​) 

 

Chatwin: 

Fue durante su etapa como maestro de escuela cuando Arkadi descubrió la            

existencia del laberinto de senderos invisibles que discurren por toda Australia y que los              

europeos llaman «Huellas de Ensueño» o «Trazos de la Canción»; en tanto que los              

aborígenes los denominan «Pisadas de los Antepasados» o «Camino de la Ley». 

Los mitos aborígenes de la Creación hablan de los seres totémicos legendarios            

que deambularon por el Continente en el Tiempo del Ensueño, cantando el nombre de              

todo lo que se cruzaba por delante ​– pájaros, animales, plantas, rocas, charcas – y dando                

vida al mundo con su canción.​ ​(​Los trazos de la canción​: 2​) 

 

En Sepúlveda desaparecen las repeticiones enfáticas para denunciar con         

determinación la destrucción de la selva amazónica. Por primera vez toma forma una             

humanidad representada por ​el viejo​, cuyas emociones se mezclan con los elementos de             

la naturaleza (“lágrimas y lluvia”), y se asiste a un perfeccionamiento del estilo en un               

cuento donde el elemento mágico y realista conviven en perfecta simbiosis (en este paso              

la empatía entre el cazador y su preda es restituida por la imagen del arma ​hundida sin                 

gloria​).  

Es eso un perfecto ejemplo de cómo Sepúlveda ha sabido aprovechar de la             

lección coloanesca y revelar el ​secreto de una naturaleza inmaculada, cuya magia            

consiste en preservar el mismo secreto (en el primer cuento se trata de la selva tropical,                
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en el cuento de Coloane se trata de ​“El Paraíso de la Nutrias”​) y protegerlo para la                 

supervivencia de la flora, de la fauna y de los pueblos indígenas.  

Puede ser por el hecho de que no se haya adentrado en paisajes tan salvajes               

como los descritos y vividos por Coloane y Sepúlveda, puede ser porque ​En la              

Patagonia fuese su primera experiencia a nivel literario, que Chatwin haya perdido            

contacto con este aspecto arcano de la narrativa chilena y de inmediato no haya sabido               

interpretarlo. Pero, como podemos percibir en el paso arriba, supo recopilar y analizar             

datos e informaciones fundamentales para luego reelaborarlos según un esquema          

especular a la tradición cuentista sudamericana. ​Los ​trazos de la canción​, editado en             

1987, diez años después de ​En la Patagonia​, es una prueba de madurez estilística,              

donde Chatwin desempolva del olvido toda una serie de mitos y leyendas aborígenes             

reagrupandolos en un libro que resulta ser novela, ensayo y relato de viaje a la vez, una                 

obra maestra. El título evoca las miles de líneas imaginarias que según las conclusiones              

de Chatwin cruzan todo el continente australiano: cada canto tradicional sería la            

representación musical de las características geográficas y topográficas de un tramo de            

estas vías, precisamente los ​trazos​. Y es a través estas intuiciones y un renovado espíritu               

crítico que restablece un punto de intersección con la tradición sudamericana;           

paradójicamente en el momento de mayor distancia. 
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6. Conclusiones 

 

Retomando por un instante el hilo discursivo a propósito de lo real maravilloso,             

es útil recordar no tanto las diferentes claves de lectura de aquel movimiento, sino              

algunos conceptos interesantes que Carpentier hizo suyos:  

 

El surrealismo le enseñó a ver cualidades, aspectos de la vida americana, que no              

había advertido antes a causa de la ola de nativismo que envolvía a la literatura y                

mentalidad hispanoamericana. Carpentier se dio cuenta que detrás de ese nativismo           

existía algo más profundo que era esencial que el novelista hispanoamericano captara            

para producir una novela más abarcadora que la nativista. [...]​ ​(Kaal, 1974: 11) 

 

Carpentier cree que quien trasciende lo regional para llegar a algo más hondo y              

más universal escribirá la gran novela hispanoamericana. Nosotros creemos que esta           

tarea la haya cumplido con éxito Francisco Coloane porque sus cuentos llegan “más allá              

de la narración, del relato, vale decir: de la novela misma, en todo tiempo, en toda                

época” abarcando los contextos más generales, de tipo social, geográfico, político,           

económico e histórico. 

Si ​El último grumete de la Baquedano puede ser considerado un tratado de             

formación a la vida, donde “se precisan insinuaciones de fortaleza, enseñanzas de vida             

en plenitud, exhibiciones de esfuerzos logrados, ejemplos de corazones no          

contaminados con el fangal de las mentiras [...] ni con los prejuicios [...]” (Editorial              

Zig-Zag, 1941: 10), ​Los conquistadores de la Antártica resulta ser su prosecución            

natural y ​El camino de la ballena ​el libro más ambicioso y desbordante de Coloane. Los                

tres, juntos, filiación directa de la epopeya melvillana.  

Las historias y aventuras de peones, marineros y piratas reunidas en ​Cabo de             

Hornos y ​Tierra del Fuego​, de la misma manera que en ​Golfo de Penas o en ​El                 

témpano de Kanasaka y otros cuentos​, resultan ser un fresco social de importancia             

inestimable, del cual se destacan los valores universales de la solidaridad, fraternidad,            

amistad y donde surge espontáneo identificarse con el bando de los últimos, los             

desheredados y los condenados a la miseria, pero banderas de la más profunda             

humildad. 
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El ​Guanaco Blanco es un magistral entramado de detalles paisajísticos,          

históricos y culturales que nos conduce en la esencia de los valores ancestrales de              

aquellos pueblos indígenas que fueron primero perseguidos y luego exterminados por           

mano de los colonizadores. Sin olvidar ​Los pasos del hombre​, que podemos definir un              

tratado de sabiduría donde el mismo Coloane nos facilita las coordenadas geográficas            

para orientarnos entre las páginas de sus aventuras y de su vida. Así que estamos               

totalmente de acuerdo con ​Sepúlveda en decir que sería 

 

[...] una injusticia atroz que ese gigante de la literatura universal, porque            

indudablemente Coloane no es un escritor chileno, sería una estupidez encerrarlo en las             

cuatro pareditas de la literatura chilena. Coloane es un hombre que está a la altura de un                 

Jack London, de un Herman Melville, de los grandes narradores anglosajones de            

literatura de aventuras.  
16

 

Como no tiene sentido encerrarlo dentro de los límites regionales o nacionales,            

para nosotros no tiene tampoco sentido adentrarse en polémicas estériles para incluirlo            

en una u otra corriente literaria porque Francisco Coloane habla directamente al lector.             

De hecho, en ​Los pasos del hombre nos reconforta en este sentido: “Pienso poder              

afirmar sin soberbia que no detecto en mi pequeña obra alguna influencia literaria             

determinante” (Coloane, 2000: 96). 

Su reconocimiento en Europa, sobre todo a través de las traducciones al francés             

por parte de François Gaudry y del esfuerzo meritorio de Luis Sepúlveda, resitúa al              

autor chileno al sitial que le corresponde. Sobrevividas a un verdadero ostracismo            

colectivo (además contraproducente), las obras de Francisco Coloane, al igual de           

muchos de los protagonistas de sus historias en lucha contra un medio natural hostil,              

han sabido enfrentarse a la peor tormenta: el riesgo del olvido. “Si algo tiene de               

relevante la buena literatura es que, tarde o temprano, superando los vaivenes del             

exitismo transitorio y fácil, de la literatura desechable y efímera, en algún momento             

recupera el valor que la obra intrínsecamente posee” (Mihovilovich, 1996: 2). O para             

decirlo en otras palabras, las de Dámaso Alonso: 

16 ​Desde el programa ​Off the record​ del año 2001. Min. 12:13 
https://www.youtube.com/watch?v=ACtrjqKqhDA&t=1090s 
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No olvidemos una verdad de Pero Grullo: ​las obras literarias han sido escritas             

para un ser tierno, inocentísimo y profundamente interesante: “el lector”. Las obras            

literarias no nacieron para ser estudiadas y analizadas, sino para ser leídas y             

directamente intuidas. Ni el Quijote se creó para los cervantistas (aunque haya algún             

cervantista que piense de otro modo), ni el teatro de Shakespeare para la filología              

alemana. El árbol está ahí para recrearnos con su sombra o para alimentarnos con su               

fruto, o simplemente para ser una delicia de los ojos ahora que el viento graciosamente               

lo cimbrea. ¿Quién pensaría que nació para que desgarremos sus partes, para que las              

escudriñemos, para que apliquemos a su cerne el microtomo y sometamos las más             

secretas células a nuestra curiosidad microscópica? ¿Monstruoso, no? 

Pues este crimen lo intentan, día a día, eruditos dieciochescos a palo seco y              

filólogos de los que tienen por lema “spiritus occidit”. (Alonso, 1951) 

 

Como un significante emana de una carga psíquica muy compleja del hablante,            

no es algo obvio que ese transmita un solo concepto, pues a veces transmite varios y, en                 

ocasiones, ninguno; pero también pueden transmitirse estados afectivos, o quizás          

sinestesias de carácter multifacético. La obra de Coloane no solo tiene una carga             

multitemática, sino también una fuerza empática disruptiva: 

 

Pour lire Coloane, il faut avoir envie d’aller se balader sur la plage un jour de                

gros temps. [...] 

Vous arpentez la plage. La mer y dépose sans cesse d’étranges objets, d’épars             

débris. [...] Chacune de ces apparitions est un voyage, le témoin d’histoires multiples et              

vastes. Vous marchez sur la plage sous la pluie. Vous récoltez des fragments             

d’existence. L’écriture de Coloane est ainsi. Elle saisit le monde par la somme des              

signes . Elle vous fait avancer d’une histoire à une autre pour qu’à la fin se dessine une                  

fresque plus grande que nature.  (Plamondon, 2014: 10) 
17

 

17 ​Trad.: ​«​Para leer a Coloane hay que tener el placer de salir a dar un paseo por la playa un día de mal                        
tiempo. [...] Recorreís la playa. El mar arrastra continuamente objetos extraños, escombros diseminados.             
[...] Cada una de esas apariciones es un viaje, testigo de múltiples y vastas historias. Paseáis por la playa                   
bajo la lluvia. Recoged fragmentos de existencia. La escritura de Coloane es así. Revela todo a través la                  
suma de los indicios. Os hace avanzar de una historia a otra hasta que al final se ofrece un fresco más                     
grande que la vida.​» 
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Y estos “fragmentos de existencia” han sido recuperados por parte de toda una             

generación de lectores y escritores para sustanciar e inmortalizar su gran legado            

literario. En nuestro caso, hemos visto como Chatwin haya sabido reinterpretar su            

grandiosidad visual y desarrollar nuevas estructuras de análisis descriptiva para dar           

nuevo impulso a la literatura de viajes, mientras Sepúlveda ha sabido dar continuidad a              

la tradición cuentista trazada por Coloane como forma de reivindicación social y            

política.  

Muchos otros autores han encontrado en Coloane un punto de referencia           

imprescindible. Ese Trabajo Fin de Máster es necesariamente un análisis parcial, donde            

hemos dado mayor espacio a su influjo en la literatura de viajes. Hubiera sido posible e                

interesante invertir el punto de análisis para comprender los influjos de la literatura de              

viajes sobre él y de lo que ha precedido el mismo género: aparte de mencionar               

genéricamente a Jack London o Herman Melville como sus predecesores, hasta hoy no             

existen por ejemplo estudios exhaustivos en este sentido.  

Es decir, cuestiones sencillas del tipo ¿qué escribir?, ¿por qué se escribe?, ¿para             

quién?, hubieran podido constituir otro punto de partida para indagar las relaciones            

entre lenguaje mítico y lenguaje histórico, tan bien desarrolladas en la obra narrativa de              

Francisco Coloane, y averiguar cómo las condiciones preexistentes hayan influido en su            

particular percepción estilística, en un sustrato cultural, el latinoamericano, que al           

principio parece desplazado de la posibilidad de la invención literaria. 

Mito e historia son el terreno fértil para la formación de todo aquel género que               

apuntamos bajo el nombre “literatura de viajes”. En el caso de Coloane, deberíamos             

partir de estos asuntos y llegar a comprender toda una serie de dinámicas (que en este                

TFM no pueden desafortunadamente encontrar el espacio que merecen): por ejemplo,           

las relaciones conflictivas entre cultura occidental hegemónica y cultura popular y           

aborígena, entre significación y construcción del texto, entre escritura y tradición oral,            

etc. Si, como afirma Sartre (1948: 90), “écriture et lecture sont les deux faces d’un               

même fait d’histoire , entonces tenemos que concluir que Coloane también haya           18

conquistado su libertad (en el sentido estilístico) partiendo de una situación histórica            

muy precisa, de una alienación, de un vacío específico de la cultura americana. Pero un               

18 Trad.:​«Escritura y lectura son las dos caras de un mismo hecho histórico» 
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vacío no sinónimo de ​nada​, sino expresión de debates, experimentos, movimientos (con            

éxitos y fracasos) de vital importancia en la formación de una conciencia social a la cual                

Coloane ha sabido aprovechar de manera original, cruzando los límites nacionales en un             

primer momento y los continentales posteriormente. 
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