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Abstract

The objective of this essay is to analyze the concept of militarism in these Vargas Llosa’s
novels: La ciudad y los perros, Pantaleon y las visitadoras y ;jQuién mato a Palomino
Molero? Furthermore, it is necessary to mention that in order to achieve this goal, we
investigated some of the history of Peru related to Alvarado’s military dictatorship. Thanks to
this historicistic and structuralist approach to these novels, we discovered the relationships
between society, power, hierarchy and militarism, enlightening some of the idiosyncrasies of
Latin American countries.

Keywords: Vargas Llosa, militarism, society, power, hierarchy, Latin America, Alvarado,
La ciudad y los perros, Pantaleon y las visitadoras, ;Quién matéo a Palomino Molero?,
violence, prostitution, army, dictatorship.

Resumen

El objetivo del presente trabajo es analizar el concepto del militarismo en las novelas de
Vargas Llosa: La ciudad y los perros, Pantaleon y las visitadoras y ;Quién mato a Palomino
Molero? Ademas, es necesario mencionar que para llegar a esta meta nos hemos acercado a
la dictadura militar de Alvarado, un periodo crucial para conocer las novelas de Vargas Llosa
relacionadas con la historia del Peru. A partir de una aproximacion estructuralista e historica a
estas novelas, se pone de relieve en este trabajo la relacion entre la sociedad, el poder, las
jerarquias y el militarismo, en los pueblos latinoamericanos.

Palabras clave: Vargas Llosa, militarismo, sociedad, poder, jerarquia, Latinoamérica,
Alvarado, La ciudad y los perros, Pantaleon y las visitadoras, ;Quién maté a Palomino
Molero?, violencia, prostitucion, Ejército, dictadura.
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1. INTRODUCCION

Desde que inici¢ el grado en Filologia Hispanica, estaba interesado en conocer la
produccion literaria de los paises latinoamericanos de habla espafola debido a su gran
reconocimiento internacional y a su riqueza de estilos, de temas, etc. Tenia constancia de que
sus escritores han recibido la influencia de los mejores de otros paises, aunque sobre todo de
diversas zonas de Europa y de Estados Unidos (Fuentes, 2011), pero necesitaba adentrarme
en la lectura directa de Gabriel Garcia Marquez, José Lezama Lima, Mario Vargas Llosa o
Julio Cortazar para comprobar hasta qué punto su produccion narrativa tenia parentesco con
la de otros novelistas que habia leido y estudiado en el grado de Estudios Ingleses. Cuando
finalicé estos estudios, me matriculé en Filologia Hispanica para alcanzar una riqueza cultural
mas amplia y poder tener una perspectiva de la literatura que me permitiese reconocer el
grado de influencia més exacto entre unas corrientes literarias y otras.

Dispuesto a mejorar mi competencia lectora de obras de literatura moderna, pero sobre
todo, de textos del siglo XX, durante el primer cuatrimestre de segundo, me sorprendid
gratamente la produccion literaria que la Peninsula poseia en la Edad Media y, mas adelante,
pude comprobar como la produccion teatral del Siglo de Oro no tiene nada que envidiarle a la
shakesperiana; también pude sentir como a los autores del siglo XX les dolia Esparia (en
expresion de Unamuno) y como después de afios de exilio, dictaduras y guerras, seguimos
recordandoles y homenajedandolos por su valentia, vision y originalidad en su actitud y
escritos.

Sin embargo, no fue hasta el primer cuatrimestre de cuarto, donde se cursa la materia
Literatura Hispanoamericana, impartida por el tutor de este trabajo, el prof. David Gonzalez
Ramirez, cuando decidi decantarme por investigar la que comprende el siglo XX, ya que la
produccion narrativa de los pueblos latinoamericanos me emociona por aquello que
Carpentier denomind lo “real maravilloso” y que €l sentia que era la sefia identitaria de la
estética literaria desde los diarios de Colon hasta los cuentos de Lugones o Uslar Pietri.

Después de tener claro hacia donde iban dirigidas mis investigaciones, empecé a
preguntarme sobre qué tematica y qué autor serian los mas adecuados e interesantes para
producir un proyecto con el que culminar el Grado. Para conseguir este objetivo, medité
mucho sobre la eleccion de un autor y una corriente que pudiesen ser sugerentes como futuro
tema de investigacion y naturalmente que cubriesen mi curiosidad y se ajustasen a mi ideario
estético. Entonces, al recordar que Mario Vargas Llosa (1936) fue influido por la literatura

anglosajona modernista para crear su estilo, empecé a interesarme por sus novelas. Descubri



como La ciudad y los perros recogia reminiscencias de Faulkner, en su estilo de escritura
laberintico y pluriperspectivista, o de James Joyce, en los que los pensamientos de Boa, por
ejemplo, no tienen nada que envidiar al “stream of consciousness” del autor irlandés. El
descubrimiento de estos paralelos me permitio de partida satisfacer el primero de los
objetivos que me habia asignado: aunar el conocimiento literario aprendido en Estudios
Ingleses (etapa que también cerré con un trabajo de analisis literario dedicado a Esperando a
Godot [1952] de Samuel Beckett) con el recientemente alcanzado en Filologia Hispanica.

Una vez que enfoqué el trabajo hacia una direccion, el siguiente paso fue buscar un tema
que hiciese de piedra angular de este ensayo. Para ello, después de un tiempo de intercambio
de ideas con el tutor de este proyecto, llegamos a la conclusion de que hay un motivo que se
repite en las primeras novelas de Vargas Llosa y es el tratamiento de lo militar. Este tema me
llam6 poderosamente la atencion, pues aunque habia sido tratado de forma individual por
diversos criticos, hacia falta un estudio de conjunto que permitiese valorar la transformacion
de un motivo literario en varias novelas —distanciadas por casi un cuarto de siglo— de alcances
distintos.

Finalmente, decidi consagrar mi Trabajo Fin de Grado al estudio de lo militar en tres obras
narrativas de Vargas Llosa (La ciudad y los perros [1962], Pantaleon y las visitadoras
[1973]y, por ultimo, ;Quién maté a Palomino Molero? [1986])'. Dentro de la amplia
produccion literaria de Vargas Llosa, la peculiaridad de las tres obras que hemos elegido
radica en que pueden someterse a un estudio comparatista que revele la variacion de un tema
que ha estado en el punto de mira de muchos escritores latinoamericanos por la complejidad
que define la historia politico-social de este continente (desde El matadero [1871] de Esteban
Echeverria a Amuleto [1999] de Roberto Bolafio).

En cuanto a la metodologia, es imprescindible resaltar que hemos hecho una lectura
minuciosa de las tres obras de Vargas Llosa indicadas, tratando de desgranar el tratamiento
del tema que nos hemos propuesto estudiar para conocer como fue variando y enriqueciendo
su critica desde presupuestos estético-literarios muy diferentes. En tanto que la bibliografia es
desbordante, hemos intentado, en un primer momento, seleccionar la que estd referida
estrictamente al tema principal, que ha sido completada con otras fuentes esenciales para
acercarse a una figura tan poliédrica como Vargas Llosa. En este sentido, nos hemos servido

de articulos de diferentes autores dentro de la tradicion critica hispanoamericana como Jean

1 En tanto que se repetirdn las citas a estas tres novelas a lo largo de este trabajo, se abreviaran sus titulos de la
siguiente forma para evitar repetir autor, titulo completo y afio en cada referencia: La ciudad, Pantaleon y
Palomino.



Franco, Carlos Fuentes, Luis Harrs o Jorge Lafforgue para apoyar o contrastar nuestra lectura
interpretativa del asunto que nos hemos propuesto. Ademas, para el analisis nos hemos valido
de la vision de José Miguel Oviedo, un verdadero conocedor de la obra del escritor peruano;
célebres literatos y académicos como Victor Garcia de la Concha o Marco Martos, y un libro
reciente sobre un periodo de la adolescencia del escritor peruano en el colegio Leoncio Prado,
espacio que centra La ciudad y los perros.

Pero por encima de todo, hemos querido conocer la obra literaria a través de la opinion del
propio autor, para lo que hemos recurrido a libros como Contra viento y marea (una reunioén
de ensayos periodisticos) o E/ pez en el agua (su autobiografia), o a entrevistas concedidas
(como la que tuvo con Luis Harss, parcialmente rescatada en su libro [1966] o con Joaquin
Soler en el programa A fondo [1976] de Radiotelevision Espafiola); la indagacion en estas
fuentes nos ha permitido tener un estado de conciencia mas solvente sobre los puntos de vista
del escritor.

A lo largo de la lectura de estas paginas, se revelaran aspectos relacionados con la vida del
autor (mediante una sucinta biografia que estard intimamente relacionada con el periodo
narrativo que estudiaremos) y con el contexto referencial que rodea las obras. Pero la parte
central de este trabajo estard formada por la indagacion en los planteamientos, tanto formales
como tematicos (en el orden del militarismo), que se detectan en el corpus de obras
seleccionado, por el estudio del militarismo a través fundamentalmente de los personajes, y
por el andlisis de la relacion entre la sociedad y esta institucion en el Peru de la posguerra,
situdndonos ya en el vértice de mediados del siglo XX.

Con un trabajo como el que ha resultado del estudio de estas obras literarias, hemos
querido también, finalmente, suscitar reflexiones sobre cuestiones como la libertad, la
religion, las jerarquias, la sociedad, las relaciones de poder..., y ofrecer un analisis lo mas
exacto posible de los regimenes autoritarios y militaristas para calibrar como, alentados por la
falta de recursos y la desesperacion de un pueblo, pueden llegar en periodos convulsos y
violentos a obtener la confianza de los estamentos mas débiles e incluso convencer a parte de
la clase intelectual (como en un primer momento le ocurri6 al mismo Vargas Llosa con la

dictadura de Alvarado, el ultimo régimen totalitario del Peru).



2. UN CAMINO DE IDA Y VUELTA:
MARIO VARGAS LLOSA, DE LA VIDA A LA FICCION Y VICEVERSA

En algunos casos, una experiencia que nos marque de por vida es necesaria para que
nuestra imaginacion empiece a brotar. ;Qué habria sido de ;Por quién doblan las campanas?
de Hemingway si no hubiera experimentado los desastres de la Guerra Civil? ;Qué habria
sido de E! jugador de Dostoievski si no hubiera pasado noches enteras apostando a la ruleta?
.Y qué habria sido de Eveline si Joyce nunca hubiera decidido exiliarse de su Irlanda natal? Y
es que, algunas veces, la realidad y la experiencia son los motores de la ficcién. En esto iba
pensando, probablemente, el escritor arequipefio Mario Vargas Llosa, cuando decidi6 escribir
en una pequefia tasca de la avenida Menéndez Pelayo de Madrid, mientras estaba trabajando
de becario en la Complutense, la obra La ciudad y los perros. Por entonces contaba solo con
veintidos afios y seria esta obra la que le abriria nuevos caminos para emprender empresas
titanicas de la literatura hispanoamericana, solo unos afos después, como La casa verde
(1965) o Conversacion en la Catedral (1969).

Con La ciudad y los perros Vargas Llosa ganara el premio de biblioteca breve Seix Barral,
y desde este momento se fundard un mito dentro de las letras hispanicas, entrando en un
movimiento (conocido con diferentes definiciones: boom, nueva novela) que globalizara la
literatura hispanoamericana a partir de los afios 60 del siglo pasado y que tendrd nombres tan
ilustres como José Donoso, Carlos Fuentes, José Lezama Lima, Julio Cortazar, Guillermo
Cabrera Infante, Gabriel Garcia Marquez (a quien Vargas Llosa dedicara su doctorado en
Madrid?®) o Juan Rulfo. A lo largo de su obra, Vargas Llosa logra con creces sumergirnos en la
cruda realidad iberoamericana, presentdndonos de una forma perspectivista las diferentes
caras de esta; desde la infancia en Los cachorros (1967), pasando por la lucha de prejuicios
amorosos en La tia Julia y el escribidor (1977) y terminando con los poderes en la sombra y
las dictaduras militares en La fiesta del chivo (2000); estos son solo algunos de los temas de
cierto calado que nos presenta el escritor peruano para comprender mejor la idiosincrasia
latinoamericana.

Las novelas de Vargas Llosa, como las de sus referentes (Dumas, Zévaco y, mas tarde,

Faulkner®), parten directamente de la realidad para crear ficcion, para ello, es necesario

2 Este trabajo doctoral lo acabara publicando inmediatamente en un libro (1975) que ha sido fuente de consulta
obligada para cuantos han estudiado la novelistica de Garcia Marquez.

3 En la entrevista en televisién con Soler (1976), Vargas Llosa confesara lo siguiente: “Alli [en Cochabamba]
descubri las novelas de aventuras de las que guardo especial devocion hasta ahora. En especial, Dumas. Dumas
lo lei después, pero en Cochabamba recuerdo leer a Miguel Zévaco: Nostradamus... Habia quedado fascinado
por ese tipo de historias”.



contextualizar, antes de comenzar a analizar las obras, la vida del peruano. Sin embargo, nos
parece conveniente enfocar el mddulo biografico, como ya se ha indicado, en aspectos
relacionados con el tema de nuestro ensayo, que son su vida como cadete y su experiencia
militar, y alejarnos de otras facetas del autor, igualmente interesantes, pero fuera del
contenido que vamos a tratar.

Para entender mejor los temas que Vargas Llosa abordara en varias de sus novelas hay que
situarse en el Pert de la segunda mitad del siglo XX. Los militares, apoyados por la iglesia, la
prensa, la radio y una gran masa de poblacion, ejercen un poder absoluto en la sociedad. Este
régimen, que prometia orden, paz y progreso, resulta extremadamente atractivo para un
inmenso nuimero de ciudadanos cuyas normas sociales se basaba en la dominacién del
hombre por el hombre y, sobre todo, la mujer. Entre este ambiente de una ciudadania
brutalizada donde el tnico lenguaje posible es la violencia para sobrevivir, donde el mas
agresivo impone su voluntad y en el que la virilidad es entendida y utilizada para oprimir al
projimo, Vargas Llosa empezard su andadura en el Colegio Militar Leoncio Prado con un
“bautizo”.

Este ritual no oficial era la tnica forma de ingresar dentro de la vida militar de la
institucion y ser aceptado por el resto de cadetes. Con esta bienvenida, podemos vaticinar las
ideas de la jerarquia clandestina (que es conocida por los superiores) dentro de la oficial,
representada por el Ejército tanto dentro y fuera del edificio, y que no sera sino un reflejo de
la sociedad peruana’. Pero esta tesis se desarrollard mas adelante durante el analisis del
corpus fijado para este estudio. Ahora volvamos a centrarnos en los afios militares de Vargas
Llosa, que le facilitaran las herramientas y el conocimiento necesarios para abordar de una
forma realista lo militar, el poder y la sociedad peruana dentro de sus novelas.

A este colegio militar, los padres mas estrictos enviaban a los hijos que tenian una
personalidad mas dificil, todos aquellos que habian perdido el timén de sus vidas. Otros,

controlados por la sociedad machista peruana, mandaban a sus primogénitos con el unico

4 En la realidad, a diferencia de la novelada, los mandos superiores conocian la existencia de actos y
organizaciones clandestinas dentro del Colegio Militar, pero por varias razones, las permitian: “Todo estaba
permitido ese dia, porque las autoridades desaparecian para evitar las sanciones por los posibles abusos. No era
un secreto que los oficiales del Colegio Militar pensaran que el bautizo era una bienvenida merecida. La vida era
dura y habia que aprender a luchar, a ganarse su lugar, decian” (Vilela, 2011: 21). En este caso, los oficiales son
complices y alimentan la clandestinidad dentro del Colegio porque la ideologia, que procesan, jerarquizante y
avasalladora es producto de su formacion. “Ya en ese primer dia, en las horas que durd el bautizo (...) supe que
la aventura leonciopradina no iba a ser lo que yo, malogrado por las novelas, imaginaba, sino algo mas prosaico,
y que iba a detestar el internado y la vida militar, con sus jerarquias mecanicas determinadas por la cronologia,
la violencia legitimada que ellas significaban, y todos los ritos, simbolos, retéricas y ceremonias que la forman y
que nosotros, siendo tan jévenes (...) comprendiamos a medias y distorsionabamos dandole una aplicacion a
veces comica y a veces cruel y hasta monstruosa” (Vargas Llosa, 1993:54).
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objetivo de componerlos gracias a la formacion castrense. Paraddjicamente, este sitio tan
aparentemente constrictor, el Leoncio Prado, significaba para el joven escritor la libertad y la

posibilidad de deshacerse de su padre, al que detestaba, durante una temporada.

Asi que cuando, al terminar el segundo de secundaria, mi padre me matriculd en una
academia del jiron Lampa, en el centro de Lima, para prepararme al examen de ingreso al
Leoncio Prado, tomé el proyecto con entusiasmo. Ir interno, vestir de uniforme, desfilar el 28
de julio junto a los cadetes de la Aviacion, la Marina y el Ejército, seria divertido. Y vivir lejos

de ¢él, toda la semana, todavia mejor (Vargas Llosa, 1993: 53).

Y es que Ernesto Vargas fue un padre ausente en la vida del peruano, ya que en 1935
desaparece cuatro meses antes de que naciera, dejando a la futura madre abandonada. La
personalidad del padre, sobre todo en la intimidad, era intolerante y violenta. Ademas, su
terquedad era tan notable, que decidieron ocultar la verdad al joven Vargas Llosa,
informandole de que habia muerto y no volveria jamas. Para su asombro, cuando este
cumpli6 los diez afios, descubri6 que su padre se habia ausentado, abandonandolo en los afios
mas dulces de su existencia. Aun asi, a pesar de esta aparente enemistad, el caracter
diplomatico de Vargas Llosa permitio lograr una cordial, aunque fria, relacion con su padre.

Esta informacion biografica es resefable si queremos analizar la novela La ciudad y los
perros (1962) y encontrar resonancias con la realidad del escritor, ya que, la situacion del
joven que crece con la figura materna y con la ausencia del padre hasta su reaparicion, sera
clave para conocer la personalidad de “el Esclavo” (un personaje atormentado, apocado,
excesivamente timido y con deficiencias sociales), que como podemos ver, posee ciertas
reminiscencias con la infancia y el caracter del escritor durante su estancia en el centro. Para
Vilela (2011: 47), este personaje es “[n]i lider ni secuaz, amigable, pero sin exceso, un
adolescente apacible que daba la impresion de ser timido, aunque aquello haya sido una
coartada para protegerse de las posibles agresiones”. Su paso por el Colegio aumentd sus
ansias de seguir conociendo cada vez mas sobre literatura, desarroll6 la disciplina que tanto le
caracteriza para escribir y logré defenderse y sobrevivir al entorno hostil, cruel y estoico del
Leoncio Prado (alejado de su origen aburguesado en el colegio La Salle) que le demostrara la

cruda realidad de su patria natal, donde la ley del mas fuerte sigue vigente:

Buena parte de la tremenda violencia (...) provenia precisamente de esa confusion de razas,

regiones y niveles econdomicos de los cadetes. La mayoria de nosotros llevaba a ese espacio



claustral los prejuicios, complejos, animosidades y rencores sociales y raciales que habiamos
mamado desde la infancia y alli se vertian en las relaciones personales y oficiales y encontraban
maneras de desfogarse en esos ritos que, como el bautizo o las jerarquias militares entre los
propios estudiantes, legitimaban la matoneria y el abuso (...). La escala de valores erigida en
torno a los mitos elementales del machismo y la virilidad servia, ademas, de cobertura moral

para esa filosofia darwiniana que era la del colegio (Vargas Llosa, 1993: 55).

Tantas fueron las similitudes entre realidad y ficcidon, que algunos amigos de la séptima
promocion se vieron ofendidos por la publicacion en el afio 1964 en Pera de La ciudad y los
perros. Vargas Llosa, que era “un adolescente de ideas rebeldes, un opositor precoz y afin a
los pensamientos de izquierda en una época militarista y pacata” (Vilela, 2011: 49), fue
acusado de crear una novela llena de mentiras cuyo objetivo principal era atacar a las
instituciones militares. Como respuesta a esa recriminacion, en una entrevista con Benedetti
en Paris (1962) se tom6 con cierto humor la imputacion de traidor a la patria por escribir una
ficcion, que si es verdad que esta, en su mayoria, basada en la realidad, no deja de ser una
historia ficcional salida de la imaginacion de un escritor, y que, como tal, no toda es real, ya
que la literatura tiende a falsear la realidad, por eso, esta nunca serd exacta ni completamente
objetiva. Pero parece ser que el pensamiento que compartian muchos de los detractores de
esta compleja novela era el contrario, como diria el propio Vargas Llosa sobre este asunto en

relacidn con los limites de la ficcidon:

Lo que mas me sorprende es que aquellos que se sienten insultados por mi libro vean en él
un panfleto o un reportaje contra un colegio. Yo he sido fiel al ambiente del Colegio que conoci,
pero lo Gnico que no se me ocurrié jamas fue escribir un libro para atacar al Leoncio Prado

(Vilela, 2011: 55).

Como podemos observar, su objetivo no es atacar directamente la institucion, sino que se
sirve de una cierta estructura, basada en lo que algunos han denominado “realidad real”, que
es utilizada como medio para ofrecer un amplio espectro de la sociedad peruana y poder
criticarla de la forma mas objetiva posible dentro de los limites que permiten la ficcion. En
resumen, el Colegio no es un fin, es un escenario simbolico, una casa de mufecas, como lo
puede ser también la ciudad de Pert en la novela, en el que diferentes ideas en forma de
personajes confluyen, chocan, se relacionan o se destruyen para poder llegar al fijar un
analisis sobre el comportamiento humano dentro de una determinada estructura, en este caso

la militar, que sera el estudio en el que a continuacion nos adentremos.
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3. ANALISIS FORMAL

3.1. Estructura externa

La experimentacion en Vargas Llosa es vital, ya que sus novelas tratan sobre el conflicto
entre lo histérico y lo estructural. Las tres primeras novelas de nuestro escritor (La ciudad y
los perros, La casa verde, Conversacion en La Catedral) aluden a estructuras, pero también
nos encontramos con ellas en dos novelas que vamos a analizar Pantaleon y las visitadoras y
;Quién mato a Palomino Molero?. Para Vargas Llosa, la estructura es crucial y casi una
obsesion; “[l]Jo descriptivo y lo introspectivo, la accion y el didlogo, lo general y lo
particular... Todo queda expresado de manera precisa y ello dentro de una unidad perfecta”
(Doménech, 2004: 311). Como vemos en las tres primeras novelas citadas anteriormente,
todas ellas poseen edificaciones en sus titulos (ciudad, casa y catedral) y el peruano asignara
a cada uno de estos edificios representaciones de sistemas y un orden de ideas de un modo
bastante complejo. La realidad para €l es caotica, no posee ningiin orden. Ademas, anade
Vargas Llosa que “cuanto mas rigurosa sea la construccion de la novela, mejor serd la
comprension que da del mundo que evoca” (Harrs, 2012: 379).

Con este trabajo literario de rigurosidad y empefio para sumergir al lector en la realidad,
las escenas y situaciones que propone Vargas Llosa son labradas al detalle, consiguiendo asi
abarcar la existencia desde todas las perspectivas posibles que “obliga[n] al hombre al
enfrentamiento dialéctico consigo mismo y con su circunstancia, sin falsas pudibundences, y
ayudando a una toma de conciencia personal” (Altares, 2004: 313). Este sistema “se va
haciendo en una polifonia de voces, perspectivas y estilos manejados con sabio artificio”
(Garcia de la Concha, 2012: LXIX). En sus novelas, pero sobre todo en La ciudad y los
perros, el autor nos ofrece una infinidad de puntos de vista para vislumbrar la realidad. Esta
ambicion totalizadora posee el inconveniente de que es imposible presentar todas y cada una
de las perspectivas de la realidad en una novela, ya que esta se convertiria en inabarcable.
Este modo de pensar la literatura de una forma tan objetivista, colectiva e incluso naturalista®,
con modernos matices, responde a un deseo del escritor por luchar contra las apuestas
literarias contemporaneas de su tiempo, que, segun su parecer, tenian como objetivo ofrecer
la vision de la materialidad desde un solo canal, un solo punto de vista; él, por el contrario,

aspira a una idea que someta a la realidad a un juicio multiple.

5 “Vargas Llosa nos da una version moderna del naturalismo: conciencias con psicologia impersonal, colectiva”
(Harrs, 2012: 381).
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Después de haber expuesto de forma general las caracteristicas estructurales mas notorias
las novelas de Vargas Llosa, resulta imprescindible continuar indagando sobre las distintas
particularidades concernientes a la estructura de las tres novelas que analizamos en este
ensayo, antes de comenzar con el estudio del contenido. Formalmente, la primera novela del
peruano, La ciudad y los perros, se basa en la narracion de diferentes acontecimientos desde
puntos de vista diferentes. Algunos de ellos, son propios de los personajes y nos ayudan a
entender mejor sus aspectos sicologicos y sociales; otros, en cambio, estan enfocados en las
distintas percepciones de las acciones que aparecen en la novela (el robo del examen de

quimica o la muerte del Esclavo), ya que el peruano esta convencido de que la novela

[e]s fundamentalmente descripcion de actos. La novela lograda es la que consigue dar o
describir caracteres individuales, problemas sociales, incluso realidades puramente fisicas a
través de una sucesion de actos, de acciones. Las ideas, los problemas, la moral, la filosofia de
un autor de ficcion deben brotar de una anécdota, de una historia, es decir, de una accidon, como

brota el sudor de la piel (Harrs, 2012: 381).

Pero todas poseen un objetivo comun: el de presentar la realidad mediante todas las

3

perspectivas posibles “. Para ello, Vargas Llosa da voz a los personajes principales (el
Esclavo, Gamboa, Alberto, el Jaguar y Boa) y amalgama sus intervenciones en parrafos, sin
ninguna marcacion, para que el lector se involucre en la lectura y descubra por si mismo
quién es quién segun se va desarrollando la novela. Es resefiable que la técnica utilizada, en la
que no se nos muestra directamente quién es quién, genera un efecto unificador de las
diferentes voces, mezclando los diferentes puntos de vista y dandoles una uniformidad
aparente por estar solamente separados entre si por bloques en prosa separados por un espacio
en blanco (y no por capitulos o epigrafes, siguiendo el modelo de las novelas
convencionales), confundiendo al lector y su percepcion de la realidad como podemos
observar en Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo, uno de los precedentes mas conocidos de
esta nueva narrativa latinoamericana. Este fendmeno, unido a una estructura circular llena de
retrospecciones, origina una enorme sensacion cinematografica en el lector, donde la
linealidad y el punto de vista unitario desaparecen por completo, dando paso a un modo de
ver la realidad mucho maés estereoscOpica, compleja y plural.

En Pantaleon y las visitadoras, una novela basada en la realidad como en La ciudad y los

perros, Vargas Llosa utiliza las estructuras formales con otros objetivos, diferentes a la
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anterior novela comentada®. Esta vez Vargas Llosa se posiciona en contra de su propio
pensamiento expresado en 1966 a Harrs en Los nuestros (2012: 384), cuando afirmd que
siempre habia sido “absolutamente inmune al humor en la literatura. (...) El humor crea
distancias. Hiela, congela (...) La realidad contradice el humor”. En esta ocasién, Vargas
Llosa utiliza el humor para satirizar la realidad: “Descubri que era imposible, que ella (la
historia) exigia la burla y la carcajada. Fue una experiencia liberadora que me revelo-jsolo
entonces!-las posibilidades del juego y el humor en la literatura” (Kanev, 2008: 147). Para
Vargas Llosa, la experiencia de crear por primera vez una novela con grandes tintes
humoristicos es positiva y le permite ampliar su técnica narrativa tanto como acabar con
algunos prejuicios que expresaba sobre el humor diez afios antes. Dejando atras estos
aspectos introductorios, ahora es menester comentar los aspectos formales-estructurales de
esta ficcion.

El humor y la séatira median en esta obra para reflejar la realidad y la hipocresia en el
estamento militar. Pero esta no es solo la Unica caracteristica dentro de la morfologia

narrativa de esta obra, seglin la opinion que sostiene por Kanev y que nos parece acertada:

Vargas Llosa construye la novela con varios géneros y subgéneros o géneros menores que
simulan un discurso pragmatico, factual, es decir no literario. El relato usa diferentes discursos
que se oponen entre si y hacen surgir lo comico. El familiar, doméstico dentro de la familia del
capitan Pantoja. (...) el vulgar de los chulos y proxenetas, el altisonante de caracter religioso del

Hermano Francisco y, por supuesto, el discurso burocratico-militar y sus multiples variantes

mixtas (2008: 150).

A diferencia de La ciudad y los perros, Vargas Llosa se sirve de la division de la narracion
en episodios claramente marcados por cada uno de los discursos anteriormente citados. En un
episodio, leemos un informe militar; en otro, una carta, y asi el autor va variando las
formulaciones narrativas. Con esta técnica, pretende conseguir que el lector pueda diferenciar
con menor esfuerzo las diferentes voces, ya que a cada una de ellas se le ha asignado un tipo
de discurso acorde a su rol o papel dentro de la novela, lo que permite que los personajes se
desarrollen dentro de la estructura, que esta exponga informacion implicita sobre ellos.

Estamos en 1973, y ya nos encontramos con un Vargas Llosa que intenta simplificar las

formas y la estructura de sus tres primeras novelas; tal vez, para llegar al gran ptblico o, tal

6 “La historia estd basada en un hecho real -un “servicio de visitadoras” organizado por el Ejército peruano para
desahogar las ansias sexuales de las guarniciones amazonicas-, que conoci de cerca en dos viajes a la Amazonia
en 1958 y 1962, magnificado y distorsionado hasta convertirse en una farsa truculenta” (Kanev, 2008: 147).
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vez, como un ejercicio de depuracion y enriquecimiento de técnicas. Sea como fuere, en el
caso de Pantaleon se produce una paradoja, ya que a través de los subgéneros descritos por
Venko, logra acercarnos mas a la realidad interna y externa de cada uno de los personajes:
observamos su nivel cultural, su profesionalidad, su forma de expresarse... Toda una serie de
cuestiones que nos ofrecera las claves necesarias para desengranar la psicologia y, sobre todo,
el comportamiento de aquellos. Pero, por otro lado, al utilizar la satira y la exageracion, esta
realidad expresada tan minuciosamente no sirve solo para plasmar la busqueda de la
objetividad mediante el pluriperspectivismo y, por ende, la confusion de voces y discursos
como genialmente ejecutd en La ciudad y los perros, sino para despertar la carcajada del
lector al fundir, por ejemplo, la extrema minuciosidad burocratica (en cada escrito oficial
aparece un encabezado de rigor, datos confidenciales, la fecha y lugar exactos...) con
cuestiones tan naturales y alejadas de las formalidades administrativas como puede ser la
descripcion libidinosa de una escena sexual. Vargas Llosa se aleja del realismo perspectivista
de su primera etapa y con esta novela abraza otro tipo de realismo mas cercano al
posmodernismo norteamericano (sin alejarse del caracter latinoamericano de su obra) donde
la mezcla de discursos, la subjetividad y la ironia son los tres pilares fundamentales de esta
narrativa.

En ;Quién mato a Palomino Molero?, novela enmarcada dentro del género de la crénica,
que tanto cultivd un escritor con el que le uni6 una gran amistad hasta finales de los setenta
como Garcia Marquez (en obras como Relato de un naufrago [1970], Cronica de una muerte
anunciada [1981], La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile [1986]), la estructura
argumental es la de una novela policiaca, donde en las primeras paginas se nos muestra que
ha ocurrido un asesinato, mas adelante, mediante interrogatorios e investigaciones, se nos
presenta a los posibles culpables, pero, finalmente (y aqui nos encontramos con unas de sus
heterodoxias) no queda del todo claro quién es el asesino o asesinos. Otra de las heterodoxias
es que mediante esta forma de novela, Vargas Llosa nos estd representando la realidad
peruana dentro de un pequeio pueblo costero. Gracias a sus descripciones tanto del paisaje
(“el mar de Talara andaba siempre impregnado de residuos de petréleo y de las suciedades de
los barcos del puerto”, Vargas Llosa, 1986: 29) como del modo de vida de sus habitantes,
podemos percibir la pobreza extrema en la que esta sumida ciertos nicleos rurales de Peru
durante los afios ochenta, frente a la metropolis limefia. La utilizaciéon de continuas analepsis
interrumpe la linealidad de la obra, como es el caso de Rulfo con Pedro Paramo, e incluso

nos recuerda a las peliculas que hacen uso de esta técnica (“flashback™ en el cine), desde
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Ciudadano Kane de Orson Wells (que marcé a esta generacion de escritores, como en varias

ocasiones reconoci6 Carlos Fuentes) hasta Alejandro Gonzalez Ifidrritu o Quentin Tarantino.

3.2. Estructura interna

En cuanto a la estructura, el analisis que vamos a realizar estard relacionado con su
implicacion con el contenido. Se puede afirmar que las tres primeras novelas de Vargas Llosa
poseen una estructura técnicamente precisa y pulida donde nos encontramos sistemas férreos
en los que el individuo se ve influido por la masa y esta lo amolda, al suprimir sus
peculiaridades; como afirma Jean Franco (1979: 403), sus novelas estan marcadas por
“sistemas muy disciplinados en los que elementos variantes se ven obligados a actuar de un
modo uniforme”. En el caso de La ciudad y los perros, nos encontramos con la estructura de
una escuela militar producto de los hombres y de una ideologia determinada, que para ser
aceptada “necesita primero hacer un lavado de cerebro a los alumnos, hacerles romper con
sus antiguas fidelidades e inculcarles un nuevo c6digo” (Franco, 1979: 405) en el que se
acaba como militar aunque no se quiera.

Dentro de este esqueleto, aparece una sustancia argumental mucho mas densa formada por
un conjunto de historias donde los cadetes y sus maestros son presentados como individuos
con sus propios traumas, miedos, amores, preocupaciones... y estos relatos, a su vez, estan
intercalados con lo propio de una institucion militar: la rutina y la disciplina, ademas del
cambio de comportamiento y de relaciones con sus familias, que a su modo genera un
internamiento dentro de este tipo de escuelas. La jerarquia dentro del colegio aparece como
propio de la vida natural y, por lo tanto, incuestionable. Estas distinciones entre diferentes
rangos se manifiestan indiscutiblemente marcadas, generando una estructura de violencia que

se transmite desde la cuspide hasta la base de la pirdmide jerarquica:

Los oficiales violentan a los reclutas, les hacen encerrar, les golpean como si esto formara
parte de la disciplina; los alumnos veteranos violentan a los mas jovenes, haciéndoles sufrir un
humillante bautismo; y los estudiantes se violentan unos a otros, se pelean, se masturban, violan

a otros muchachos e incluso a animales (Franco, 1979 : 405).

En Pantaleon, el protagonista (de nombre Pantaledn) es victima y complice de su propia
situacion; es asignado a Iquitos para crear una nueva estructura dentro del Ejército peruano
llamado “El Servicio de Visitadoras”. El encargo de esta mision se debe a su prudencia y

rigor profesional, ya que se trata de frenar las continuas violaciones que se producen en esta
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zona del Amazonas por los soldados del Ejército y, para ello, solicita el servicio de unas
prostitutas, que al entrar a dicha estructura son consideradas y reciben el mismo trato que los
demas militares. Esta organizacion, secreta por el escandalo que generaria en la opinioén
general, se encuentra dentro de otra, el propio Ejército. Pantaledn crea este servicio gracias a
su disposicion para la burocracia y la administracion. El se considera un militar
administrativo y no se imagina dentro de esta institucion ejecutando otra tarea.

Mas adelante, la estructura que logra configurar, debido a su saber de las reglas militares
(mejor que muchos oficiales de élite) y al orden que le caracteriza, acaba fagocitando al
propio Ejército y creando el escandalo en el pueblo, ya que se convierte en una institucion
cuya estructura estd mucho mejor organizada que el propio Ejército peruano del Amazonas.
Para muchos, es considerado un héroe por mejorar la situacién de las prostitutas (ya que
reciben un salario mensual, derechos laborales y atencion sanitaria); para otros, es solo un
villano que corrompe el buen nombre del Ejército. Lo mas interesante de toda esta
argumentacion, sin duda, es la relacion entre las diferentes estructuras y coémo estas
modifican la sociedad.

En este sentido, al surgir un problema en Iquitos dentro del Ejército, muchos de los
militares no culpan la disciplina o una mala instruccién de lo que esta ocurriendo, sino que
culpan, como muchos de los habitantes, al tiempo del Amazonas’. Este modifica el
comportamiento de los personajes y para luchar contra la locura que genera, se crean
diferentes estructuras. Una de ellas es el Servicio de Visitadoras al que se ha hecho alusion,
creado en secreto. Este servicio acaba por revolucionar a todo el pueblo cuando sale a la luz
gracias al programa radiofonico local, cambiando la situacion de la prostitucion y la vision
del Ejército en el pueblo. Todo esto genera dos reacciones: una de ellas es el caos dentro del
pueblo por querer hacer civil el uso exclusivo que tiene esta institucion; otra de ellas, es la
radicalizacion de la moralidad y pureza cristianas en el llamado culto de Los Hermanos del
Arca.

En el primer caso, podemos observar desde un prisma satirico la critica al poder
omnipresente de esta institucion en el Perd, ya que es capaz de actuar en secreto y modificar
ciertas estructuras a través de su poder mediante la burocracia. También ha conseguido,
indirectamente, el caos en el pueblo a través del orden absoluto que utiliza Pantaleén para

crear esta institucion. Este caso lo podemos interpretar como una critica satirica e irénica al

7 La influencia que el tiempo atmosférico ejerce sobre los personajes nos trae al recuerdo obras como EI
extranjero (1942) de Albert Camus, un libro clave para la generacion de la nueva narrativa latinoamericana, o
Luna caliente (1983) del argentino Mempo Giardinelli.
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autoritarismo que ejerce el Ejército en las sociedades latinoamericanas y como mediante el
secreto y el ansia de controlar hasta el mas minimo detalle de una sociedad, una pequena
brecha en esa estructura tan férrea desata el caos. Ademas de este desorden, aparecen grupos
como Los Hermanos del Arca que radicalizan a una parte de la poblacion para reaccionar
contra todo aquello que no considera moralmente correcto, generando a su paso muerte y
atraso social.

En ;Quién mato a Palomino Molero?, nos encontramos con tres estructuras bastante
marcadas: la Guardia Civil, una institucion mitad militar, mitad civil; el Ejército y, por
ultimo, el pueblo, que simboliza la sociedad peruana rural. La primera de ellas tiene como
objetivo, dentro de esta narracidon, servir y proteger a los ciudadanos de las posibles
irregularidades. Sin embargo, se nos presenta una instituciéon en decadencia, donde nuestros
personajes no obtienen por parte del Estado las facilidades (una destrozada garita,
incomunicacion, falta de personal...) para llevar a cabo su trabajo. A pesar de las dificultades,
gracias a su ingenio casi logran llegar a descubrir toda la verdad. Una verdad que es ocultada
por los altos representantes del Ejército; otra vez Vargas Llosa hace referencia a la opacidad
de este y a la utilizacion del poder y de sus propias reglas burocraticas para ocultar la
realidad. Por lo tanto, la Guardia Civil es una estructura positiva dentro de la narracion y
Vargas Llosa consigue hacernos empatizar con la pobre situacién de los protagonistas; en
cambio, el Ejército se presenta como una organizacion negativa y cerrada, bajo el mando de
militares corruptos, racistas y vendidos al capital extranjero.

El pueblo es visto como una victima tanto de los poderes facticos, como de los
norteamericanos, que viven comodamente en una especie de paraiso alejado del pueblo, y
junto a ellos el Ejército, que deja ver Vargas Llosa que han sido comprados con el dinero
generado del petréleo peruano de los primeros. Esta institucién podria haber luchado por los
derechos del pueblo y haber generado riqueza para este, pero prefiere ser la beneficiaria de
esta empresa. A pesar de todo, el pueblo ve esta situaciéon como normal y sigue creyendo en
los valores que inculca el Ejército en la opinion publica, en vez de criticar su hipocresia.
Vargas Llosa nos presenta a un pueblo que no le interesa conocer la verdad, sino aquella que
la poblacion genera, como podemos ver al final de la novela. Nuestro teniente Silva conoce la
corrupcion del Ejército e intenta demostrarsela a los lugarenos, pero ellos, en vez de creerle,
se imaginan las mas improbables teorias.

A través de este planteamiento, Vargas Llosa critica duramente a la sociedad peruana, en
particular, y latinoamericanas, en general, por no escuchar la verdad y dejarse llevar por el

autoritarismo de las sociedades gobernadas por el estamento militar, ya que ven en sus
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valores el honor, el patriotismo y el orden tan necesarios para ciertos sectores de la poblacion
para alcanzar el progreso.

En La ciudad y los perros, las estructuras también aparecen divididas en dos planos. El
plano autoritario, asfixiante y violento del colegio Leoncio Prado y la ciudad de Lima,
representada como cadtica, gris y polvorienta, donde la influencia norteamericana parece
haber llegado junto a la dictadura militar. Para nuestros protagonistas, el colegio es una
estructura cerrada y, aunque dentro de ella saltan algunas normas e incluso crean una
jerarquia dentro de la principal, opresora, esta no les permite desarrollarse como
adolescentes. Al escaparse del colegio o al cumplir sus permisos, entran en una estructura
abierta, que es representada por la capital. En ella, algunos protagonistas como Alberto
disfrutan de diversiones que estan completamente prohibidas dentro del colegio. Ir al cine,
pasear, descubrir el amor les hara libres durante un tiempo, pero esta es una ilusion, ya que
siempre volveran a la rutina y disciplina militar del Leoncio Prado.

Dos construcciones diferenciadas aparecen en Pantaleon y las visitadoras. Dentro de la
selva, escondido de todo contacto con la civilizacion, se encuentra el cuartel y, por otro lado,
Iquitos, que representa la urbe, lo racional, lo civilizado. Sin embargo, esta diferenciacion no
es tan clara. En el caos de la selva, aparece una institucion con férrea disciplina, estricto
orden y una precisa burocracia. Mientras que en la ciudad, Iquitos, la sociedad descrita esta
gobernada por la supersticion. Por lo tanto, llegamos a la conclusién de que esta division
binaria (caos, orden) se retroalimenta, ya que existe una institucion en mitad de la voragine y
un comportamiento tribal dentro de una ciudad como Iquitos. Como podemos comprobar, el
Amazonas es el elemento unificador de esta dos realidades, porque al ejercer su influencia
permite crear, tanto en un lugar como en otro, el contraste necesario para basar los
fundamentos humoristicos e irénicos de la novela, ademas de generar nuevos conflictos: el
calor del Amazonas cambia la personalidad de Pantale6n, achacan el problema del “vicio” a
la selva, etc.

Por tltimo, también aparece una division binaria, como en las dos novelas anteriormente
analizadas, en ;Quién mato a Palomino Molero?, donde se contraponen dos realidades: el
Ejército y los norteamericanos, que aparecen en una posicion mas elevada respecto al pueblo
pesquero; esta sefiala el poder y la superioridad, tanto econdémica como social, ejercidos sobre
el pueblo costero. El teniente Silva y la Guardia Civil es la otra parte de la division que crea
Vargas Llosa. Representan al resto del pueblo de Pert, empobrecido y gris, que bajo la

mirada de los gobernantes, intentan sobrevivir en un mundo hostil.
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Como conclusion, para cerrar este epigrafe, podemos ver que las tres novelas comparten
una vision parecida sobre la estructura de la institucion militar. En las tres es representada
como una organizacion opaca y alejada del resto de la sociedad, regida por sus propias reglas,
burocracia y administracion. Paraddjicamente y pese a su caracter marginal, el Ejército
gobierna el pais y lo condiciona mediante los valores que supuestamente transmite al pueblo.
Vargas Llosa intentard desenmascarar esta farsa del poder, senalando que no dejan de ser una
coraza artificial para enganarlo, mantenerlo ajeno a sus fechorias y propagar una falsa imagen
como institucién, cuyo objetivo es mantener el poder y el orden en la sociedad para su

beneficio.
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4. ANALISIS DEL MILITARISMO EN LAS NOVELAS DE VARGAS LLOSA

Después de comentar algunos aspectos concernientes a la forma y contenido de la obra,
vamos a analizar la actitud, la personalidad y los pensamientos sobre el Ejército que poseen
los personajes militares mas importantes de las tres novelas que aparecen en este ensayo. El
objetivo de este epigrafe es conocer de una forma mas nitida la vision sobre el militarismo
que Vargas Llosa ha expresado en estas obras. Para ello, nos serviremos de la opinion de
varios criticos, pero fundamentalmente de nuestra critica personal, que ird acompafiada de las
citas que iremos recopilando de sus novelas.

Como venimos haciendo en este trabajo, empezaremos escribiendo sobre La ciudad y los
perros, donde el teniente Gamboa es el militar con mayor profundidad de toda la trama. Es
cierto que cabe la posibilidad de que hablemos de otros militares dentro de este apartado del
epigrafe, pero a quien enfocaremos nuestro analisis con mayor profundidad sera Gamboa.
Nuestro teniente es un militar ejemplar, ya que cumple con todo el sistema de valores que el
ejército promueve. Entre algunas de sus caracteristicas como militar, nos encontramos que es
puntual e intenta trasmitir esos valores a sus alumnos: “Gamboa se detiene. Mira su reloj.
Tres minutos -dice. Pasea la vista de un extremo a otro, como un pastor que contempla su
rebano-. jLos perros forman en dos minutos y medio!” (La ciudad: 47). Asi nos lo presenta

Vargas Llosa:

Tiene los brazos cruzados, los musculos se insintian bajo la camisa crema y sus ojos abarcan
de una mirada todo el conjunto, como en las campafias, cuando lanza a su compafiia entre el
fango y la hace rampar sobre la hierba o los pedruscos con un simple movimiento de la mano o

un pitazo cortante (La ciudad: 56).

Es severo y justo, querido y odiado por igual por sus alumnos. Su imagen nos recuerda a la
de un padre autoritario que educa mediante la disciplina porque piensa que puede ser la inica
forma de formar bajo la justicia a sus subordinados. Uno de los ejemplos con los cuales se
demuestra como Gamboa es justo y querido por sus subordinados, pero severo con sus
cadetes, es cuando obliga a elegir entre dos castigos después de no acatar una orden: “-;Seis
puntos o un angulo recto? -dice. Estalla una salva de aplausos. Algunos gritan: Viva Gamboa”

(La ciudad.: 48).
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La libertad para Gamboa es crucial para ser respetado por sus cadetes y, por ende, los trata
como iguales y no como escoria®, segiin hace el resto de los militares del Colegio: “Vallano’
les dice, al pasar: Tienen suerte que esté Gamboa de servicio, palomitas. Los tres cadetes se
cuadran ante el teniente. -Como ustedes prefieran -dice Gamboa-. Angulo recto o seis puntos.
Son libres de elegir” (La ciudad: 49). Toda esta sicologia del personaje responde a un militar
incorruptible y para quien el deber es sagrado, ya que sabe diferenciar entre lo justo y lo
injusto, y su objetivo es no desviarse del reglamento.

Gamboa, a pesar de poseer un ideal de Ejército, conoce que la institucion es corrupta. En
este libro, segun José Miguel Oviedo (2012: XLVI), uno de los criticos mas fiables para
conocer la obra de Vargas Llosa, “las autoridades militares del Leoncio Prado esconden
grandes fracasos (...) Gamboa tiene plena conciencia de que en el servicio muchos se
corrompen y corrompen el sistema, pero se siente indisolublemente ligado a €l; sabe que llena
su vida y le da sentido”.

En vez de abandonar la institucion, prefiere quedarse e intentar educar a los cadetes desde
dentro mediante su ejemplo y sacrificarse en nombre de los principios que defiende: “El
amaba la vida militar precisamente por lo que otros la odiaban: la disciplina, la jerarquia, las
campanfas” (La ciudad: 205). Para Gamboa los cadetes no son el gran problema de esta, sino
la mala educacion que reciben de sus padres: “No vienen al colegio por su voluntad [...]. Eso
es lo malo. [...] A la mitad los mandan sus padres para que no sean unos bandoleros [...]. Y, a
la otra mitad, para que no sean maricas” (La ciudad: 210).

Mas tarde, cuando se produce el hecho sangriento e intenta llevar una investigacion a
fondo que resulta en fracaso, empieza a dudar de los valores con los que ha comulgado y del

honor de la instituciéon. Comienza una crisis existencial para Gamboa:

Imponer la disciplina habia sido hasta ahora para Gamboa tan facil como obedecerla. El
habia creido que en el Colegio Militar seria lo mismo. Ahora dudaba. ;Como confiar
ciegamente en la superioridad después de lo ocurrido? Lo sensato seria tal vez hacer como los
demas. Sin duda, el capitan Garrido tenia razon: los reglamentos deben ser interpretados con
cabeza, por encima de todo hay que cuidar su propia seguridad, su porvenir. [...] Desde ese
momento, el abatimiento que lo perseguia se agravo. Esta vez, estaba resuelto a no ocuparse
mas de esa historia, a no tomar iniciativa alguna. Lo que me haria bien esta noche, penso, es

una buena borrachera (La ciudad: 428-430).

8 “Gamboa era el tinico oficial del Leoncio Prado que contestaba militarmente el saludo de sus subordinados;
los otros se limitaban a hacer una venia y a veces ni eso” (La ciudad: 206).
9 Vallano es uno de los militares del Leoncio Prado.
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Esta sensacion de fracaso para educar o imponer una disciplina a través de los ejercicios
castrenses también se generaliza a la situacion militar en el Pert; como explica Oviedo (2012:
XLVIII), “al margen del Leoncio Prado, estos hombres parecen muy escépticos sobre el
significado real de la carrera de las armas”. Gamboa, con espiritu idealista, afirma que los
militares son necesarios para la guerra, que su trabajo todavia esta vigente, porque gracias a
ellos, el pais es defendido de potencias extranjeras. Sin embargo, el capitan, cuyo espiritu es
pragmatico, acaba con esa ilusion: “No creo que el Pert tenga nunca una verdadera guerra.
[...]. Los civiles terminan resolviendo todo. En el Pera, uno es militar por las puras huevas del
diablo” (La ciudad: 217-218).

A partir de lo anteriormente citado, podemos observar el choque de opiniones sobre el
ejército que comparten tanto el capitdn como Gamboa. El primero observa que el ejército
debe ajustarse a la pragmatica, salir victorioso de los contratiempos sin manchar, si puede ser,
el buen nombre del Ejército, aunque tenga que renunciar a sus propias reglas y recurrir al
secretismo para llegar a conseguir sus objetivos: “Una tonteria cualquier puede desatar un
escandalo. El ministro reaccionara mal cuando se entere, no faltard quien vaya a decirselo, ya
saben que estoy rodeado de enemigos (...) Una vez mas les recomiendo la discrecion
absoluta” (La ciudad: 284-285). En una palabra, este posee una vision maquiavélica de la

institucion:

Lo de los examenes y lo del licor hay que castigarlo, naturalmente. Pero no olvide tampoco
que lo primero que se aprende en el Ejército es a ser hombres. Los hombres fuman, se
emborrachan, tiran contra, culean. Los cadetes saben que, si son descubiertos, se les expulsa
(...) Los que no se dejan pescar son los vivos. Para hacerse hombres, hay que correr riesgos, hay
que ser audaz. Eso es el Ejército, Gamboa, no solo la disciplina. También es osadia, ingenio (La

ciudad: 354-355).

Por otro lado, Gamboa insiste en seguir fielmente el reglamento, aunque perjudique al

propio Ejército:

(...) Si hay algo que he aprendido en la Escuela Militar, es la importancia de la disciplina.
Sin ella, todo se corrompe, se malogra. Nuestro pais estd como esta porque no hay disciplina, ni
orden. Lo unico que se mantiene fuerte y sano es el Ejército, gracias a su estructura, a su

organizacion. Si es verdad que a ese muchacho lo mataron, si es verdad lo de los licores, la
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venta de examenes y todo lo demas, yo me siento responsable, mi capitan. Creo que es mi

obligacion descubrir lo que hay cierto en toda esa historia (La ciudad: 354).

Su vision idealista choca con la del superior, generando una tension dramatica entre estos
dos personajes que acabard con el destierro de Gamboa a otra unidad militar. El gran
perjudicado en este choque es el teniente, ya que, aunque se rebela contra la corrupcion del
Ejército, debe, paraddjicamente, ajustarse a lo ordenado por sus superiores. Su rebeldia le ha
costado el ascenso y, finalmente, el idealismo que profesa es absorbido por la corrupcion que
le rodea y acaba sacrificdndose por sus cadetes.

Algunos criticos, como Washington Delgado, sugieren que “la solucién que la novela
parece ofrecer a los problemas que plantea es la del respeto a los ideales castrenses”, ya que
aparece como una especie de martir que procesa a rajatabla los ideales militares. En este
sentido, a juicio de Delgado (1964: 324), “el Gnico personaje positivo de la novela es el
teniente Gamboa, es el mas humano de los personajes y lo es, paradojicamente, por someterse
voluntaria y decididamente a una disciplina inhumana”. Sommers (1975: 118-129) retomo el
argumento de Delgado “sobre la admiracion secreta en Vargas Llosa por un orden militar
autoritario” y sostuvo que Vargas Llosa durante su critica al gobierno cubano, donde fue
desprestigiado politicamente, lo que realmente defendia era la disciplina militar y el
autoritarismo -como los sufridos durante la dictadura de Batista- sobre las islas.

Estamos de acuerdo en que Gamboa es un personaje caracterizado por su humanidad y se
somete a un orden y una disciplina inhumanos, pero no interpretamos esto como un respeto a
los ideales castrenses, sino como un ejemplo de aquellos ciudadanos durante la época de los
afos cincuenta que poseian una fe ciega a los valores militares como solucion al atraso
econdmico y social del Pert, al creer que la disciplina, el orden, traeria progreso. Estos, como
Gamboa, acaban por desenmascarar la superficie aparentemente pulcra y honorable de la
institucion para finalmente descubrir la corrupcion y la violencia que generan este tipo de
regimenes, desilusionando y siendo los verdaderos perdedores de todos los falsos ideales que
han seguido.

Gamboa se ve perjudicado aun mas, porque el Ejército es su tnica forma de sobrevivir en
la sociedad; como prueba de su estado precario en su modo de vida, nos encontramos con su
casa: “Es una casa vieja, de dos pisos, con balcones que dan sobre un jardin sin flores. Un
caminito recto une la verja herrumbrosa a la puerta de entrada, una puerta antigua, labrada
con dibujos borrosos que parecen jeroglificos” (La ciudad: 326) y, posiblemente, tendra que

vivir con la desilusion de saber que todo los valores en los que ha creido son inutiles en la
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institucion. Vargas Llosa hace que el lector sienta empatia hacia este personaje y que, al final,
sentimos pena por €l por su idealismo, compartamos o no sus ideas.

En cuanto a las declaraciones de Sommers se basan en una campafa de desprestigio
politico contra el autor por haber criticado el régimen cubano'’. Si bien, también es cierto que
Vargas Llosa apoy¢ el régimen militar de Alvarado hasta que su postura cambi6 debido a sus
discordancias con las politicas de prensa y la falta de libertad que proporcionaba a su pueblo,
no podemos decir con autoridad que Vargas Llosa desee en sus novelas lo que Sommers
afirma. En todo caso, retomaremos sobre la dictadura de Alvarado mas adelante en nuestro
ensayo.

Después de haber analizado la figura de Gamboa y su vision del Ejército, cambiamos de
novela y de personaje, ya que este epigrafe estard enfocado principalmente en Pantaleon, el
protagonista de Pantaleon y las visitadoras. Aparte de indagar en su sicologia, buscaremos
las semejanzas y diferencias con el teniente Gamboa. Més tarde, haremos lo mismo con el
guardia civil Silva, ofreciendo un ejercicio comparativo de las tres figuras principales de las
novelas y su vision sobre la institucion por las que trabajan, permitiéndonos asi adentrarnos
en la sociedad peruana y su relacion con esta poderosa institucion.

Pantaleon, como Gamboa, es descrito en la obra como un militar ejemplar, no solamente
en cuanto a disciplina (“Parece que el cuartel funcioné como un reloj gracias a usted”) y
pulcritud (“Un oficial sin vicios -se admira el general Victoria-. Ya tenemos quien represente
al arma en el Paraiso, junto a Santa Rosa y a San Martin de Porres™), sino también como un
oficial de élite, debido a su puntuacidon en el examen de ascenso (“la primera nota en el
examen de ascenso y por unanimidad del jurado” [Pantaleon: 10-11]). Toda esta informacion
aparece en un informe generado por el propio ejército. Como institucion disciplinada, la
importancia de la burocracia es crucial para esta sociedad, ya que aquella permite el control
exhaustivo de sus componentes. En este caso, el informe es presentado como un objeto de
control que logra penetrar hasta en la vida privada del oficial. Su funcién ha sido llevada al
extremo y se ha convertido en un simbolo autoritario en vez de controlador: “Conocemos de
usted mas que usted mismo (...). Se quedaria bizco si supiera las horas que hemos dedicado a
estudiar su vida. Sabemos lo que hizo, lo que no hizo y hasta lo que hara, capitan”

(Pantaleon: 11).

10 Reconocido marxista durante su juventud, Vargas Llosa empatiza con la causa cubana, pero finalmente la
critica cuando encarcelan a un disidente politico. El autor de La ciudad y los perros se reunid con Fidel Castro y
alabo el cardcter democratico de la revolucion, aunque, por culpa de estos sucesos, acabo desilusionado por el
proceso revolucionario. Se puede encontrar mas informacioén sobre este caso en Kristal (2001).
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Para ¢l, los elogios que recibe por parte de Tigre Collazos van en contra de su espiritu
estoico y solo le crean debilidad, ademds de apartarlo de su mision principal, cumplir el
deber: “Me confunden tantos elogios (...) Siempre he tratado de cumplir con mi deber y nada
mas” (Pantaleon: 12). Desde su punto de vista, y, mas adelante, reafirmaremos esta posicion,
sus cualidades se las debe al ejército y al deber. Por ende, el cumplir las 6rdenes es lo que le
mantiene con vida y lo mejora como persona; sin esto, su vida no tendria sentido. Vargas
Llosa lleva el tema del deber al extremo y a la hilaridad cuando sugiere que Pantaleén no
puede decidir por si mismo, ya que la libertad es un inconveniente para €l. Siempre necesita
un superior que le marque su pauta de actuacion: “-No se queje, muchos oficiales darian
cualquier cosa por entrar en su pellejo. Piense en la libertad que va a tener; usted mismo
decidira sus horarios, su sistema de trabajo. [...] -Soy un buen administrador, eso si. Pero me
han sacado de mi elemento y en esto no sé ni atar ni desatar” (Pantaleon: 25). Como vimos
en el epigrafe anterior, la relacion entre deber y vida también aparece en Gamboa. Nuestros
héroes, por la presente, salvando ciertos matices, son bastante parecidos, pero el tono y el
contexto de sus obras, al ser totalmente diferente (La ciudad y los perros es extremadamente
seria y brutal, mientras que Pantaléon es fundamentalmente humoristica), lo convertirdn en
figuras diferentes, cuya forma de enfrentarse a la realidad también lo sera.

La prudencia de nuestro militar es extremadamente importante para llevar a cabo la mision
de pasar desapercibido dentro de la vida nocturna de Iquitos: “En resumidas cuentas, debo
ocultar mi condicion de oficial (...) vestir como civil, juntarme con civiles, trabajar como
civil” (Pantaleon: 24). Gracias a ella, nadie sospecharé sobre el acto inmoral, considerado por
la sociedad, de crear un servicio de prostitucion para el ejército, quedando el nombre de la
institucion inmaculado: “Haga de cuenta que lo han destacado al Servicio de Inteligencia (...)
que su vida depende de su capacidad para pasar desapercibido” (Pantaleon: 24).

Esta obsesion por el orden se expande a otros ambitos de su vida, y podemos ver como las
matematicas, las ciencias exactas por excelencia, son la tnica distraccion de Pantaleon desde
cadete: “Fijese que, de cadete, los dias de salida preferia quedarme estudiando en la escuela
(...) Déndole duro a las matematicas” (Pantaleon: 26). Por ende, el trabajo como
administrativo militar es su ideal por combinar dos disciplinas estrechamente relacionadas
con el orden: las matematicas y la organizacién. Vargas Llosa emplea estas caracteristicas
para definir la personalidad del personaje, pero extremandolas, retorciendo su sentido serio y
llevandolas a una exageraciéon humoristica que nos permite valorarlas como satira a la

obcecacion por parte del ejército sobre el orden y el control.
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Aparte de utilizar el concepto del orden desde el punto de vista militar, nuestro escritor
también emplea otros valores militaristas como el estoicismo para crear ironia en la obra.
Pantaleodn se sacrifica por su mision, al salir por la noche para poder captar prostitutas para su
regimiento. El debe sufrir para seguir una orden dirigida por los altos mandos; la ironia
irradia aqui en que la diversion y el hedonismo, que son positivos para la mayoria de la
poblacion, empapan la mision, mientras que Pantaleén no soporta este modo de vida, al
preferir una vida estoica: “Es mi trabajo, es la mision que me han dado (...) Si yo odio esto,
tienes que creerme. No te puedo decir nada, no me hagas hablar, seria gravisimo para mi
carrera” (Pantaleon: 32-33).

A medida que avanza el argumento de la novela, Pantaleon se ve corrompido por el orden
y el poder. Nuestro personaje acaba siendo un antagonista de si mismo: de la pulcritud se
pasa a la desintegracion moral. Irénicamente, este cambio de mentalidad no es visto por el
personaje como un modo de corrupcion, sino como su fe ciega por respetar el orden y al

Ejército, como podemos ver en su conversacion con la Brasilefia:

Al principio, le echaba la culpa al clima (...) Creia que el calor y la humedad
inflamaban al macho (...) Pero he descubierto algo rarisimo. Lo que le pasa al pajarito
es culpa de este trabajo (...) Es algo muy misterioso, algo que nunca le ha pasado a
nadie. Un sentido de la obligaciéon malsano, igualito a una enfermedad. Porque no es
moral sino bioldgico, corporal. No soy como todo el mundo, ésa es mi mala suerte, a mi
no me pasa lo que a los demas (...) Pero apenas me dieron mi primer destino, los
ranchos de un regimiento, se me despertd un apetito feroz. Me pasaba el dia comiendo,
leyendo recetas, aprendi a cocinar. Me cambiaron de mision y pssst, adids la comida,
empez0 a interesarme la sastreria, la ropa, la moda, el jefe de cuartel me creia marica.
Era que me habian encargado del vestuario de la guarnicion, ahora me doy cuenta

(Pantaleon: 224-225).

Tanto lo anterior expuesto sobre el estoicismo como la obsesion por el poder son dos
conceptos que son satirizados en la obra de Vargas Llosa, ya que aparecen situaciones
absurdas debido a la obediencia ciega de nuestro personaje a las érdenes que se le transmiten.
Ademas, podemos observar que el espiritu aparentemente rigido y casi incorruptible de
Pantaledn sucumbe a las tentaciones. Esto le produce a nuestro protagonista un conflicto
interno que tiene que resolver: por un lado, estd el hombre; por el otro, el militar y sus

justificaciones, que tienen un doble efecto: defender al militar y encubrir al hombre.
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Otras de las visiones sobre este complejo personaje es la de un magnifico administrador
que logroé superar el problema de los militares con su libido y mejorar las condiciones
laborales de las prostitutas. Estas medidas, al principio secretas, son desveladas en “La hora
de Sinchi” (un programa de radio de Iquitos), desatando la histeria general: unos habitantes se
decantan a favor de Pantaledn y otros en contra, pues entienden que se esta ensuciando el
nombre de la institucion: “El gran problema es que no hay castigo lo bastante grave para la
monstruosidad que se le antoj6 hacer alld en Iquitos (...). Hizo tanto dafio al Ejército con este
escandalo que ni fusilandolo le cobrariamos la revancha” (Pantaleon: 303). Pantaledn se
representa como una victima del sistema militar y de su propia fe ciega al Ejército.

Aun asi, y después de perder su familia e hijos por estas actividades, sigue creyendo en su
método y cumpliendo el deber, porque para él es esto lo correcto, no por cuestiones morales o
por ideales, sino porque es lo que ha sido ordenado por sus oficiales: “Soy militar, tengo que
cumplir las 6rdenes y, mientras no me den otro, mi obligacion es hacer bien este trabajo”
(Pantaleon: 221). Como Gamboa, los intereses de la institucion acabaran con Pantaleon. Al
descubrirse el Servicio de Visitadoras, deciden destruir el proyecto y destierran a nuestro
protagonista a un lugar inhabitable del Perti: “Se va usted alld mafiana mismo y no se mueve
de ese sitio lo menos un afo, ni siquiera por veinticuatro horas (...) Si quiere seguir en el
Ejército, es indispensable que la gente se olvide de la existencia del famoso capitan Pantaleén
Pantoja” (Pantaleon: 306). Asi se puede lavar su imagen a ojos de la opinion publica, aunque
hipocritamente, pues han sido los creadores del Servicio. La satira de Vargas Llosa estriba en
este caso contra la hipocresia del Ejército peruano, defensor, por un lado, de la moral y de los
valores cristianos y, por otro, critico contra el servicio de prostitucion que han amparado y del
que han sido también clientes. Finalmente, Pantoja le hace ver a su mujer, con la que ha
estado a punto de acabar la relacion, que vuelven al idilio inicial: “En fin, en fin, las dos
pesadillas de la Amazonia terminaron de una vez por todas (...). Esto va a ser otra vez la tierra
tranquila de los buenos tiempos. Unos carifiitos de premio, Peludita” (Pantaleon: 302).

Para finalizar, Pantaledn aparece descrito en la novela como una especie de pequeio
dictador o manipulador de masas cuando se entierra a la Brasilefia por haber sido asesinada

durante acto de servicio:

Pero la sorpresa mayor de la ciudadania alli reunida fue ver descender de la carroza
funeraria, vestido con uniforme de capitan del Ejército y con anteojos oscuros, al promotor-jefe

del llamado Servicio de Visitadoras, el muy conocido y poco apreciado sefior Pantaleon
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Pantoja, del que hasta ahora nadie, al menos que este diario sepa, conocia su condicion de

oficial del Ejército (Pantaleon: 255).

Pantaledn se muestra valiente ante la opinidon publica y no se esconde para honrar a su
amante. Por primera vez en la novela, Pantaledn decide por si mismo y no sigue ordenes,
aunque, paradojicamente, si que simpatiza con el codigo castrense al dedicarle un entierro
militar a lo que ¢l considera una heroina de la patria muerta en servicio. La opinion publica se
divide en dos frentes: los que estdn a favor de tratarla a la trabajadora sexual como
funcionaria del Estado y los que ven una ofensa total el entierro de una prostituta con todos
los honores marciales. Por consiguiente, este hecho sera considerado una falta grave por parte
de Pantale6n en el Ejército y sera la accion que lo expulsara de Iquitos.

Por ultimo, para finalizar este epigrafe, como ya anunciamos anteriormente, debemos
analizar la figura del Teniente Silva y el Coronel Mindreau, los dos militares principales en la
novela ;jQuién maté a Palomino Molero?. El Teniente Silva, a diferencia de todos los
militares que hemos analizado en este epigrafe, no pertenece al Ejército, sino a la Guardia
Civil peruana, una institucién que, como la espafiola, es mitad civil, mitad militar. Por ello,
Vargas Llosa lo describird diferentemente al resto de militares que hemos comentado hasta
ahora.

Este teniente es contextualizado dentro de un marco de precariedad: “El guardia habia
venido a Piura aprovechando su dia franco; un camionero de la International lo habia traido
en la mafiana y lo regresaria a Talara a medianoche” (Palomino: 9). Tanto ¢l como su
ayudante, Lituma (un personaje que cruza muchos textos narrativos de Vargas Llosa, desde
La casa Verde y Lituma en los Andes hasta El héroe discreto), necesitan la ayuda de la
poblacion para desplazarse de un lugar a otro, en vez de tener un coche propio para patrullar.
A diferencia de los militares que en esta novela viven lujosamente, apartados de los civiles.

Silva encuentra un punto de confluencia con Pantaledn, uno de los protagonistas militares
de nuestras tres novelas, por ser un elemento humoristico en la obra y producir un gran
contraste entre la seriedad que caracteriza su profesionalidad y el deseo carnal que siente por
una anciana del pueblo, que le hara comportarse como un animal en celo, creando hilaridad
en la novela entre los episodios macabros y oscuros que caracterizan esta novela como
policiaca.

Como personaje hibrido, mitad civil, mitad militar, Silva, aparte de su toque cdmico y su

cercania al pueblo, también aparecera descrito como un hombre recto:
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Cierto, el Teniente era hombre recto y, por eso, Lituma le tenia, ademas de aprecio,
admiracion. Era bocon, lisuriento, algo chupaco, y, cuando se trataba de la gorda cantinera,
perdia la chaveta, pero Lituma, en todo el tiempo que llevaba trabajando a sus 6rdenes, lo habia
visto esforzarse siempre, en todas las denuncias y querellas que llegaban a la Comisaria, por

hacer justicia (Palomino: 32).

También se presentard con cierta actitud marcial: “Es nuestra obligacion” (Palomino: 43).
Su mision, la de encontrar el asesino de Palomino Molero (militar del Ejército del Aire), se
vera obstaculizada por la personalidad del coronel Mindreau, un militar que como el
antagonista de Gamboa, defiende el ostracismo del Ejército antes que la justicia. Mediante la
burocracia, amenazas y la negacion de la vinculacion de la institucion en el asesinato, el
coronel trata de no ensuciar el nombre de su organizacion. Otra vez aparece esta institucion
como una fuerza autoritaria que intenta controlar la sociedad mediante la falta de
transparencia y la corrupcion. Para conseguir este objetivo, se sirven de sus propias reglas
dentro de la estructura, como es el caso del tribunal de justicia militar, para finalizar con todo
tipo de problemas sin la intervencion de agentes regularizadores externos que podrian acabar

con su corrupta estructura interna:

Los Institutos Armados gozan de fueros, tienen sus tribunales donde sus miembros son
juzgados y sentenciados. Cuando se suscitan problemas de indole delictiva, las investigaciones
las hacen los propios Institutos Armados. Palomino Molero murié en circunstancias no
aclaradas, fuera de la Base, cuando se encontraba en condiciéon de proéfugo del servicio

(Palomino: 44).

El teniente Silva conoce el secretismo del Ejército y ese escepticismo le hace dudar sobre
las declaraciones del coronel: “Lo descubririamos si el Coronel Mindreau nos ayudara un
poco (...). Pero no s6lo no nos ayuda, encima cada vez que venimos a verlo nos trata como a
perros con rabia. | Es asi con ustedes, en la Base?” (Palomino: 48). Se muestra ademas tenaz
en la investigacion, en lugar de seguir las instrucciones del oficial. Este escepticismo, pero
positividad por intentar luchar contra esta corrupcion mediante los valores castrenses, nos
recuerda sin duda a Gamboa.

El concepto del honor también aparece en esta novela, esta vez desde la perspectiva del
coronel Mindreau. Su nombre y tacha son mas importantes que su propia vida, nos

encontramos con un concepto del honor antiguo, donde es preferible la muerte a la vida sin

28



honor. Al no querer ser descubierto como culpable del asesinato de Palomino o una relacion
turbia con su hija, Mindreau se volvera neur6tico y acabara suicidandose y matando a su hija
para que la verdad no sea descubierta: “Si le haces algo, me mataré -dijo la muchacha, sin
gritar, desafiante, los talones bien plantados sobre la tierra, los pufios cerrados, el menton
vibrante-. Si le haces algo, me mataré. Pero, antes, le contaré todo al mundo entero. Todos se
moriran de asco y vergiienza de ti” (Palomino: 97). En esta cita, observamos la escena
ocurrida antes del asesinato de Palomino. El padre prefiere vivir con la conciencia intranquila
que permitir que su hija siga teniendo relaciones con un cholo. Més tarde, como acabamos de
enunciar, el honor sera lo que finalizara con su vida y la de su hija, momento premonitorio
que también se puede ver en la cita anterior.

Para finalizar este epigrafe, nos gustaria desarrollar mas cuestiones relacionadas con el
concepto de lo militar y nuestro protagonista, el teniente Silva. Cuando entrevistan a dofia
Lupe, observamos un choque entre autoridades. El teniente Silva le recomienda que todo lo
que sabe se lo calle si quiere seguir viva, ya que sospecha que los militares, comandados por
Mindreau podrian matarla si ella descubre su veredicto al resto del pueblo: “Quedarse
callada, Dona Lupe (...) Nadie la matara. Nadie vendra a molestarla. Siga su vida de siempre
y olvidese de lo que vio, de lo que oy6 y también delo que nos ha contado” (Palomino: 104).
Silva, como hemos visto, desconfia de este estamento, observando que se comportan como
una banda organizada, en vez de ofrecer un servicio de defensa o seguridad al pueblo como ¢l
y su compafiero Lituma intentan ejercer. Ellos se consideran el tltimo recurso del pueblo para
lograr defenderse del poder autoritario que ejerce el Ejército en su zona. Incluso Silva
aparece descrito por Vargas Llosa como un policia-militar fuera de lo comtn, un funcionario
honrado frente a sus corruptos companeros: “[...] él no era uno de esos policias conchudos y
gorreros, ¢l pagaba lo que consumia, estuviera de servicio o no” (Palomino: 104).

Vargas Llosa, al presentarlo desde un punto de vista positivo, lo convierte en una especie
de antihéroe, y junto a su compaifiero presta su esfuerzo y tiempo para combatir las injusticias
que sufren los lugarefios. Sus valores de héroes o de justicieros se incrementan al presentarlos
como ultimo reducto de esperanza para luchar a favor del pueblo contra la corrupcion de unos
poderosos. Pero, a la vez, ambos aparecen como una especie de don Quijote y Sancho, unos
ilusos, que en mitad de este paisaje desértico y desolador siguen luchando por ideales de
justicia que durante su época se descubren inexistentes.

La solucion al crimen més verdadera o la mas verosimil que nos ofrece Silva sera
discutida por los miembros del propio pueblo, descartandola y creando otra diferente basada

en habladurias y conspiraciones: “Lo cojonudo de todo esto es que nadie se cree que el
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Coronel Mindreau maté a la muchacha y luego se mato. Hablan las cojudeces mas grandes,
mi Teniente. Que fue un crimen por el contrabando, que por espionaje, que metid la mano el
Ecuador” (Palomino: 188). Silva, un hombre tan comprometido con la verdad, se desilusiona
al comprobar que a pesar de haber luchado para resolver el crimen a favor de los ciudadanos,
estos rechazan su trabajo y no ven la realidad, aunque no sea del todo objetiva. Una realidad
que acaba con su percepcion positiva del Ejército y que, por supuesto, los habitantes de la
localidad no quieren escuchar ni creer. Esta vision del Ejército como una institucién pulcra y
honorable (aunque, en este caso, no se corresponde con la realidad) surge dentro de un
contexto sociopolitico que comparten nuestras tres novelas: los afios cincuenta, previos a la
dictadura militar de Alvarado.

Muchos ciudadanos del Perti, sumidos en la pobreza y desesperados porque su situacion
precaria mejore, miran al Ejército como una buena herramienta para derrocar el poder y
ofrecer un cambio a los ciudadanos''. Mediante la imagen que transmiten de orden, disciplina
y progreso junto a un sentimiento nacionalista frente a las potencias extranjeras, los peruanos
empiezan a ver con buenos ojos una posible dictadura militar que les va a devolver, segun lo
prometido, su soberania frente a las potencias imperialistas'>. Tiempo después de generar una
reforma para sectores marginales de la poblacion, esta no sale como se esperaba'’;
finalmente, el gobierno se corrompe y da paso al gobierno de Francisco Morales-Bermudez,
con promesas para acabar con esta corrupcion, pero sumerge al Peri en una grave crisis
economica.

Podriamos decir que las figuras de Gamboa y Pantaleén guardan cierta relacion con el

espiritu del militar reformista que mediante los valores militares quiere cambiar la sociedad,

11 Vargas Llosa, como es conocido, a pesar de haber votado por Accioén Popular en las elecciones del 56, 62 y
63, estuvo en contra del gobierno de la alianza AP-DC, principalmente porque con sus acciones “[...] ha[n]
desperdiciado en una palabra la ocasion de romper con nuestra tradicion de gobernantes venales, entreguistas o
irresolutos” (Vargas Llosa, 1990: 91).

12 Entre el 68 y el 75, Vargas Llosa concedi6 algunas entrevistas donde reiteraba su identificacién con la
"revolucion"; sobre esta, y para terminar con este punto, transcribimos un fragmento de la entrevista publicada
el mes de enero de 1975; ante la pregunta de si €l seria enemigo de la "revolucion”, contesto lo siguiente: "[...]
es falso que yo sea un enemigo de la revolucion peruana. Me siento plenamente identificado con las reformas.
Tengo absoluta solidaridad con ellas" (Roldan, 2012).

13 Su politica se centré en la recuperacion de las actividades mineras y energéticas para el Estado, al igual que
promulgé reformas agrarias y de educacion. Incluso se sospechaba que tenia influencias comunistas, algo que
consideraba como “una brutalidad” de acusacion en su contra. A la par de su espiritu reformista, en su mandato
también se limito la libertad de prensa a través de la estatizacion de periddicos y estaciones de radio y television.
Conformo el Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién Social, sefialado como un medio represivo contra la
poblacion (VV.AA., 2013). Podemos ver una relacion y satira entre el proyecto de Pantilandia y el Pert de
Alvarado, salvando las distancias. Ya que, tanto uno como el otro, basado en los valores del Ejército y apoyados
por este, cambian la situacion de un determinado lugar y un cierto sector de la poblacion, pero, mas tarde, el
resultado sera funesto.
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como Alvarado', pero que acabaran desilusiondndose de estos por ser una quimera que
esconde corrupcidn y autoritarismo, aunque no abandonaran el Ejército y seran exiliados por
este debido a su integridad, que no casa con la actitud de la élite de este. Por otro lado, Silva
representa una vision mas civica del reformismo por su escepticismo frente al Ejército como
institucion regularizadora, debido a su secretismo y honor exacerbados, que nos hace
recordar, en esta novela, a un sindicato del crimen.

Para concluir con el andlisis de estos personajes que poseen diferencias y similitudes en su
sicologia, hay que aclarar que Vargas Llosa ha querido expresar las diferentes visiones sobre
el Ejército que tienen los propios militares para poder ofrecer al lector una realidad compleja
en sus obras y una descripcion sociopolitica del Pert de los afios cincuenta y principios de los
sesenta, donde los militares estdn tomando mas y mas poder hasta llegar a instaurar una
dictadura militar mediante un golpe de Estado en el afio 1968, creandose asi la Primera Fase
del Gobierno Militar hasta el afio 1975. Vargas Llosa, como le ocurrié a Gamboa, Pantaledn y
Silva, acaba percibiendo personalmente el autoritarismo y corrupcion del Ejéreito,
sintiéndose ‘exiliado’. Ciudadano a favor de la “revolucion” dirigida por el general Alvarado,
da un voto de confianza al Ejército por promover reformas que ¢l considera Optimas para
mejorar la situacion desesperante del pais. Finalmente, se irda distanciando de ella y
descubrira el despotismo y la censura que ejercen los militares del Perti durante su dictadura
al cerrar periodicos con una ley de Prensa'” y perjudicar a la poblacién como aparece en este

fragmento de un articulo de 1976 que aparece en su libro Contra viento y marea:

Pronto haran ocho afios que las fuerzas armadas tomaron el poder en el Pera; pronto hara
uno que el general Morales Bermiidez sustituyd, con un discreto golpe 'institucional’, al general
Velasco Alvarado en la jefatura del Estado. Su subida a la presidencia constituy6 un alivio para

los peruanos, que, en los ultimos afios, vivian en un ambiente asfixiante de represion,

14 No es casualidad que haya nacido en Piura, provincia de grandes explotaciones petroleras, donde se
desarrollan las aventuras de la novela ;Quién mato a Palomino Molero?, ya que Alvarado “tomando como
pretexto la pérdida de la llamada pdgina once de los contratos petroleros, las Fuerzas Armadas, encabezadas por
el general Velasco Alvarado, materializaron el golpe de Estado el afio 68 ¢ iniciaron la revolucion ni comunista
ni capitalista, la revolucion socialista, humanista y libertaria, que tenia como meta construir la Democracia
Social de Participacion Plena. En funcion de esta sociedad, el Estado fue considerado como centro en el
proceso econdmico-social y politico-cultural de la "revolucion" (Roldan, 2012).

15 “Es una lastima que una revolucién que se ha mostrado audaz e imaginativa en el dominio de las reformas
econdmicas y sociales, buscando soluciones propias para nuestros problemas, sea incapaz de consentir la
discrepancia y la critica y se acerque cada vez mas, en lo que respecta a los medios de comunicacion, al sombrio
modelo de los paises socialistas (...). Con la misma claridad con que he declarado mi apoyo a la reforma agraria,
a la politica antiimperialista, a la ley de Propiedad social y a otras medidas progresistas del régimen, quiero
dejar constancia de mi absoluto desacuerdo con los sintomas de autoritarismo creciente que se manifiestan en lo
que respecta a la libertad de expresion” (Vargas Llosa, 1990: 310).
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desinformacion y demagogia. Posteriormente afirmé: Queda un pais mas pobre y endeudado
que antes, en el que es verdad que algunos antiguos latifundistas han perdido sus haciendas y
algunos industriales han debido repartir utilidades entre sus trabajadores (...), pero a cambio de
lo cual han surgido abundantes nuevos ricos por los métodos mas turbios, y donde la division
de la poblacion entre pobres y millonarios, entre cultos e ignorantes, entre privilegiados y

explotados, en vez de disminuir se ha agravado (Vargas Llosa, 1990: 345-347).

4.1 Lo militar y lo religioso

En este apartado, discutiremos la relacion que existe entre la clase militar y eclesiastica en
las novelas que estamos trabajando de Vargas Llosa. En estas, al funcionar como fiel
representacion de la sociedad peruana, se analiza la conexion entre poderes que rigen el
control en dicho pais. El gobierno, que rige el desarrollo cultural y social, utilizara los valores
religiosos y marciales para moldear la sociedad, coincidiendo, en algunas ocasiones de la
historia, con que el propio Estado es la unioén de dichas clases. Mediante esta argumentacion,
llegamos a la conclusiéon de que Vargas Llosa intenta demostrarnos que hay una cierta
vinculacién entre poderes y que estos, en muchas ocasiones, forman una alianza por intereses
de poder y control. En el caso religioso, control moral; y en el marcial, control social, pero
ambos se pueden intercambiar y complementar, como vemos en el siguiente ejemplo: “El
capellan del colegio es un cura rubio y jovial que pronuncia sermones patrioticos donde
cuenta la vida intachable de los proceres, su amor a Dios y al Pert, y exalta la disciplina y el
orden, y compara a los militares con los misioneros, a los héroes con los martires, a la Iglesia
con el Ejército” (La ciudad: 134-135).

Ademas, en La ciudad y los perros, tanto la Iglesia como el Ejército aparecen enfrentados
bilateralmente (aunque se complementen), pero no de forma aparente. Los dos organismos se
enfrentan por ser responsables de educar a la juventud peruana junto al Estado. En esta
novela, nos encontramos, principalmente, con la vision por parte del estamento castrense
sobre esta cuestion. Para ellos, la Iglesia ejerce una educacion femenina, basada en las artes
liberales y la espiritualidad (“Deberias estar en un colegio de curas. El Rulos siempre se
preocupa por el Poeta, a lo mejor le tiene envidia y en el fondo le gustaria ser un poeta como
¢€1”, La ciudad: 307), valores o ensefianzas considerados poco varoniles por una sociedad
machista como la peruana de los afios cincuenta (“Lo has educado mal, decia €l; tu tienes la
culpa de que sea asi. Parece una mujer”, La ciudad: 94).

El Ejército, por el contrario, es el que ofrece a la sociedad una educacion masculina, seria

y util, y es considerada superior a la de la Iglesia, por crear “hombres de verdad”. Por esta
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razon, los padres eligen educar a sus hijos en el Leoncio Prado; para que no salgan
afeminados y sean, seglin sus palabras, hombre de provecho y utiles para la sociedad: “[El
Colegio] lo transformo, lo hizo otro (...). Aqui lo templaron, lo hicieron responsable. Eso es lo
que yo queria, que fuera mas varonil, que tuviera personalidad” (La ciudad: 243). Si
profundizamos mas en el andlisis de la educacion ofertada por el Colegio, podremos decir
que, a diferencia de la civil, ofrece un modelo de sociedad férrea, basada en las jerarquias y la
division social como estupendamente sefiala el bidlogo Desmond Morris, que al comparar la
educacion de un colegio estatal con el de una institucion militar ha advertido que “mientras
en la escuela se trabaja para disolver las jerarquias, de ahi la alegria de los maestros cuando
los jovenes egresan, la instituciéon militar trabaja para mantener los rangos de un modo
estricto, porque ese orden férreo es la garantia de la estructura castrense” (en Martos, 2012:
XIX).

En el siguiente libro que analizamos, Pantaleon y las visitadoras, el elemento religioso
aparece representado en el Ejército con el personaje del capellan. Su mision es preservar los
valores morales de la Iglesia dentro de la instituciéon. Como ya hemos escrito anteriormente,
las dos instituciones aparecen enlazadas, aunque los militares sienten cierta aversion al
estamento eclesiastico, lo necesitan para demostrar a la ciudadania su moral cristiana y ser
aceptado por esta. También nos encontramos una lucha entre la religion oficial, la Iglesia
catolica y la secta de los Hermanos del Arca para conseguir el control moral de la poblacion
de Iquitos'. Por esta razon, el capellan Beltran tendrd que luchar contra la amenaza a la
moralidad del pueblo. Por un lado, contra la decadencia moral que, segun €I, genera la
prostitucion en el Ejército y, por otro lado, contra la secta que genera barbarie en el pueblo y
elimina adeptos de su Iglesia: “gana adeptos dia a dia entre la gente ignorante e ingenua, y
cuyo grotesco culto al nifio bestialmente sacrificado en Moronacocha se extiende por doquier,
incluidos, como se ha comprobado, los cuarteles de la selva” (Pantaleon: 184).

Beltran renuncia a su puesto en el Ejército por estar en desacuerdo con el Servicio. Los
militares, desde un principio, no se inmutan por su pérdida, pero veran que es necesario para
mantener la moral cristiana dentro de la institucién y ganar el favor del pueblo: “La verdad es
que, desde pidi6 su baja el cura Beltran, el Cuerpo de Capellanes Castrenses deja mucho que
desear -recibe quejas, atiende recomendaciones, oye misas, entrega trofeos, monta caballos,

juega bochas el general Scavino-.” (Pantaleon: 227).

16 “Pese a la hostilidad que le profesan la Iglesia Catolica y las protestantes, debido al carisma del sujeto, sin
duda muy grande, pues su prédica no sélo hace mella en gente simple e inculta, sino también en personas con
educacion” (Pantaleon: 38).
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Por ultimo, en ;Quién mato a Palomino Molero?, no nos encontramos con muchas
referencias a la religion, pero podemos ver que el asesinado fue educado por la Iglesia y un
sacerdote lo ensefio a cantar, reafirmandose la idea de que ofrece una educacioén afeminada
(“Callado y timidén (...) Un romantico, una especie de poeta”, Palomino: 23) y una
formacion en artes (“El Padre Garcia lo hacia cantar en el coro a ¢l solito y en la misma misa

lo aplaudian”, Palomino: 15).

4.2. Clasismo y racismo. ;Un problema militarista?

Basandonos en que la jerarquia férrea del Ejército influye en las estructuras sociales de un
pais, expondremos en este epigrafe la relacion entre esta institucion y las demas clases de la
sociedad. Veremos como el pensamiento jerarquico, promovido a través de la educacion
marcial, produce desigualdad y clasismo en la estructura social. En La ciudad y los perros, se
crea un organismo dentro de la institucion, llamado el Circulo, una organizacion clandestina
es resultado de la educacion jerarquica del Colegio, pero a su vez sigue su propias reglas; por
lo tanto, solo es una copia de las relaciones jerarquicas que inculca el Ejército. Dentro de la
clandestinidad ejerceran todo tipo de exclusion y corrupcion: “los crueles ritos de iniciacion
que sellan los predios de la supremacia de unos sobre otros; el odio racial y social de
‘costefios’ contra ‘serranos’, de ‘blancos’ contra ‘negros’, de la clase media contra la clase
popular...” (Oviedo, 2012: XLI). Como ha indicado Oviedo, esta jerarquia servird para
imponer la supremacia por la fuerza a los demas que se consideren inferiores, todo esto,
producto de su entorno.

En el Leoncio Prado, nos encontramos con un alto nimero de serranos frente a costenos.
Segun el Boa, “parece que se hubiera bajado toda la puna, ayacuchanos, punefios, ancashinos,
cusquefios, huancainos, [...] y son serranos completitos” (La ciudad: 268). Los serranos,
ademads, siempre son descritos negativamente por los costefios debido a su fisico o su
situaciéon econdmica: “[...] los serranos, decia mi hermano, mala gente, lo peor que hay.
Traidores y cobardes, torcidos hasta el alma” (La ciudad: 39). Debido a su condicion
desfavorable, estos son llevados al Colegio en contra de su voluntad para poder llegar a ser
miembros permanentes del Ejército con facilidad: “Los habian arrancado a la fuerza de sus
pueblos para meterlos a filas” (La ciudad: 204). Por ende, las clases bajas en este clima brutal
de la sociedad peruana, tienen pocas oportunidades para salir adelante y el Ejército puede ser
una de ellas.

En Pantaleon, tanto el racismo como el clasismo aparecen bajo dos sectores de la

poblacion: el sector marginal, que profesa la secta de los Hermanos del Arca, y las prostitutas,
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consideradas la fuente del pecado en el pueblo y dentro del Ejército por los sectores mas
moralistas. El primer grupo es tachado de ignorante y brutal por seguir los ritos de la secta:
“como nos lo profetizan los cobardes andnimos que recibimos a diario llenos de faltas de
ortografia” (Pantaleon: 193); el segundo es el de la prostitucion, visto como una amenaza
para la paz moral del pueblo: “nada atajard nuestra cruzada por el progreso, la moralidad, la
cultura y el patriotismo de enfrentarse al monstruo” (Pantaleon, 1973: 194). Estos dos
sectores son considerados, por el resto de la poblacion, ajenos a ellos. Se crea una division de
espacios donde el pueblo es un ‘Nosotros’ y los sectores marginales un ‘Ellos'. El Ejército
estard como un panoptico impenetrable en tierra de nadie, alejado del pueblo, pero integrara
una clase marginal. Por ende, esta situacion creard enfrentamiento dentro de los ciudadanos
de Iquitos, acabando la novela con la desaparicion de las dos nuevas instituciones que
respaldan a los sectores marginales: el Servicio de Visitadoras y los Hermanos del Arca.

Por ultimo, en ;Quién mato a Palomino Molero?, la diferencia de clases y razas es motivo
de conflicto. Una de las posibles causas del asesinato de Palomino, cholo y de clase baja, es
haberse enamorado de la hija del general, cuya personalidad, racista y clasista, no concibe
que su hija acabe con alguien mas bajo en la escala social. Otras de las formas de clasismo y
racismo, que aparecen en esta novela, es el urbanismo, ya que dentro del universo de Talara
(Piura), hay dos divisiones sociales claras marcadas por la posicion de las viviendas y los
servicios que poseen alrededor. Estas son, por un lado, los militares y los norteamericanos;
por otro, los talarefos: “[...] gringos y aviadores podian mirarse la cara por sobre las cabezas
de los talarefos, que se asaban de calor alld abajo en el pueblo, apretado a orillas del mar
sucio y grasiento” (Palomino: 34). Hay cierto conflicto social, porque los primeros al estar
cerca del poder y al estar aliados con la potencia extranjera que explota sus recursos
naturales, a cambio reciben los mejores servicios y un lugar privilegiado alejado del sector

marginal, representado por el pueblo de Talara.

4.3. La violencia como imposicion en las jerarquias militares

La violencia dentro del marco militar, en estas tres novelas de Vargas Llosa, se ejerce para
imponer la supremacia a aquel que es inferior dentro de cualquier jerarquia. Como si se
tratase de una sociedad basada en la ley del mas fuerte, todos aquellos que demuestren ser
mas violentos que el resto, se situaran en lo mas alto de estas jerarquias. Sin ir mas lejos, en
La ciudad y los perros, el rito de iniciacion llamado el “bautizo” no deja de ser una
demostracion de fuerza de los veteranos hacia los novatos. Podemos observar a El Esclavo

tratado como si fuese un perro, ofreciéndonos una vision bestializadora de las jerarquias
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dentro del Colegio, donde la ley de la selva rige la cotidianidad. Esta violencia surge como
una copia de la producida por los adultos dentro del Colegio. Para crear su propia jerarquia
fuera de la supervision y reglas de los adultos, los alumnos crean el llamado Circulo, donde
seran totalmente libres de mimetizar la estructura jerarquizante y salvaje de los adultos sin ser
amonestados: “El mundo de los cadetes quiere ser la negacion total del mundo impuesto por
los profesores y de sus verdades precarias; como suele ocurrir con los que odian, pareceria
que ese impulso solo se saciaria si pudiesen suplantar a la misma institucién que los pervierte,
ser ellos (otra vez) los jefes” (Oviedo, 2012: XLI).

En nuestro segundo libro, Pantaleon y las visitadoras, los militares ejercen la violencia
mediante la violacion: “Sus soldados abusan de nuestras mujeres” (Pantaleon: 12). En esta
ocasion, se aunan dos tipos de superioridad: la de militar a civil y la machista, en los dos tipos
se ejerce la violencia porque se produce una jerarquica basada en la fuerza bruta, donde quien
no ejerce el constrefiimiento, y no poderse defender de aquella, es considerado débil e
inferior. Finalmente, Pantaleon logra crear una nueva estructura donde las prostitutas gozan
de los mismos derechos que los soldados, al desaparecer todo rasgo de superioridad, la
violencia termina dentro de la institucion: “Los partes hablan: desde que entrd en funciones el
SVGPFA han disminuido los incidentes en los pueblos y la tropa estd mas contenta”
(Pantaleon: 127).

En ;Quién mato a Palomino Molero?, la violencia de los militares se genera contra un
cholo de clase baja. En esta ocasion, aparte de encontrarnos a principio de la novela con una
descripcion bastante grafica de como aparece asesinado Palomino. Los militares, al poseer el
poder dentro de la jerarquia de este lugar, demuestran su supremacia contra el pobre cholo
por haberse atrevido a enamorarse de la hija de un superior: “Porque picé muy alto (...)
Porque se metié en corral ajeno. Esas cosas se pagan. El las pagd y bien hecho que las
pagara” (Palomino: 69). Dentro de este contexto, la clase y la raza del asesinado son
consideradas inferiores por la estructura castrense, viéndose con el derecho de masacrar a un
inocente porque tienen el poder de hacerlo y por considerarse superiores a ¢l en la jerarquia;
otra vez, la ley del mas fuerte se presenta, la fuerza y la violencia en estos casos se utilizan

para dominar y nunca para proteger a la poblacion civil.
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5. CONCLUSION

Las tres novelas seleccionadas para dar cuenta de la critica al militarismo en Vargas Llosa
responden a un momento social e histdrico que vivia el Pert de mediados del siglo XX y el
objetivo de estas en transmitir lo mas fielmente posible la realidad experimentada en esa
época. Para ello, nuestro escritor recurre al multiperspectivismo y a tres formas diferentes de
concebir una novela: si en La ciudad y los perros utilizara una seriedad y un dramatismo
brutal para describir el conjunto de la sociedad peruana, en Pantaleon se servira de la satira
como critica de esta; por ultimo, experimentara con la novela policiaca en ;Quién mato a
Palomino Molero? para demostrarnos que la verdad, aunque la palpemos, es compleja y
dificil de abarcar. Con este escepticismo y deseos de libertad para todas las naciones, Vargas
Llosa critica el autoritarismo y violencia generada por las fuerzas del orden, que mediante la
violencia, impone su jerarquia férrea, suprimiendo la libertad.

Aunque es cierto que Vargas Llosa, como exponemos en este ensayo, demostr6 su simpatia
al régimen militar por un periodo de tiempo debido a las reformas que anunciaba y su
afinidad politica, mas tarde se desligara de esta Revolucion precisamente por lo que critico en
sus novelas: el autoritarismo, las jerarquias y la falta de libertad que este régimen instaurd
hasta 1980. En estas obras, aunque parezcan ligadas género latinoamericano de la novela del
dictador por la tematica (despotismo, violencia, critica a la sociedad y al poder...), no
encontramos un dictador ni una sociedad sumida por su gobierno, pero si se detecta una
jerarquia férrea que nos hace vaticinar que tarde o temprano el Perti buscara y encontrara su
propio dictador; esta vez, en la figura de Alvarado.

Las ansias del pueblo y de los intelectuales por encontrar una figura que acabe con una
situacion desesperante en el pais, también serd una consecuencia de esta forma militarista de
enfocar la sociedad, ya que mediante un gobernante poderoso, ordenado y agresivo contra las
potencias extranjeras que los explotan, los ciudadanos ven en €l a una figura capaz de traer el
progreso, la riqueza y la paz social de vuelta a su pueblo. Mas tarde, se demostrara que toda
esa fachada de buenos valores solo esconde corrupcion y represion, haciendo que el pueblo se
arrepienta de su decision, desilusionado, y queriendo que le sea devuelto el poder que confio
a este ser aparentemente omnipotente.

En estas tres novelas se recuerda del peligro de querer confiar en una figura autoritaria
para gobernar una sociedad, ya que, ultimamente, el descontento de la poblacion por la

democracia ha llevado a elegir representantes de naciones cuya xenofobia, autoritarismo y

37



militarismo nos hacen pensar en el destino que Occidente quiere marchar. Y que, como nos
explica magnificamente Vargas Llosa en La fiesta del Chivo, no es raro pensar en que una
poblacion puede llegar a querer a un dictador si estan suficientemente adoctrinados o

desesperados:

No lo entiendes, Urania. Hay muchas cosas de la Era que has llegado a entender; algunas, al
principio, te parecian inexpicables, pero, a fuerza de leer, escuchar, cotejar y pensar, has llegado
a comprender que tantos millones de personas, machacadas por la propaganda, por la falta de
informacién, embrutecidas por el adoctrinamiento, el aislamiento, despojadas de libre albedrio,
de voluntad y hasta de curiosidad por el miedo y la practica del senilismo y la obsecuencia,
llegaran a divinizar a Trujillo. No solo a temerlo, sino a quererlo, como llegan a querer los hijos
a los padres autoritarios, de convencerse de que azotes y castigos son por su bien” (Vargas

Llosa, 2000: 75).

Hemos querido senalar en este apartado final como aparecen temas en La fiesta del chivo
que han aparecido en este estudio, tales como la violencia, las jerarquias, el militarismo o las
dictaduras, pero sobre todo un tema que es capital en Vargas Llosa desde sus primeras
propuestas narrativas: la complejidad de la naturaleza humana y de su libertad. En esta obra
también se observa como a partir de un hecho traumatico o una situacion desesperante, el ser
humano es capaz de sacrificar su circunstancia para conseguir una supuesta estabilidad social
determinada por el orden y progreso. Por ende, con esta tematica, podriamos seguir
trabajando en futuros proyectos al indagar sobre los temas militaristas en las obras de Vargas
Llosa, con las que de alguna forma quiso marcar una huella en novelistica sobre la
problematica que se estaba generando su pais y, por extension, en toda la América Latina

desde los movimientos independentistas del siglo XIX.
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