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Abstract

The fantastic tale shares characteristics with the world where logic is the base
upon it is built. Talking about the dichotomy between reality and fiction is old-fashioned
since, contrary to what might be thought, the boundaries of both terms are blurred. In this
sense, what is apparently unreal finds authenticity, in some way, in a deep analysis. This
work examines the figuratively illusory elements, which give rise to different
interpretations and which contribute to the arrival of new proposals in terms of problem
solving. Samanta Schweblin's writing style invites the reader to reconsider historical
precepts such as the concept of motherhood, gender roles and, ultimately, the current

society model.
Key words
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Resumen

Lo fantastico tiene rasgos en comdn con el mundo donde la l6gica es la regla
hegemonica. Hablar de la dicotomia entre realidad y ficcion es vetusto ya que, contrario
a lo imaginado, las fronteras de ambos términos quedan difuminadas y lo que
aparentemente resulta irreal encuentra autenticidad, de alguna forma, en una profunda
pesquisa. Este trabajo analiza los elementos figuradamente ilusorios, que dan pie a
diferentes interpretaciones y que contribuyen a su vez al arribo de nuevas propuestas en
tanto a la resolucién de problemas. La escritura de Samanta Schweblin invita a recapacitar
sobre historicos preceptos como el concepto de maternidad, los roles de género y, en

definitiva, sobre el modelo de sociedad actual.
Palabras clave
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1. Introduccion.

La literatura es un arte que, por medio de la palabra, enriquece la percepcion del
mundo. Conocer otras realidades es posible a travées de ella, y de los nuevos puntos de

vista que expanden el horizonte de lo que conocemos a dia de hoy.

Uno de los objetivos de este trabajo es la identificacion de una nueva generacion;
la Nueva Narrativa Argentina. La definicion propuesta por Elsa Drucaroff, que sera
incluida mas adelante, permite reconocer los rasgos de este grupo. Es concretamente a
través del estilo de Samanta Schweblin donde se observa la ironia que define a este
movimiento. Desde una mirada sarcastica y distanciada, Samanta aporta luz sobre
problemas sociales que siguen aconteciendo en la actualidad, asi como estereotipos que,
al contrario de lo que se cree, son de caracter mutable y no se aplican de manera universal.
La insensatez, que en una primera lectura puede pensarse, sirve para ilustrar asuntos que
de otra manera presentan una mayor oscuridad de elucidacion. Sin dar respuestas exactas
a las problematicas, la resonancia de sus cuentos formula preguntas que invitan a repensar
lo admitido y aplaudido hasta la fecha. Sin soltar la tradicion del cuento fantéstico
argentino, pero si agregando innovacion, la escritora abraza tematicas presentes en otros
autores como Silvina Ocampo, Julio Cortazar y Jorge Luis Borges. Una muestra de este

nostalgico abrazo es visto desde la comparativa con obras de los mismos.

2. Latradicién del cuento argentino y principales representantes. Una mirada

a lo fantéstico.
2.1. Referentes masculinos.

La tradicion literaria que atafie al cuento argentino sigue de vigente relevancia en
la actualidad. Esta tradicion es entendida como el legado de exquisita calidad que han ido
pasando autores de generacion en generacién. Tal es su imperante trascendencia que, 0
bien por el inherente deleite personal o0, de obligada revision, escritores referentes a dicho
género y del siglo XX, son estudiados en detalle en el espacio individual e instituciones
académicas. Siguiendo el legado de Edgar Allan Poe, tomando como maestro al ruso
Anton Chéjov, situando a Kippling como Dios o, a partir de la admiracion por Guy de

Maupassant, autores argentinos de reconocido prestigio internacional cultivaron un arte



que, dotando de vida propia al cuento, caminaron agarrados de la mano de sus personajes
hasta el destino de la contemporaneidad.

El cuento argentino esta impregnado de ese “sentimiento de lo fantastico” como a
Julio Cortazar (1914-1984) le gustaba llamarlo (2002, p.1). Un sentimiento pues no solo
se encuentra en literatura, cine o en cualquier otro arte, sino que esta dentro de nuestro
ser. Por més que las ciencias hagan el esfuerzo por explicarlo, en la vida suceden
acontecimientos que escapan de las leyes naturales. Para Cortazar ese sentimiento era
congénito y los limites entre lo real e imaginario no existian, ambos se fundian formando
un mismo magma. A diferencia de los cuentos de Edgar Allan Poe, un referente para esta
generacion hispanoamericana y en su mayoria de Rio de Plata, los cuentos no tienen ya
que despertar miedo o sorpresa. El lector se enfrenta a una vacilacion, lo que hace

tambalear el mundo univoco que conoce hasta la fecha.

De ahi también la problemética que subyace a la definicion de lo fantastico.
Muchos podrian caer en latrampa y pensar que es el antonimo de realidad, pero la cbmoda
y facil tentacion por delimitar su significado, haria que muchos de los episodios que
ocurren quedasen fuera de este marco de acotaciones. En el caso de aferrarnos a la
bdsqueda de respuestas, seria igual mas acertado preguntarnos por la realidad, ¢qué es?
Pero de igual manera topariamos con la complejidad de hallar una réplica concisa y
global, asi como la subjetividad que implica el atribuirle unas caracteristicas. ¢ No es acaso

el vivir relativo a las experiencias de cada uno?

Estos cuentos fantéasticos abren la puerta a otros mundos posibles, a los que hemos
rechazado todo este tiempo por su condicion de irracionales. Asi, lo fantastico deja de ser
«lo otro» para tomar asiento en este lado donde la coherencia ha sido la vertiente sobre
la que hemos andado. En ‘Carta a una sefiorita en Paris’ el protagonista escribe una carta
dirigida a una joven llamada Andrée, quien le deja su apartamento al remitente, el cual
narra el caos que provocan los conejitos que son arrojados desde sus entrafias. El hecho
de vomitar conejos no es para nada ilusorio, y esta costumbre del protagonista por
expulsarlos no le provoca desconcierto salvo la preocupacion por el desorden que los
mismos animales ocasionan, destrozando todo lo que encuentran a su paso. Este suceso
se acepta, se abraza como corriente, incapacitando la posibilidad de una division entre lo
real y fantastico. En ‘Casa tomada’, integrante también de este primer libro de cuentos

escrito por Cortéazar y titulado Bestiario (1951), la atmdésfera de lo fantastico envuelve al



relato y, sin exagerar el efecto que tiene su lectura y como anotacion personal, atrapa al
lector. Dos hermanos son echados de su propia morada a causa de algo que se va
aduefiando de la misma vivienda, obligandoles a ocupar cada vez un espacio menor, hasta
terminar expulsandolos del todo. ¢Quiénes son esos invasores que van apoderandose de
la casa, habitacion por habitacion? Sin duda alguna esa ambigiedad que emana del cuento
es lo que produce su éxito. A partir de ese final sin ‘conclusion’ y repleto de paradojas
obtiene su riqueza. Pero, ¢quién es este conquistador del plano literario, aludiendo ahora
a Cortdzar, que ha hecho que sus cuentos susciten tal atraccion, y qué rasgos

inconfundibles le distinguen?

El truco mégico del conejo en la chistera que estamos acostumbrados a ver no es
cuanto menos ajeno a la literatura. La literatura es un juego de manos, una magia, y con
sombrero o sin él, Julio Cortazar, aunque si con los conejitos mencionados anteriormente,
no deja de sorprender. El estilo de Cortazar es singular, y para comprobarlo tan solo hace
falta leer algun cuento de los recogidos en Final del juego (1956). El ‘Axolotl’ pertenece
a este, donde el protagonista se transforma en un animal acuatico y, al igual que no se da
argumentacion alguna al aparente fendbmeno imposible de convertirse en esa criatura de
acuario con forma larval y branquias, tampoco he creido conveniente dar mayor

justificacion al porqué de la eminente posicidn que este maestro abarca.

La insercion de un elemento fantastico en la cotidianidad, hara que el arte de la
hermenéutica entre en juego sacando su mayor esplendor a través de las maltiples
interpretaciones posibles de extraer. ElI uso de la primera persona que el mismo autor
emplea hace que conectemos con el mundo en el que se desenvuelven los personajes. El
disparate que de primeras puede vislumbrarse explora aquello que no puede reducirse a
una explicacion, pero que lo explica casi todo, iluminandonos con cosas que de otra forma
no veriamos. ;Acaso no es Alina Reyes en ‘Lejana’ la representacion universal de todo
individuo? La protagonista de este cuento es una chica desdoblada en dos; dos versiones
de un mismo ser. Y es que, ;somos la imagen que otros han construido de nosotros y a
la que hemos acogido todo este tiempo, 0 hay otro «yox» que desconocemos, pero sigue

formando parte de nuestra identidad?

Cruzar el puente de Budapest para reencontrarnos con esa otra mitad que somos
0, en este caso, cruzar la pasarela para encontrarnos con el otro gran maestro del cuento

argentino. Los ecos de Jorge Luis Borges (1899-1986) siguen resonando y con €l, ‘El



libro de arena’ (1975), el cual guarda cierta semejanza con una Biblia, por su caracter
sagrado, pero con una peculiaridad: no tiene ni principio ni fin. Un vendedor tocaré la
puerta de la casa del protagonista, ofreciéndole un libro. La infinidad de paginas que se
interponen entre el lomo y la mano al cogerlo, como analogia de la infinitud del universo,
donde por igual, se encierra un sinnimero de misterios. Las caoticas enumeraciones que
guardan sus relatos, en relacion a la incapacidad de narrar de manera logica todo lo que
esconde la Tierra. La imposibilidad del lenguaje para explicar el mundo y, en lo que
respecta a este trabajo, la finitud de las palabras e incapacidad para hablar sobre este
excelente referente en una extension circunscrita. ‘El Aleph’ (1945), que contiene todos
los puntos del espacio y es el &ngulo desde donde todo se puede ver, ha sido otra de las
obras tan aclamadas de este autor. Tras la muerte de Beatriz Viterbo, el protagonista
decide visitar la casa de la chica cada aniversario y establece asi una estrecha relacion con
el primo hermano de ella, Daneri. Sera a través de él desde donde esa esquina, a partir de
la cual se puede ver todo el universo, sea descubierta por el protagonista de este cuento.
Recogido en Ficciones (1944), como olvidar ‘La biblioteca de Babel’ o ese universo
configurado de infinitas estructuras hexagonales que contienen libros, podria pensarse
que estan plagados de incoherencias, pero legibles atendiendo al cédigo que encierra la
biblioteca. Una clave de interpretacion antagénica a la guisa con la que hemos concebido

el mundo hasta ahora.

El estilo de Borges de influencia barroca, aunque su escritura no lo sea en
apariencia, pero cargado de detalles, condiciona la longitud de sus textos. Mediante un
lenguaje preciso y pulido, Borges hace ver esa dificultad de separacion entre estar
moviéndose en el terreno de la ficcion o en el de la realidad. ‘Funes, el memorioso’ quién
tras un accidente adquiere una memoria prodigiosa recordando cada acontecimiento
desde la antigliedad, con todo lujo de detalle y sin necesidad de obviar puntualizaciones,
es otra de las inolvidables piezas portefias. La mayor virtud del protagonista sera a su
misma vez su mayor defecto. Aquel que sabe todo, pero no sabe nada. Recordar hasta la
ultima hoja del arbol, pero desconocer el sentimiento del amor. El sistema de numeracion
que este personaje emplea, y al que cada nimero le corresponde un elemento, no es
azaroso. La Cébala era esencial para Borges, y muestra de esto es la relevancia que adopta
la numerologia en los cuentos del mismo. ‘Una tarde con Ramén Bonavena’ donde el
empefio de un escritor por construir una obra de condicién realista, le lleva a realizarla

tomando un angulo de la mesa y a partir de la descripcion minuciosa de una particular



serie de objetos cuan menos insensatos a primera vista, pero significativos. De nuevo el
inconveniente para hablar de la realidad; una tematica que subyace constantemente en el
historial literario de este avezado autor. Ese libro al que el personaje y principal
protagonista titula “Nor-noroeste”, cuyo calificativo no es casual y guarda relacion con
el angulo de ‘El Aleph’. Por sus coordenadas, este punto del horizonte equipara en forma
a esa esquina de la mesa desde donde encuentra la solucion para redactar un ejemplar
honesto. Un lugar distorsionado por esa duplicacion al cuadrado del prefijo “nor”, que de

alguna forma tiende al infinito.

Las ironias tipicas borgesianas se perciben a lo largo de toda la obra, haciendo
hincapié en la problemética de la inalcanzable comprension del mundo bajo esa orden
cadtica por la que actua. El estilo de Bioy Casares (1914-1999) tampoco deja indiferente
al lector avizor. Bajo lentes humoristicas, este autor redacta junto con Borges el dltimo
cuento, ‘Una tarde con Ramoén Bonavena’, citado en estas hojas y recogido en Crénicas
de Bustos Domecq (1975). Escrito a cuatro manos por estos dos inolvidables diestros,
ambos recogen en este libro una agrupacion de criticas literarias, sin abandonar la
categoria de lo fantastico, donde la parodia no cesa de exhibicion. Mediante esta
colaboracidn intelectual dan rienda suelta a la creacién de relatos que atribuyen a un tercer
autor o, autor inexistente, “Honorio Bustos Domecq”. Bajo este mismo nombre publican
Dos fantasias memorables (1946), también de corte fantastico. Sin embargo, este no sera
el inico pseuddnimo que empleen para la publicacidn de sus conjuntas producciones, sino
que firmado con el nombre ‘B. Suarez Lynch’ escribiran Un modelo para la muerte
(1946).

De manera aislada y escritura ya no plural, Bioy Casares lanza conjeturas a modo
de descifrar qué hay detras de esa construccion cultural entendida por realidad a la que
hemos aceptado. En ‘La trama celeste’ (1948) de nuevo Bioy juega con las infinitas
posibilidades del tiempo y el espacio. El accidente de avion que sufre el protagonista, el
capitan Ireneo Morris, hara que ingrese en un universo paralelo. El viaje es, no solo en
esta pieza, una de las tematicas frecuentes que este brillante escritor suele incluir en los
relatos. Una vulneracion de las leyes hasta ahora entendidas da pie a que los personajes
accedan a otro espacio, donde inutil es la manera de interpretar este territorio si el
procedimiento para desentrafiarlo se trata del ya conocido. Recogido en Historias

desaforadas (1986), ‘El noumeno’ es otro de los cuentos de este autor donde el eje sobre



el que se construira la trama sera ese cinematografo unipersonal en el que se desvelan
imagenes de esa otra vida que uno no conoce. Un grupo de chicos entrara con la
curiosidad de saber si son ciertos los rumores que giran en torno a ese artilugio. Bioy
insertard continuas pinceladas a lo largo de sus relatos que dejaran entre ver, asi como
preparar al lector, de la revelacion final. La ultima frase de este cuento seré reveladora a
la par que brillante para concluir el relato, asi como dar explicacion de la muerte del Gnico
de ellos que no se permitia incoherencia alguna, Amenabar. Y de nuevo, ¢;que es la
incoherencia? Aquello que escapa del conocimiento inteligible, que es de indole
sobrenatural. Aquello que no tiene una explicacion tranquilizadora que calme nuestras

conciencias.
2.2. Una referente femenina.

Trascender las fronteras de la literatura no ha sido fruto exclusivo de voces
masculinas, ni Unicamente de estos tres autores vistos. Silvina Ocampo (1903-1993),
quien fue esposa de Bioy Casares, es otra de las inmarchitables en la esfera del cuento
fantastico argentino. Junto con su esposo y Borges, participd como editora en la Antologia
de la literatura fantastica (1940) donde se recogen los mejores relatos del género
fantastico a ojos de estos tres célebres escritores. Sin embargo, el esplendor de su estilo
se puede distinguir tras la lectura de alguno de los cuentos que el libro Cuentos completos
IT (2008) recoge. ‘Cartas confidenciales’ pertenece a este, y s a partir del momento en
el que un hombre viejo aparece repentinamente en un cuarto de la casa de Paula, desde
donde esa recondita magia que define a la literatura, trasluce para fascinar al lector. La
inesperada presencia de ese intruso y anciano sujeto, asi como su subito encuentro, no
causa turbacion siquiera. La familia lo acoge como un miembro mas, sin cuestionarse su
procedencia y aceptando el episodio como natural. Con un estilo depurado de palabras
superfluas, Silvina rompe con la estructura logica del tiempo lineal. El senil individuo
transcurre por la inversion del proceso biolégico de todo ser humano vy, en lugar de
hacerse cada vez mas viejo, este adquiere con el paso de los afios un aspecto mas joven

hasta llegar a la edad de un recién nacido.

El desdoblamiento de identidades al que se aludia con Cortazar también brota en
el historial literario de Silvina. ‘Esclavas de las criadas’ trata la fragmentacion de
personalidades de Herminia, quien de cara a su sefiora muestra una actitud protectora e

incesantes cuidados, mientras que por otro lado ostenta una macabra postura con aquellos



familiares y amigos que traten de alejarla de su patrona. Este desdoblamiento de
personalidad también tendra su hueco y se colard en ‘Casa de azlicar’, incluido en La
furiay otros cuentos (1959). Al contrario que en ‘Lejana’, no habra que cruzar plataforma
alguna ni caminar muy lejos para conocer a esa otra parte de nosotros. De manera opuesta
al cuento de ‘Casa tomada’ escrito también por Cortazar, no existe ya desconocimiento
en cuanto a esos asaltantes que invaden y residen ahora la casa, sino que la propia
busqueda de respuestas por la extrafia manera de comportarse de la protagonista hallara
sentido al aparente episodio fantastico. El topico de casa embrujada encontrara su mejor
version en la morada de Cristina, aunque quizas seria mas idoneo referir a la vivienda de
Violeta. Independientemente del nombre, la casa a habitar se trata del mismo espacio. Un
hogar que moldea y parece encontrar diversion en la alteracion de caracteristicas, asi
como manias, que definen a la pareja que se muda a ella. En especial, sera la chica de la
relacion quien se enfrente a un robo de identidad por parte de las paredes que conforman
su domicilio, mediante la cual la antigua inquilina, aunque ya muerta, viva a través de

ella.
3. Samanta Schweblin.
3.1. La Nueva Narrativa Argentina.

Vivir a través de otras escritoras parecen igualmente hacerlo estos célebres
escritores, aunque, en este caso, sin que se dé usurpacion alguna de identidades. Nuevas
voces se incorporan al vagon de rico bagaje cultural que constituye el cuento. Un tren que
es pieza clave en la literatura y donde a lo largo de las paradas que se realizan en el
trayecto, pasajeros cargados de plumas y tinta suben a los compartimentos. La Nueva
Narrativa Argentina, con referentes masculinos y también a las espaldas de autoras como
Mariana Enriquez, Selva Almada, Tamara Tenenbaum y Samanta Schweblin, emprende
rumbo para continuar con la herencia del cuento, impregnandolo de un fresco aroma y

novedad.

Antes de entrar en profundidad en cuanto a la magnificencia de estos autores, es
conveniente referir a lo que define a esta Nueva Narrativa Argentina. Para ello, la
explicacion propuesta por Elsa Drucaroff serd idénea para conocer el motivo de este
agrupamiento de escritores bajo el mismo movimiento. Aungque ambos calificativos no

son homologos, también se le conoce como “narrativa de las generaciones de
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postdictadura”. Como se mencionaba, aunque tales designaciones no son analogas, ambas
responden a un mismo episodio y este se trata de una escritura que surge en los afios 90,
una vez ya consumado el peronismo. Esta se caracteriza por el afloramiento de innovacion
respecto de lo producido anteriormente. Una novedad que estd asociada “con un trauma
que afecta a la sociedad argentina y proviene, como todo trauma, de un pasado negado y
doloroso” (Drucaroff, 2011, p. 17).

Por supuesto lo nuevo no surge de manera espontanea, sino que transforma y
“dialoga productivamente con algo anterior” (Drucaroff, 2011, p. 18). De ahi que no haya
una ruptura inmediata e integra con las creaciones de los otros grandes autores, y
prevalezcan aln ciertas tematicas y patrones. Siguiendo a Drucaroff (2011, p.23), sera la
entonacion lo que caracterice a esta comunidad de escritores y ese trato de asuntos e
injusticias sociales desde una mirada mas ironica, sin brindar una solucion exacta, pero si

arrojando luz acerca de estos problemas que acontecen.

Mariana Enriquez (1973-) es una de estas viajeras cuya expresion agita hasta las
vias por las que pasa la misma locomotora. Sus historias se nutren de elementos goticos
como son las casas encantadas, fantasmas y climas escalofriantes. Componentes que, en
este caso, en ocasiones si que instauran miedo y se valen para dejar entrever problemas
sociales que “causan o son un sintoma de la fragmentacion entre las poblaciones
diferentes de la ciudad y de un temor «al otro»” (Hodgson, 2019, p.2). En 2016 escribe
Las cosas que perdimos en el fuego; un libro que recoge doce cuentos, y entre los que se
encuentran titulos como ‘La casa de Adela’, ‘Nada de carne sobre nosotras’ y un relato
bajo el mismo nombre, ‘Las cosas que perdimos en el fuego’. El primero de aqui citado
podria decirse que encuentra su punto de anclaje, o semejanza, en lo que refiere a la
tradicion del cuento fantastico, en esa casa que atrapa, metaféricamente hablando, a la
protagonista para el resto de su vida. Tal y como se mencionaba arriba, una pieza como
es la casa embrujada de la que la propia Silvina Ocampo o el mismo Cortazar se han
servido. Aunque la protagonista en este cuento, Clara, no sufra directamente las
consecuencias de este aprisionamiento, si que le marcara la desaparicién de su amiga
Adela, que acontece entre las paredes de una casa abandonada. Adela es una chica que
carece del brazo izquierdo, lo que para muchos supone asco Yy le atribuyen todo tipo de

apodos como “monstruita, adefesio, bicho incompleto” (2021, p.66). Asi, la volatilizacion
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de esta parece ser una alegoria a las desapariciones que ocurrieron durante la dictadura
en Argentina.

Desde el lugar del oprimido, en este caso desde la posicion de las mujeres que han
intentado encajar en el molde de los canones de belleza que la sociedad les ha impuesto
a lo largo de la historia, Mariana escribe ‘Nada de carne sobre nosotras’. Dejandose la
piel y nunca mejor dicho, la protagonista de este cuento queda fascinada por una calavera
y, queriéndose parecer a ella, deja de comer, adelgazando como consecuencia. Una forma
brillante para hablar de ese modelo que empuja fuera de sus margenes, o sefiala, a aquellos
que no se adecuan a los arquetipos. Dentro de este grupo, las mujeres también son
victimas no solo de la fuerza que cobran los preceptos de estética, sino también de la
violencia de género. En el relato de ‘Las cosas que perdimos en el fuego’, las mujeres son
responsables de su propia muerte, quemandose para revelarse asi contra la violencia
ejercida a manos de los hombres y que sufren cada dia. En 2009 publica Los peligros de
fumar en la cama; otra coleccion de cuentos fantasticos. Ademas, Mariana Enriquez le
hace un homenaje a Silvina Ocampo en La hermana menor (2018), donde se proyecta un

fiel retrato de la escritora.

Selva Almada (1973-) es otra autora cuya huella no pasa desapercibida para el
resto de turistas, ni para los que desde la estacion vislumbran su viaje. EI desapego es
nuestra manera de querernos (2015) aglutina un conjunto de los cuentos producidos por
laautora a lo largo de una década; gran parte de estos pertenecen a Una chica de provincia
(2007). Bochornos de calor impregnan las atmdésferas rurales en la que se desarrollan los
personajes, quienes van pasando de un relato a otro. Desenlaces en los que brilla la
ambigledad y donde lo fantastico se instala en la cotidianidad de los pueblos interiores.
Historias de gente corriente que pertenecen al bando de los vencidos, a los que la vida no
les permite tregua alguna y donde la familia y los nifios toman el relevo en esta obra. Los
velatorios junto con los abandonos familiares son usuales; desamparos que son fruto de

amores perecederos y que se convierten en el desapego mas demoledor.

Finalmente, Tamara Tenenbaum (1989-) es otra de las escritoras que conforman
esta generacién. Esa soledad vista anteriormente se acentla en el libro de cuentos Nadie
vive tan cerca de nadie (2020). En la obra prima la cotidianidad, pero también esos finales
inconclusos donde nada queda claro. Con la familia como centro, indaga en temas como

la sexualidad, el significado de ser mujer y hombre, y el judaismo. Asi, el haber crecido
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en una sociedad como es el judaismo ortodoxo, le brinda una mirada distinta al

contemplar las normas que hemos aceptado en la sociedad, asi como los estereotipos.
3.2. Laescritoray su obra.

Samanta Schweblin, nacida en 1978 en Buenos Aires, no duda en trepar a la
embarcacion conformada por mujeres dispuestas a recorrer con tinta cada recoveco de las
letras hispanas, y aportar el caracter feminista que caracteriza a esta comunidad de
escritoras. Licenciada en ‘Disefio de Imagen y Sonido’, la verdadera vocacion de la autora
estd ligada al mundo literario. Habiendo sido su obra traducida a méas de veinticinco
idiomas, estas magnificas creaciones han gozado también de numerosos premios.
Distancia de rescate (2014) es su primera novela, la cual le otorga en 2015 el ‘Premio
Tigre Juan’, concedido a la mejor obra narrativa espafiola. Ademas, la version
estadounidense obtiene en 2018 el ‘Premio Tournament of Books’ por ser el mejor libro
publicado en esa fecha en los Estados Unidos, y el ‘Premio Shirley Jackson’ en la esfera
de novela corta. Més tarde, precisamente en el afio 2020, la segunda y Gltima de sus
novelas, Kentukis (2018), recibe el Premio Mandarache, a la cabeza de comités de tres

paises: Espafia, Colombia y Chile.

En lo que atafie al género de cuentos, su primer libro de estos, El nucleo del
disturbio (2002), le hace ganar también su primer galardon, el de ‘Fondo Nacional de las
Artes’. Reconocimiento que no serd el inico en su trayectoria como cuentista pues, en su
segundo libro, Pajaros en la boca (2009) recibe el ‘Premio Casa de las Américas’. Afios
posteriores, en 2014, recibe el ‘Premio de Narrativa Breve Ribera del Duero’, uno de los
mayores galardones de cuentos en lengua espafiola, por Siete casas vacias. Finalmente,
aunqgue sin mencionar todas las distinciones logradas, el cuento ‘Un hombre sin suerte’

gana el ‘Premio Juan Rulfo’ en 2014.

Seran en concreto tres relatos fantasticos, de los veintidos que Pajaros en la boca
y otros cuentos (2017) recoge, los analizados mas adelante. El primero de los diecinueve
restantes que, aunque no sera estudiado en detalle si sera mencionado, es ‘Irman’. Dos
hombres circulan en coche por la carretera y, teniendo el calor un efecto asfixiante sobre
ellos, deciden parar a tomar algo fresco que contrarreste esas bochornosas temperaturas.
El mozo que les atiende es cuanto menos un tipo peculiar quien, bajo ese comportamiento

extrafio por el que actua, confiesa no alcanzar la heladera para poder servir a estos
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clientes, y protagonistas, lo que han pedido. Dirigiéndose los tres a la cocina, este mismo
mesero, que coincide a su vez con ser el propietario del restaurante, muestra a los
pasajeros el cuerpo de su mujer, ya sin vida, tendido sobre el suelo. Es este el motivo que
explica la incapacidad del camarero a cumplir con lo demandado por los consumidores.
La naturalidad con la que se acepta la muerte de la mujer es tal que, sin sorprenderse y
sin espantarse de lo ocurrido, los dos viajeros no se inmutan ante la violencia, sino que
deciden robar e irse por donde vinieron. Asi, es esta insensibilidad lo que resulta

perturbador.

Otro de los cuentos contenidos es ‘Mariposas’, que topara con lo fantastico en esas
mariposas que se lanzan a la salida del colegio desde las aulas. Los padres, quienes
esperan el sonido del timbre para recoger a sus hijos, se encuentran con cientos de insectos
lepidopteros de alas grandes y distintas tonalidades. Minutos antes uno de estos
progenitores aplasta entre sus manos y pisandola, privandola de vida, a una mariposa.
Con el temor de levantar el pie y descubrir que existe concordancia de colores entre el ya
muerto ser alado y su nifia, permanece quieto. Lo inquietante que brota de un sentido
metaforico y esa violencia que florece, en distintas formas, de los cuentos de Samanta,
también esta presente en el cuento ‘Cabezas contra el asfalto’. Un artista que, como se
vera en el analisis de otro de los cuentos, descubre inspiracion de la que saca beneficio en
esa violencia contenida y ejercida contra otros. Asi, la inquietud no asoma de la
interpretacion literal de los cuentos, sino que lo terrible acompafia a lo fantastico y la
desazdén nace de lo aparentemente inocente. Esa angelical e inofensiva cara, a primera
vista, resulta ser la de la protagonista del cuento ‘Pajaros en la boca’, que coincide en
titulo con el libro que lo encierra. Sin embargo, a medida que se narre el extrafio evento
de comer pequefias aves voladoras, la candida imagen concebida en un principio se

transformaréa en algo desconcertante.

La candidez que emana de una atraccion como es el carrusel, donde los nifios
suben y se divierten, se convierte en algo totalmente escalofriante en el cuento ‘Ultima
vuelta’. Dos hermanas suefian con algun dia vivir juntas en un castillo, mientras giran
montadas en los caballitos de madera. Su inocente proyecto cesa cuando, desde un banco,
dos chicos se dirigen hacia ellas y toman el mismo asiento donde estaban subidas.
Termina el viaje y, con este, cualquier rayo de felicidad. Una de las pequefias desaparece

y la otra cae al suelo para mas tarde ser ayudada por los mismos chicos que le arrebataron
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su razén de jubilo. Bajo la misma dindmica, el protagonista de ‘Hacia la alegre
civilizacién’ tropieza con una familia que le da cobijo y alimento, habiéndole negado los
mismos su viaje hacia el destino deseado en la estacion de trenes. Asi, una extrafia
paradoja surge cuando estos que son destructores de su rumbo, son a su misma vez los

que brindan proteccion.

Esa violencia, de diferentes magnitudes y formatos, no se aparta del resto de
relatos. En ‘Matar a un perro’ el protagonista tendra que mancharse las manos de sangre
y asesinar a un mamifero de la familia de los canidos si asi quiere entrar en el negocio, y
ganar dinero para poder sustentarse. La muerte tampoco escapa de la pluma de Samanta
Yy, en ‘Perdiendo velocidad’ se trata el fallecimiento, desde lo fantéstico, del protagonista
quien poco a poco siente como pierde rapidez. En ‘Mi hermano Walter, la crueldad toma
cuerpo cuando los miembros de una familia afirman que su alegria tiene origen en la
depresion de Walter y que, a mayor agudeza de la enfermedad, mayor es la satisfaccion
del resto que lo rodean pues solo les suceden cosas buenas.

La cotidianeidad y escenas tan contemporaneas como los engafios amorosos son
insertados en el cuento ‘Papa Noel duerme en casa’. La protagonista, la madre, cae en un
estado de apatia y, como si las palabras le pesaran, queda muda ante el descubrimiento de
la aventura de su marido con la vecina. Vestigios de esa inocencia alarmante que se
comentaba antes se cuelan en la obra cuando también el amante de la mujer entra por la
puerta de casa el dia de Navidad, y el hijo pequefio de la familia piensa que se trata de
este viejito de barba blanca y ropa roja que, acompariado de su camarada, los renos, deja
regalos a los nifios en las chimeneas. Situaciones tan actuales como el abandono de hijos
por uno de los progenitores, y ese sentimiento de vacio que pervive tras la huida de un
padre se dan en el cuento ‘Un gran esfuerzo’. El protagonista acude a una especialista, la
sefiora Linn, para que, mediante masajes y aceites, pueda deshacerse de esa pesadilla ain
vigente que supuso para él la partida voluntaria de quien mas queria. Aunque el primer
propdsito era romper todo vinculo que lo uniese a su ascendiente, el relato termina con la

imagen de ambos en un coche y, asi, las sesiones dando resultado.

El axolotl de Cortdzar encontrard su alter ego en el cuento ‘Olingiris’. Como si se
tratasen de cinco capitulos, el relato abre el primero de ellos con una camilla situada en
el centro y, alrededor de ella, seis chicas tratando de sacar con pinzas los pelos de la mujer

que reposa bajo el foco de luces que apuntan hacia su cuerpo. Continuando con la
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fascinacion que siente la asistente del local donde se realiza tal minucioso trabajo como
es la extraccion del vello, la protagonista, esta trabajadora, queda atraida por los peces
desde temprana edad. La especie que mas le seduce es Illamada Olingiris, y los animales
acuaticos de dicha clase son descritos como delicados. En las lineas finales se establece
una comparacion entre la chica tumbada y estos vertebrados marinos. Es asi que, como si
quisiera dejarlo caer, Samanta dirige el punto de mira sobre la peligrosa y desagradable
situacion a la que se han visto obligadas a recurrir las mujeres, exponiéndose ante un
publico y vendiendo sus cuerpos, a cambio de apenas un misero sueldo con el que poder

sobrevivir. Una circunstancia en la que, tal y como los peces, estan indefensas.

La ironia que caracteriza a la Nueva Narrativa Argentina no cesa de entrometerse
en las lineas, asi como en cada palabra, de los relatos. ‘Mujeres desesperadas’ encontrara
una novia llamada Felicidad, vestida de blanco y aun con los granitos de arroz sobre la
tela del vestido, abandonada en los bafios de una carretera por el novio. A la espera de
que este dé marcha atras y vuelva a aparecer por la autovia que siguié su huida, Felicidad
se encuentra con Nené, una chica también desamparada de marido quien, ya curada de
espanto y licenciada en escuchar historias de otras prometidas que son dejadas en el
mismo tramo, le da un golpe de realidad. Adentrandose en un campo, escuchan los llantos
de multitud de mujeres quienes repiten los nombres de sus maridos. Un abandono que
recuerda a ese desamparo que impregna la obra de Selva Almada. Amores caducos que

desembocan en indiferencia y en el mas desolador de los alejamientos.

Produciendo un efecto de miedo, o quizas, desasosiego, el cuento ‘En la estepa’
trata el anhelo de convertirse en padres. Los protagonistas, Ana y Pol, salen por la noche
con linternas en mano para encontrar al suyo entre los arbustos. Sin mencionar en ningun
momento la palabra bebé y aceptando como naturales, ademas de posibles, los métodos
que llevan a cabo para conseguir un retofio, el relato encuentra turbacion en la cena que
realizan con otra pareja. Ambas relaciones coinciden en el deseo de ser progenitores,
aunque una de ellas por fin lo ha conseguido. Con la excusa de ir al bafio, Pol aprovecha
para adentrarse en una de las habitaciones de la casa de este otro matrimonio y asi ver a
la criatura de la que ahora son responsables. Sin embargo, no todo marcha como lo
esperado Yy, espantado por lo que acaba de presenciar, huye junto con Ana dejando atras

toda intencion primera por cuidar de otro pequeio ser. ‘Bajo tierra’ encuentra también un
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sentimiento de estremecimiento con las desapariciones de nifios que ocurren en un pueblo,

asi como los gritos de estos por todos lados.

Nadie sabe cual es el pretexto de estas evanescencias, al igual que no se da
explicacion a la presencia de la persona, con pala en mano y en hoyo metido, en el cuento
‘El cavador’. El protagonista alquila una casa para las vacaciones y, cerca de la zona, topa
con un obrero cuyo empefio es terminar de hacer un pozo. Todo el mundo del pueblo
parece conocer los motivos que mueven a este cavador por concluir con la faena, salvo el
personaje principal, ademas del lector, quienes son ajenos a las causas. La falta de
informacion hace que el enigma se mantenga y la hermenéutica entre en juego, tratando
de llenar las lagunas y buscar una explicacion a lo que no se entiende en el mundo donde
la l6gica es la norma. Asimismo, es este desconocimiento en torno al porqué de la

perseverancia por hacer el agujero, lo que levanta escalofrios y vértigos.

La definicion de realidad, como se ha visto al principio de este trabajo, es una
tarea dificil y fraudulenta, pues su acotacion de significados hace que muchos sucesos
queden fuera de la descripcion proporcionada al término. Trazos de esta realidad, en la
que nada debe darse por sentado, se recogen en ‘Agujeros negros’. El protagonista, el
doctor Ottone, recibe a una paciente cuyo diagndéstico dictamina que, cuando menos
oportuno Yy sin ella quererlo, se transporta a otros lugares dejando a medias lo que estaba
haciendo en ese momento. Un suceso aparentemente extrafio, pero que acaba
experimentando el doctor en sus propias carnes. Al igual, un irracional acontecimiento,
aunque de distinto porte, se presenciara en ‘La medida de las cosas’. El protagonista,
Enrique Duvel, comienza a trabajar en una jugueteria. Su permanencia en el local hara
que su fisico adquiera un aspecto mas joven, convirtiéndose en nifio. Como puede ocurrir
esta transformacion no se revela, sin embargo, son estos huecos en blanco los que
comunican mas que las palabras. Los silencios advierten mas que cualquier expresién
escrita, y muestra de esto se vislumbra en ‘La furia de las pestes’. Gismondi, el
protagonista de este cuento, abastece con alimentos las comunidades pobres. Trabaja para
el gobierno y toca a las puertas de las casas para asi ayudar a combatir el hambre. Sin
embargo, por primera vez, el pueblo donde pone pie esta inmerso en una quietud absoluta.
Nadie responde a las preguntas que formula para saber qué necesitan, ni siquiera parecen
entender vocablo alguno de los que pronuncia, tan solo se dedican a mirar con 0jos como

platos. Viendo la poca aportacién que recibe de vuelta, decide abrir un paquete de azucar,
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probéandolo, para asi romper el hielo y que los ciudadanos se acerquen a coger tanto
necesiten, dejando la verglienza a un lado. Pero lo que ocurre es estremecedor vy, el
alimento que endulza, acaba salpicando de amargura su estdmago, haciendo que caiga al

suelo.

El trato de estos elementos y tematicas hace que Samanta pertenezca a este grupo
de la Nueva Narrativa Argentina. Una comunidad de escritoras que, al igual que Julio
Cortéazar en cuanto a su opinion sobre el boom latinoamericano de los afios 60 y 70
(EDITRAMA, 2020), seria lamentable afirmar que la cumbre de la literatura
hispanoamericana ha alcanzado la supremacia con ellas, pero alin mas, seria una
ingenuidad declarar que este fenémeno no es formidable. A pesar de su rechazo a las
etiquetas y a la derivada construccién de errores funestos que la delimitacion conlleva
(Torres, 2013, p. 176), una discrepancia personal, aungque no por ello menos valida, surge
en tanto la vision de Samanta Schweblin sobre los recursos que el mercado emplea
clasificando su obra como feminista para atraer a las masas. De cierta manera el resultado
de sus creaciones carga connotaciones feministas y no solo se reduce a un cebo para la
captura de consumidores, aunque entre los propositos de las editoriales se encuentre la ya
mencionada intencién. De igual modo, y como aclaracion, este no es el Unico tema que
recoge en su obra, ni tampoco se sobrepone a los ricos aspectos estéticos. Ademas, como
dice la misma Schweblin tras la entrevista por la obtencion del Premio Juan Rulfo 2012,
“la literatura funciona muchas veces como espejo, hay espacios para los miedos y para
las angustias, pero en esos espacios cada uno dibuja sus propios monstruos” (2013, p.
177). La percepcion de determinados elementos puede ser el reflejo de internos
esperpentos, y la pretension por acabar definitivamente con ellos. Gallego Cuifias resume
a la perfeccion la distincion que define a este grupo de habilidosas en la maestria de la

escritura:

Ademas, otro factor que las une es la naturaleza de sus propuestas estéticas, que contemplan un
manejo subversivo, feminista, del lenguaje, de temas y problemas globales que apuntan a la
deconstruccion de categorias genéricas binarias y de ciertos imaginarios heteronormativos
diseminados por la ideologia patriarcal en relacion con las ideas de maternidad, la sexualidad, el

amor romantico y la violencia machista. (2019, p. 111)

Asimismo, es la singularidad con la que tratan escenas de la cotidianidad junto
con el caracter de lo fantéstico lo que invita a la formulacion de preguntas y a repensar

sobre lo que hemos abrazado y aprobado hasta entonces. De acuerdo con lo que dice
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Cortazar en Del cuento breve y sus alrededores (Cortazar, 1969), es como si el propio
autor quisiera despojarse de las inquietudes que guarda dentro, y la via que posibilita este
exorcismo es la transcripcion de pensamientos a la plasmacion de palabras. Igualmente,
la alteracion momentanea dentro de la uniformidad evidencia lo fantastico, sin que lo
extraordinario invada integramente la atmdsfera narrativa, y sin que fugaces destellos de
lo fantéstico sean encajados en el marco de lo ordinario. Es asi como el lector, abierta la
puerta a la interpretacion por la ambigliedad insertada a partir del sentido metaforico de
elementos fantasticos, conecta con esa realidad que se resiste a ser nombrada “por el
lenguaje de la comunicacion” (Alazraki, 1990, p.9). En la entrevista realizada por Paola
Tinoco en 2013 y para la revista en linea Vice, Samanta habla sobre el contexto en el que

transcurren sus relatos:

Todo sucede en un plano realista; pero hay algo, un detalle, un gesto, una sospecha, que abre la
posibilidad de otra cosa. Creo que una de las cosas que mas me fascinan cuando escribo es lograr
correr el velo entre lo «normal» y «anormal», comprobar una y otra vez que lo que consideramos
normal a veces no es mas que un pacto social, un espacio cerrado y seguro que nos permite

movernos sin vislumbrar nunca lo desconocido. (Tinoco parr. 8)

P4jaros en la boca y otros cuentos es por tanto la obra como objeto de estudio que
constituye, a su vez, el corpus de este trabajo. Dentro de esta y tomando como base el
cuento ‘Conservas’, ese pacto social ain arraigado en la cultura occidental, es el
estereotipo que Samanta Schweblin derriba a través de las representaciones de sus
personajes. No obstante, es necesario mencionar previamente que, por arquetipo
tradicional, se entiende el conjunto de patrones que han sido atribuidos a la mujer desde
tiempos remotos, los cuales han conformado no solo la idea de madre, sino la de mujer
de manera universal. Tales ideales (ternura, dedicacion, paciencia, etc.), atendiendo a los
aportes de estudios de género, construyen un concepto en el que «mujer» y «madre» van

ligados y hacen de esta sincronia la Gnica via posible para las mujeres.

Ademas de establecer las desemejanzas entre lo que Samanta Schweblin propone
y lo que ha sido aceptado como norma en la sociedad, una acentuada mirada sera dedicada
al ser hibrido representado en literatura con cuerpo de mujer de cintura para arriba, y parte
inferior pisciforme. Desde una perspectiva diferente Samanta, una vez mas, juega con la
inversion de papeles y una nueva representacion de este ser mitoldgico es encarnada desde

la figura masculina en el cuento de ‘El hombre sirena’. Finalmente, a través de ‘La pesada
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valija de Benavides’ Samanta hace una mueca, desde lo descabellado, al mayor

exterminio de la humanidad; el de las mujeres a mano de sus parejas.

3.3. Analisis de tres cuentos de la obra Pajaros en la boca y otros cuentos.

3.3.1. ‘Conservas’.

Romper con el orden légico del proceso bioldgico no es exclusivo de la literatura
de Silvina Ocampo, y ese anciano en ‘Cartas confidenciales’ cuyo desarrollo se da de
manera inversa al habitual. Vestigios de esta tematica se recogen en obras
contemporaneas como es el caso de la pieza a analizar. Samanta Schweblin rescata trazos
de esa tradicion de la narrativa hispanoamericana, aungue si bien adaptandolos al contexto
actual. Sin sucumbir a la imitacion, la escritora continua el folclore del cuento fantéstico
mediante la afiadidura de su propio estilo y sin olvidar, por supuesto, a los grandes de

otras generaciones.

La innovacion en cualquier arte es vital para estar en sintonia con el clima de cada
época. Ademas, el arte ha servido como instrumento y, en ocasiones, Unico medio, para
denunciar desigualdades, asi como poner voz a los problemas latentes en la sociedad.
Unos problemas que en mayor o menor medida vy, directa o indirectamente, afectan a
todos. De este modo, no solo rompiendo con el transcurso racional de todo ser vivo,
Samanta, de diccion clara y concisa en oposicion a la ambigliedad que emana de lo
fantéstico, rompe con algunos de los estereotipos de género que oprimen a todos por igual.
La maternidad es uno de estos, al igual que en literatura constituye uno de los topicos
clasicos por excelencia. No es un tema precisamente del que haya poca discusion, sino
que son muchos los libros que recogen este asunto. Sin embargo, si algo es irrefutable es
la insignificancia del fondo, en oposicién a la importancia que cobra la forma para hacer

que una obra sea distinguida.

En el mundo hasta ahora conocido podria decirse que ya nada escapa a la
invencion, y la originalidad encuentra su condicion a través de las distintas perspectivas
de abordar una materia legendaria. La metamorfosis puede entenderse en un sentido
desfavorable como en la obra de Kafka y ese protagonista convertido en insecto que poco
a poco su identidad se ve desdibujada o, beneficioso donde la transformacion supone la
multiplicidad de apariencias. En este caso, la multiplicidad de opiniones en tanto a una

tematica tradicional como es la maternidad. La pluralidad de visiones que giran en torno
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a ella demuestra que el concepto atribuido a la misma no escapa de un control humano, y
la idea que cargaba esta estaba construida socialmente. Mostrar las costuras de una
construccién social como es la maternidad, es una de las puntadas que este analisis
pretende dar y que, Samanta Schweblin, parecié esbozar antes de confeccionar esta

extraordinaria pieza literaria.

Aludiendo de nuevo a la produccidon ocampariana, pero esta vez mencionando el
cuento ‘El retrato mal hecho’ (1937), Silvina también inserta su opinion en cuanto al
estereotipo, derribando asi el paradigma patriarcal mediante la deconstruccion de ese
sentimiento inherente a toda mujer; el deseo de ser madre. Para Eponina, la madre
protagonista del cuento, sus hijos eran ladrones, cleptémanos de su adolescencia y, sin
embargo, inocentes para la sociedad. Un dia la mucama Ana o, empleada quién ayudaba
en las tareas del hogar, es buscada por toda la casa ya que no cumple con sus funciones.
Eponina al fin sube al altillo y la encuentra sentada sobre el bail que contenia el cuerpo,
sin respiracion ya, de su hijo. Ambas se funden en un abrazo que, contrario a la rabia o el

horror, expresa agradecimiento.

Un final perturbador e, igualmente de condicion fantastica, para hablar de la
liberacion de una carga como es el precepto de la maternidad. Un mandato impuesto por
la sociedad que encuentra innovacién con la narracion de Samanta, pues si la idea ya
estaba presente en Silvina, esta serd ahora tratada de forma irdnica. Desde una voz
femenina y, como en la mayoria de los cuentos que el libro P4jaros en la boca y otros
cuentos recoge, la historia de ‘Conservas’ esta narrada en primera persona por una joven
cuyo embarazo, tal y como explicitamente sefiala la protagonista, le causa desasosiego.
No es precisamente la impaciencia por recibir con los brazos abiertos a la querida Teresita
lo que le provoca insomnio por las noches, sino la imposibilidad de cambiar el orden de
los sucesos. La futura llegada del bebé no parece provocar el mas minimo entusiasmo, y
es ese sentimiento junto con el deseo por seguir disfrutando sin tener que renunciar a
aspiraciones personales y profesionales, lo que le impulsa a contactar con el doctor
Weisman para posponer el embarazo, sin lastimar al embrion que lleva dentro, hasta que

las circunstancias sean las adecuadas.

Es esta capacidad bioldgica de la mujer lo que ha dado por sentado que el instinto
maternal sea una cuestion innata e inseparable de toda mujer, y la aceptacion del

argumento como la Unica verdad, asi como su reiteracién, ha posibilitado que el mismo

21



testimonio perviva en el inconsciente colectivo hasta la actualidad, arrastrando un enorme
peso arcaico dificil de demoler. Sin embargo, “pero es que habia tanto que hacer antes de
su llegada” (Ibidem, p.20) y “yo solo quiero dejarlo para mas adelante...” (Ibidem, p.25)
apuntan que, entre los propdsitos mas cercanos de la protagonista, esta «llamada de la
naturaleza» parece no encontrarse.

Negada a la resignacion busca alternativas para aplazar, hasta que la atmosfera
que la rodea sea Optima y entre sus planes entre lo ahora no anhelado, esa semilla que va
creciendo en la barriga y hace hincharla. Asi, tomando distancia de la obra de Silvina
Ocampo Yy en oposicién a la acogida que el senil Toni habia recibido, Teresita no espera
una calurosa bienvenida en términos de carifio y entusiasmo. Las soluciones que ha
encontrado hasta la fecha son “conformistas o perversas” (Ibidem, p.20) y nada tienen
que ver con lo que ella quiere. Finalmente tropieza con el remedio a su tempestad interna,
y el doctor Weisman le da el tratamiento que debera seguir la pareja y los familiares de
esta. “La respiracion consciente es parte fundamental” (Ibidem, p.21) para que el método
funcione y asi, progresa con el objetivo en mente de reducir el ritmo del calor que late
dentro hasta “detenerlo por completo para, poco a poco, retomar la circulacion en sentido
contrario.” (Ibidem, p.22). Volver al principio para reiniciar el trayecto por el que
discurria su vida.

La representacion de la madre en el cuento de Samanta no encaja con la vision
reflejada en el Génesis como aquella cuya salvacion solo se dara a partir de la
subordinacion al hombre, y a través de la Gnica via posible, la de concebir sucesores de
la especie humana: “pero se salvarad engendrando hijos, si permaneciere en fe, amor y
santificacion, con modestia” (Tim 2:15). Si bien, la repercusion del arquetipo de mujer
recogido en la religion judeo-cristiana fue tal, que ain quedan huellas visibles de los
rasgos caracteristicos que un hombre habia de conformar y aquellos que la mujer habia
de personificar, condicionando de forma importante el papel que estos han de cumplir en
la sociedad. Es asi que dentro del relato encontramos la imagen atipica de madre, por ir
en contra del modelo hegemdnico producido bajo el discurso de la naturaleza y, la suegra
y madre de la protagonista ligadas a algunas de las virtudes que les fueron asignadas en

el reparto de los subjetivos parametros sociales concordes a cada género:
“A veces mama pide acariciar la panza. Me siento en el sillon y ella habla con voz suave y carifiosa
le dice cosas a Teresita. A la mama de Manuel, en cambio, se le da por llamar a cada rato para
saber cémo estoy, donde estoy, qué estoy comiendo, como me siento, y todo lo que se le pueda

ocurrir preguntar”. (Ibidem, p.20)
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Estas capacidades de disposicion para cuidar, atencién y sensibilidad son
habitualmente atribuidas a la mujer. Sin embargo, tal y como de manera extensa se ha
demostrado, no existe ningun fundamento para relacionar los rasgos de la personalidad
que en occidente hemos tomado como masculinos o, femeninos, con el sexo.

No solo caracteristicas tales como ternura, delicadeza y pasividad eran
peculiaridades propias de la identidad de la mujer, sino que “en la concepcion organica
de la naturaleza en el Renacimiento, el Sol se asociaba a la masculinidad y la Tierra a la
feminidad” (Lopez, 2010, p.126) por ser imparables. Asi, continuando con el método de
relajacion y concentracion, “en el jardin, sobre el césped, me centro en el contacto con el
«vientre himedo de la tierra»” (Ibidem, p.22), Samanta parece hacerle un guifio al
pensamiento del Renacimiento y la dicotomia naturaleza/cultura donde las mujeres, por
estar vinculadas a la naturaleza en tanto la condicion bioldgica dada, fueron privadas al
espacio doméstico mientras la cultura qued6 reservada a los hombres. La mujer,
perteneciente a la naturaleza, junta su vientre con la tripa de la misma naturaleza, burlando

el origen de la division de rasgos.

La culpabilidad, que en el Génesis es contemplada como responsabilidad total de
la mujer, es vista desde otro angulo en el relato: “todo organizado en la bandeja, limpio
en la cocina, abastecido en la alacena, como si la culpa, o qué se yo qué cosa, lo obligara
a cumplir con lo que espero de é1” (Ibidem, p.19). Un cambio de roles que hace de nuevo
un guifio a lo que se ha promulgado durante tanto tiempo en la religién. Este sentimiento
de culpa que padece Manuel le mueve a realizar ciertas labores domésticas, como si a
través de la ejecucion de los mismos obtuviese la absolucion de fallos, en este caso el

bebé no deseado.

Gayle Rubin (1986) define el concepto de sexo-género como el “[...] conjunto de
dispositivos por el cual una sociedad transforma la sexualidad bioldgica en productos de
la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas”
(p.97). Asi, la intervencion de la mujer en la sociedad ha sido aceptada en funcion de su
capacidad reproductora y, el rechazo al cumplimiento de este precepto, ha calificado a
aquellas mujeres como “malas madres”, sin entrar en la materia de otros adjetivos
malévolos otorgados (Verea, 2004, p.20). EI deseo maternal es una construccion social y
experiencia subjetiva que no se presenta unanimemente. Este imaginario maternal, o

mitificacion de la maternidad, es el ideal de género fabricado culturalmente que Samanta
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persigue derrocar. La no concepcion de Teresita serd, en oposicion al antiguo testamento,
la salvacion de la pareja:

La sensacion es todo lo contrario a lo que se siente al emprender un viaje. No es la alegria de
partir, sino la de quedarse. Es agregarle un afio mas al mejor afio de tu vida, y bajo las mismas
condiciones. Es la oportunidad de seguir en continuando. (Ibidem, p.23)

Aunque no se hace alusion al término aborto, pues la interrupcion del embarazo
se realiza a través de lo fantastico, no es insignificante que sea en el tercer mes cuando se
atreva a dar el paso para suspender la gestacion. En las primeras lineas y con una actitud
de abatimiento, la protagonista acepta las circunstancias. Sin embargo, “es que
simplemente no me resigno” (Ibidem, p.20) indica una reversion de actitud y, sin quedarse
de brazos cruzados, no tiene pensado conformarse con lo existente. En la legislacion de
Argentina, pais natal de Samanta, aun no estaba aprobada la interrupcion del embarazo
voluntariamente para cuando la publicacion de esta colecciéon de cuentos. Es el 30 de
diciembre de 2020 cuando Argentina pasa a formar parte de los paises de América Latina
donde el aborto deja de estar penalizado. Es asi que podria ser de nuevo esta una
insinuacion al derecho en la toma de decisiones del cuerpo femenino, y un adelanto de ‘la

ola verde’ que estaria por llegar, reivindicando la legalidad del aborto.

Para lograr la vuelta al comienzo o, retroceso, una absoluta reinversion debe
darse. Al contrario que en ‘Cartas confidenciales’ donde se da una retirada de los
miembros de la familia pues estos fallecen con el paso del tiempo, mientras que la
existencia del anciano es la Unica que se mantiene estatica, aqui, son los regalos que en
su dia le ofrecieron a la embarazada los que desaparecen:

“La madre de Manuel llega a casa una tarde y reclama las sabanas de colores que habia traido

para Teresita. [...] Después les toca a mis padres. También vienen por sus regalos, los reclamaban

uno por uno: primero la toalla con capucha en piqué, después los escarpines de puro algodoén, por

ultimo el cambiador lavable con cierre de velcro”. (Ibidem, p. 23)

El tamafio de la barriga disminuye, convirtiéndose en “una panza normal, una panza
como la de cualquier mujer” (Ibidem, p.24). El dia del parto llega y con este las arcadas
gue cesaran hasta que, algo del tamafio de un fruto seco, ocluye la garganta de la
narradora. Manuel con el vaso de conservacidon en mano espera a que la pequefia Teresita
sea escupida para asi preservarla en el frasco hasta que su llegada al mundo sea ansiada.
Como Julio Cortazar haria con los conejitos, la protagonista expulsa desde sus entrafias
aquello que le causa desesperacion. En ‘Carta a una seforita en Paris’, el motivo de esa

regurgitacion esta vinculado a la preocupacién que siente el personaje por tener que
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mudarse a la casa de Andrée. Una preocupacion que no deja de crecer, al igual que no
cesa el vomito de conejitos, ya que el conflicto se acentla. Ahora los animales cambian
el sentido del tiempo, cambian su rutina, durmiendo durante el dia y jugando durante la
noche alborotando todo lo que encuentran a su paso. Podria decirse que mientras que
estos mamiferos de pelo suave y orejas largas son libres de hacer todo lo que les plazca
en la casa, el protagonista queda supeditado a las acciones de estos quien intenta

enmendar el desorden que causan.

De igual manera, la protagonista de la obra que atafie libera la preocupacién que
aguarda dentro. Una angustia que, sin deslingarse del mundo patriarcal en el que adn la
sociedad estd inmersa, es exteriorizada, ademas de rechazada, con la expulsién de esa
imposicion gque ha sido asignada a las mujeres durante todo este tiempo. En el polo
opuesto, de haber concebido al fruto y no la semilla, una semejante inquietud cobraria
cuerpo y forma pues esta cambiaria la rutina de la pareja. Con la responsabilidad de
ejercer de padres, quedarian a cargo de su cuidado, subordinados a este nuevo ser que
exige atencion y dedicacion, tal y como requieren los conejitos de Cortazar. Finalmente,
de poder Silvina ver el fendbmeno de sus cuentos, un orgullo brotaria de ver como la pareja,

semejante al abrazo de Eponina y la mucama, se funden en una exorbitante alegria.
3.3.2. ‘El hombre sirena’.

La literatura es la prueba mas clara de la capacidad creativa del ser humano. A
través de ella aquello que nos perturba y se encuentra dentro de nuestro armario del
inconsciente, es liberado de ese mueble cerrado en el que ha permanecido todo este
tiempo. La escritura sirve para sacar a la luz lo que guardabamos dentro, a modo de lucir
el abundante inventario que contenia, asi como el sinfin de representaciones posibles. Sin
ella divergentes puntos de vista quedarian ocultos entre los estantes, y su salida permite

vestir la realidad, de cuerpo y forma clasicas, con otras tonalidades hasta ahora excluidas.

El mito de las sirenas es una de estas piezas que, aunque ya tuvo su oportunidad
de estrenarse, la manera en la que ha sido cubierta es de indole tradicional, aun abarcando
distintos portes. Sacarle mas provecho siempre es factible, y sera en las lineas siguientes
donde un nuevo aspecto adquiera. EI mismo Jorge Luis Borges, en Manual de Zoologia
fantastica, aludio a las distintas pinceladas que las sirenas adoptaron a lo largo del paso

de los siglos:
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Su primer historiador, el rapsoda del duodécimo libro de la Odisea, no nos dice como eran; para
Ovidio, son aves de plumaje rojizo y cara de virgen; para Apolonio de Rodas, de medio cuerpo
arriba son mujeres y, abajo, aves marinas; para el maestro Tirso de Molina (y para la heraldica),
"la mitad mujeres, peces la mitad". No menos discutible es su género; el diccionario clasico de
Lempriéere entiende que son ninfas, el de Quicherat que son monstruos y el de Grimal que son
demonios. (1999, p. 45)

Aunque si bien su imagen ha sido de lo mas heterogénea, todas ellas eran
asociadas con lo femenino. Las connotaciones que se les atribuye a estas son negativas,
relacionandolas asi con la muerte y convirtiéndose en el destino fatal de los hombres, a
quienes atraian mediante sus melodiosos cantos hipnoticos hacia los abismos de la
destruccion. Sin embargo, aludiendo de nuevo a la indeterminada forma con la que han
sido representadas, es esta inexactitud junto con la literatura como fuente inagotable de
creacion, lo que permite que cada época pueda valerse de estos seres, aparentemente

mitoldgicos, segun sus inquietudes e inclinaciones.

Samanta Schweblin propone otro perfil de esta vision de sirena proyectada por
Apolonio de Rodas y, a modo de darle continuidad no solo a la tradicion del cuento
fantastico argentino, sino prolongar y enriquecer esta definicion de sirena expuesta por
Borges. Su proposicidn no solo se aleja de ese aire familiar por la semejanza de rasgos
gue han compartido, sino también se desvincula completamente de la figura de la mujer.
En cuanto a la trama, no quedara totalmente deslindada de uno de los dos grandes ciclos
narrativos en los que usualmente se han enmarcado las historias de estos seres hibridos.
La mayoria de relatos, en cuyos argumentos se da la presencia de estas femme fatale
marinas, tratan sobre el origen de su condicion a causa de la maldicion de uno de sus
progenitores o, la inalcanzable unién con un individuo de la otra especie, en este caso,

humana.

Respecto a esta Gltima tematica no mantendra distancias, y la protagonista de este
cuento, ‘El hombre sirena’, andara sobre tierra limitrofe a ese mar donde reside el sujeto
de extremidades inferiores pisciformes. Condicionada por la inminente aparicion de su
hermano Daniel, o de lo que pueda decirle a este el duefio del bar desde donde percibe al
hombre sirena, dirige sus pasos firmes hacia el muelle sin poner remedio, en
contraposicion a los remedios de Ulises en la Odisea, a caer rendida por la voz que le
incita acercarse cada vez mas. Yaen la proximidad, la protagonista advierte una seguridad

en el hombre sirena superior a la que ella radiaba en el momento previo al acercamiento:
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“Cuando me ve se cruza de brazos —las manos bajo las axilas, los pulgares hacia arriba-,
y sonrie. Me parece un gesto demasiado canchero para un hombre sirena y me arrepiento
de estar caminando hacia €l con tanta seguridad” (Ibidem, p.99). La carencia del miembro
sexual masculino en este ser hibrido no es motivo para la ausencia de intimidacion.
Ademas, en Argentina el adjetivo <canchero> se utiliza para referirse a la persona que
exhibe cierta superioridad, de manera coloquial. Retomando el comportamiento del ser
de cola, su postura debilita integramente la actitud de la chica, haciéndola sentir pequefia
y, ahora, insegura. Pinceladas de esta sensacion de inferioridad se dejan sutilmente ver en
las lineas a posteriori, donde las palabras de la chica pierden fuerza. Ahora es este ser de
cola quien toma la batuta de la conversacién, y quien se siente comodo en esa faceta
timida que la chica exhibe: “Me da vergiienza y me suelto. No s¢ qué hacer con las manos.
Sonrio. El se arregla el pelo” (Ibidem, p.100). Es tal el placer que siente el hombre sirena
regocijandose en su infranqueable seguridad, que la chica, como si estuviese hechizada
por cada recodo de su apariencia y en general por toda su esencia, queda subyugada
obedeciendo a los vocablos de este. De pronunciar que se le permite palpar su torso, la
chica dispuesta a acercar la mano, es sorprendida por la iniciativa del hombre sirena,
quien agarra el brazo antes de que este llegue a posarse sobre el cuerpo. A pesar de ser

una tenue dominacion, no pasa desapercibida.

El tema de la cosificacién no queda impune a la pluma de Samanta y, de nuevo,
aparece aqui una inversion de papeles siendo el cuerpo masculino ahora el sexualizado.
El hombre sirena es descrito con una complexion carente de vello, musculatura de fornido
volumen y un torso definido. Una practica ejercida desde tiempos inmemorables con el
cuerpo de la mujer, y una mindscula evidencia de esto es la descripcion de la anatomia de
las sirenas en ‘La ciudad de bronce’, de las Mil y unas noches: las dos hijas del mar [...]
eran dos maravillosas criaturas de largos cabellos ondulados como las olas, de cara de
luna y de senos admirables y redondos y duros cual guijarros marinos (2019, p.193). Esta
critica a la sexualizacién del cuerpo femenino resulta mas esclarecedora al leer el cuento
‘Las vestiduras peligrosas’ de Silvina Ocampo. Una mucama, de sobrenombre Piluca,
cose los vestidos mas extravagantes para su sefiora Artemia, quien la misma patrona
dibuja. A la mafiana siguiente de estrenar las prendas, Artemia siempre lee en el periddico
las violaciones sexuales que han ejercido contra ella, pero situando a la victima en otro
pais; de distinta nacionalidad a la suya. Al final del relato se revela la muerte de Artemia,

quien esta vez llevaba pantalén y camisa de hombre. Largo y tendido es sabido que el
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problema no es la vestimenta, sino que esta agresion y vulneracién de derechos radica en

la base de la cultura.

Samanta hace un nuevo guifio a ese ‘amor romantico’ tan arraigado aun en la
sociedad, y que es “heredero del amor cortés, el amor burgués y el victoriano” (Pascual,
2016, p.66). Un amor cuyos cimientos se construyen en base a la completitud del ser;
buscar la otra mitad para poder acceder a la felicidad. Un amor que todo lo puede porque
solo basta el quererse para poder superar obstaculos, y el que por su condiciéon de ‘el amor
también es sufrimiento’, tolera hasta lo que, a dia de hoy, donde una mayor
concienciacion esta abriéndose paso, seria imperdonable: “Aunque son asperas, las
escamas no me lastiman, es una sensacion agradable” (Ibidem, p.102). Insinuaciones de
este tipo son encajadas a modo de aludir a ese segundo plano en el que el dolor es
relegado, pues la intensidad del flechazo toma relevancia, tapando la realidad. Es este
mismo amor el que se vislumbra y da entre el hombre sirena y la protagonista. El
pensamiento de la chica no difiere de ese amor que surge entre ambos: “Yo, que toda la
vida crei que se vive por un Gnico amor, encontré al mio en el muelle” (Ibidem, p.102).

Un amor idealizado que aun no ha sido derribado y sigue promulgandose.

Este mismo amor, que difumina poco a poco la propia identidad para
transformarse en la del otro, también se encuentra en el cuento “Amada en el amado” de
Silvina Ocampo. Un hombre lleno de suefios y una mujer cuyas fantasias estan inhibidas.
El deseo de laenamorada de querer ser como el otro, le anula como persona independiente
para convertirse en dependiente y residir ahora dentro de su corazén. El asesinato,
hablando metaféricamente, de uno de los conyuges a manos del otro. Y, de nuevo, la
condicidon de ser uno porque el culmen de la satisfaccion personal llega cuando cesa la

existencia como una mitad incompleta.

Con un efecto cegador sobre la figura de la chica, el hombre sirena va ocupando
el espacio que una vez le era reservado a ella. Esta empieza a compartir intimidades que
afectan a su circulo familiar, y también narra la actitud protectora que posee su hermano
Daniel: “Todo el tiempo queriendo saber qué estoy haciendo, donde voy a estar, con quién
(...) El considera que es peligroso que viva sola” (lbidem, p.101). Unos patrones no
dispares a los que manifiesta el hombre sirena, y aquellos que el mismo padre de la
protagonista tenia. Asi, todos los hombres del relato son representados con una

personalidad controladora a la par que excesivamente cuidadora. Aun siendo ahora el
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hombre “la otredad”, sigue enfundando esa atribucion de roles que le fue otorgada en el
subjetivo reparto de caracteristicas. Unos rasgos de los que ellos mismos son
inconscientes, cegados por el modelo de sociedad patriarcal el cual les ha impuesto que
han de adoptar una actitud fuerte, siempre velando por la seguridad y bienestar del resto
de la familia, sin mostrar fragilidad. Un precepto que ha recaido en los hombres durante
mucho tiempo que, su mera repeticion e insistencia, ha coartado cualquier acto de
cuestionamiento. De hecho, el hombre sirena no entiende el porqué del rechazo por parte

de la chica a la exorbitante atencion que le brinda su hermano.

Como si se tratase de un alado mensajero de Dios caido del cielo, la protagonista
ve al hombre sirena como un angel, servidor de la liberacion de esas cadenas a las que ha
sido apresada por los hombres que han conformado su vida: “es una experiencia
reveladora, porque siento que ya nada puede ser igual” (Ibidem, p.102). Su autonomia
esta cerca si escapa con este ser que le promete la eternidad: “-No sufras méas morocha,
ya nadie va a hacerte dano” (Ibidem, p.102). Sin embargo, Samanta hace una vez mas un
guifio a esa dudosa libertad que se cree en ocasiones alcanzar bajo el estado de
enamoramiento y, en concreto bajo el amor romantico. Ademas, volviendo a la
equivocada idea de concebir el amor como la unién de dos mitades que andan buscandose,
en las que por separado cada individuo es insuficiente pues le inunda la sensacion de tener
que encontrar a su complementario, es este sentimiento de soledad uno de los principios
del vinculo entre la pareja. Esta soledad remite al cuento ‘Axolotl’ de Cortazar, donde el
protagonista sintiéndose también solitario, tras dias yendo al acuario y viéndose reflejado
en esos seres larvales que al igual parecen sentir la mayor de las soledades en ese vidrio

que los cubre, se convierte en uno de ellos.

Finalmente, el hermano se presenta en el bar y, una vez ya con su hermana, le
obliga a subir en el coche. Asi, negado el derecho a la libertad y a la toma de las riendas
de su vida, la chica queda ligada a la figura del hombre. Consolandose a ella misma, se
repite que esa independencia que el hombre hibrido le ha prometido le estara siempre
esperando. Al contrario que en ‘Mujeres desesperadas’, aqui si se aparece el coche en

busca de la mujer, pero condenando a la protagonista a la insatisfaccion.
3.3.3. ‘La pesada valija de Benavides’.

Desde la Grecia antigua, las musas han servido como fuente de inspiracion a los

artistas. Al principio, su capacidad de arrojar iluminacion en el creador no traspasaba el
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ambito de la masica, sin embargo, con el paso del tiempo alcanzaron todos los espacios
del arte y, entre ellos, el de la literatura. Fue asi como la mujer tuvo un papel, aunque no
activo sino pasivo, en las obras de los autores, estimulando y dotando de brillantez las
composiciones de los mismos. Tal inspiracion se da en el cuento a analizar, aunque esta
vez encuentra su nacimiento de la manera mas agresiva y, el asesinato de la mujer de
Benavides a manos de este, su marido, servirh como punto de partida para el

reconocimiento del esposo.

Justificandose en lo dignamente merecedora que era su pareja de toparse con la
muerte, Benavides transgrede la condicion del cuerpo de su conyuge como sujeto que
siente y es de carne y hueso, vulnerando su derecho a la vida y reduciéndola a un ser
inerte. Un objeto dificil y pesado de transportar en esa maleta en la que comprime, al igual
que de pesadez e inconveniente ha supuesto la unién matrimonial para este: “Los
escalones de méarmol blanco dificultan el paso de Benavides, que carga con la
inoportunidad de esa valija demasiado grande” (Ibidem, p.137). Samanta hace un guifio
a ese precepto difundido del matrimonio como carga y tormento que supone para el
esposo, y que da nombre al titulo del cuento. Asi, la violencia encuentra respaldo en este

latoso castigo que supone el matrimonio.

Ya con la masa carnal aplastada y cefiida en esa valija que antes servia para
guardar equipaje, Benavides se dirige a la casa del doctor Corrales. Un cuerpo que, a
pesar de ser descrito como fatigoso y engorroso de llevar debido a la poca ligereza que
presenta el mismo, no deja de ser manipulado en todo el relato, transportandolo de un
lado a otro. Da igual la forma pues, independientemente de los distintos tipos de cuerpos,
a dia de hoy estos no quedan exentos de estar sometidos a la brutalidad del hombre. No
importa el perfil ya que la violencia machista no entiende de apariencias, sino que esta
ligada a la base de la cultura. Una sociedad patriarcal ain imperante y que Samanta
representa en escena con la posicidn superior que toma el hombre, acomodado sobre la
maleta, frente a la posicion inferior en la que se encuentra la mujer de este cuento:
“acuesta la valija en el piso y se sienta sobre ella” (Ibidem, p.136). Una vez dentro de la
vivienda del doctor, este modelo patriarcal se intensifica y ejemplifica con la descripcién
de ambos hombres, tanto el esposo como el doctor, intentando abrir la maleta que contiene
el cuerpo de la mujer: “con el peso de su cuerpo sobre el de su mujer y la fuerza ejercida
por las manos de Corrales, logran al fin liberar las trabas” (lbidem, p.142). Aun ya

fallecida, la fuerza no concluye.
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Ademas, a lo largo del relato se insertan constantes insinuaciones en tanto a la
bajura de Benavides. Como si esta le incapacitase de cometer tal fechoria, tanto el doctor
Corrales como Donorio, curador al que cita el doctor para que contemple la escena,
quedan sorprendidos ante la magnitud de la violencia ejercida contra el cuerpo ahora ya
expuesto tras ser la maleta abierta: “como si no alcanzara a creer que Benavides pudiera
hacer algo semejante por si mismo-. Es usted un genio, pensar que yo lo menospreciaba”
(Ibidem, p.143). La dominacion se superpone a los diferentes aspectos, no solo femeninos
sino también masculinos. Es decir, las dimensiones del propio Benavides son indiferentes
al sometimiento, pues este puede con todo. No importa qué tan de baja altura sea este ya
que su sola voluntad de oprimir tiene una mayor potencia; su naturaleza o supuestas

limitaciones no atentan contra su funcion.

Al igual que para Cortazar las etiquetas de lo real e imaginario se difuminaban, la
mente de Benavides se encuentra con una confusa amalgama entre lo que ha sucedido y
lo que es producto de la fantasia. Benavides ahora titubea y en ocasiones se aferra a la
casualidad de que todo sea un juego de su cerebro: “quiza es aqui cuando Se dice que todo
podria ser un suefio, que otra vez ha estado fantaseando sobre la posibilidad de matar a
su esposa” (Ibidem, p.137). El lector se topa varias veces con una vacilacion que le hace
dudar si realmente lo que se esta narrando ha acontecido o, por el contrario, es un anhelo
del hombre. El estado de confusion del personaje se aviva ante la reaccion de Corrales y
Donorio, quienes ven en el crimen una preciosa obra de arte a la que sacar beneficio. Asi,
este desconcierto del hombre se aleja de si ha acaecido o no el crimen, y se desplaza a la
admiracion de los otros dos personajes. Tanto el lector como el esposo comparten ahora

posiciones e incredulidad en cuanto a la fascinacidn de los otros dos por tal atrocidad.

Esta incertidumbre que se erigia de primeras en tanto si el acto habia sido
cometido, no queda del todo disipada pues el lector se encuentra también con la presunta
muerte de la esposa del doctor, tal y como puntualiza el mismo: “La mia estd muerta
desde que nos casamos. Cada tanto habla: insiste en que estoy gordo, que hay que hacer
algo con mi madre, el tema del medioambiente... No hay que darles tanta importancia”
(Ibidem, p.141). Separadamente del suceso y la veracidad o no de este, Samanta juega
con el sarcasmo Yy, desde una posicién distante, para hablar del genocidio méas antiguo
que la humanidad conoce; el feminicidio. Ademas, ese discurso social hegemonico de
que las mujeres son de naturaleza habladora esta presente y la poca relevancia que cobran

sus palabras en la posicion a las que se les ha relegado.
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Recobrando la idea que se mencionaba anteriormente en tanto la inspiracion que
suscita el cadaver de la victima, esta se convierte en un complemento de la creatividad
masculina. El cuerpo femenino, que ha sido tradicionalmente visto como mercancia, es
explotado mediante su presentacion ante un publico. Los espectadores escuchan con suma
atencion el discurso de Donorio: “algo queda del pasado en la memoria colectiva, en las
brillantes mentes de nuestros artistas. El horror, el odio, la muerte, laten con fuerza en sus
pensamientos hostigados” (lbidem, p.152). Unas palabras que recuerdan a las de
Drucaroff en tanto a lo que definia a esta Nueva Narrativa Argentina: “un trauma que
afecta a la sociedad argentina y proviene, como todo trauma, de un pasado negado y
doloroso” (2011, p.17). Las distintas formas de violencia que sufrieron las mujeres
durante la dltima dictadura militar argentina no quedan arrinconadas en la memoria.

Samanta ejemplifica mediante este discurso la generacion a la que pertenece.

Si la violencia hasta entonces era cruel, su sola exhibicion ante espectadores eleva
a otra categoria el salvajismo de la misma. Esta violencia ahora colectiva recuerda a los
cuentos ‘Las fotografias’ y ‘La casa de los relojes’, recogidos en Cuentos Completos |
(2006) de Silvina Ocampo. En el primer cuento se narra el cumpleafios de Adriana, una
chica invélida a la que no paran de fotografiar con motivo de conservar recuerdos de la
celebracion. Manipulando también su cuerpo, pues a esta le resulta imposible hacerlo por
si misma, es colocada de un sitio a otro y forzandola a adoptar distintas poses para
capturar variedad de posturas y retratos. Entre toma y toma, el dolor de la nifia no es
silencioso, sino que se insertan pinceladas del calvario que supone para esta la sesion y
las continuas maniobras que realizan con su cuerpo indefenso e incapaz de articular algin
movimiento de manera voluntaria. Sin embargo, todos los invitados parecen ignorar su
sufrimiento ya que estan centrados en ellos y sus prioridades. Mientras que cantan
cumplearios feliz y brindan a la salud de la nifia, reparan en que Adriana estd dormida.
Los asistentes se acercan y golpean su espalda intentando despertarla; de nuevo
manoseando su cuerpo. No es hasta mas tarde que una de los asistentes da cuenta de que
Adriana ha fallecido. Es asi como la violencia se ofrece a los 0jos de todos y se presenta

en medio de una diversion.

En ‘La casa de los relojes’ acontece algo parecido. Un nifio escribe una carta a su
profesora a la vuelta de las vacaciones relatando todo el suceso. En mitad de un bautismo,
uno de los invitados se ofrece a plancharle el traje a un relojero jorobado. Son varios de

los asistentes junto con el nifio los que acuden con él a la tintoreria y asi enmendar esas
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arrugas de la ropa. Sin desvestirse, ambas piezas son planchadas sobre la piel del hombre,
quien muere. De nuevo es en un acto de celebracion donde la muerte toma cuerpo y es
exhibida a la mirada de un colectivo de personas, tal y como sucede en el cuento de

Samanta.

En los tres relatos existen coincidencias y ya no solo en cuanto a la crueldad que
cobra la violencia siendo expuesta a la vista de un grupo de gente, sino en torno a la
naturalidad que impregna la muerte. Los cadaveres dejan de ser perturbadores para los
sujetos del relato, y es en dicha naturalizacion donde reside lo perturbador para el lector.
Los espectadores que acuden a presenciar a la difunta de Benavides, vitorean al artista y
lo reciben entre aplausos. El doctor Corrales siente orgullo de €l y, aunque su suerte no
se trate de la misma, le reconforta saber que al menos “su estrecha relacion con los
procesos humanos lo llena de fe” (Ibidem, p.154). La aceptacion de este mensaje le

consuela, sin embargo, la inquietud que surge en el lector emana del mismo hecho.
4. Conclusion.

Existe el refran de que la cara es el espejo del alma. El rostro a menudo delata
aquello que se encuentra en el interior, revelando el estado de salud y animo de las
personas. Tomando como referencia este dicho popular, la literatura actGa bajo el mismo
mecanismo, siendo un reflejo de lo que ocultamos y de aquello que no cesa de invadir
nuestros pensamientos. Asi, el estilo de cada autor permite un acercamiento a su mente
Yy, s esta aproximacion, la que posibilita el acceso a distintas realidades, ajenas a las que
se conocian previamente. La entrada hacia un nuevo punto de vista enriquece a su vez la
visién personal de cada uno, tomando pedazos de estas otras posturas y comparandolas
entre si. Este cotejo, en tanto de raciocinio, favorece la renovacion de ideas para estar en

sintonia con la demanda de soluciones a los problemas sociales de cada época.

La escritura de Samanta concede un viaje a la introspeccion, alcanzando una gran
dedicacion a repensar el mapa mental sobre el que actuamos. Sin soltar tradiciones,
aunque si introduciendo sefias de identidad, la escritora invita a reflexionar sobre lo que
hemos aceptado todo este tiempo, pero sin arrojar una respuesta unica y totalitaria. Como
se ha visto, la hermenéutica entra en juego no solo en literatura, sino en todos los &ambitos.
Es asi que, distintos recursos pueden contemplarse para el exterminio de pandemias, que
se extienden a multitud de paises y afectan a todos los individuos de una manera u otra,

como son los arcaicos estereotipos. Abrazar centenarias practicas, como son elementos y
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tematicas de grandes autores en el género del cuento fantastico argentino, propicia el

progreso hacia nuevos paradigmas.
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