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Abstract 

The fantastic tale shares characteristics with the world where logic is the base 

upon it is built. Talking about the dichotomy between reality and fiction is old-fashioned 

since, contrary to what might be thought, the boundaries of both terms are blurred. In this 

sense, what is apparently unreal finds authenticity, in some way, in a deep analysis. This 

work examines the figuratively illusory elements, which give rise to different 

interpretations and which contribute to the arrival of new proposals in terms of problem 

solving. Samanta Schweblin's writing style invites the reader to reconsider historical 

precepts such as the concept of motherhood, gender roles and, ultimately, the current 

society model. 

Key words 

Argentine fantastic tale, Schweblin, stereotypes, New Argentine Fiction, tradition. 

Resumen 

Lo fantástico tiene rasgos en común con el mundo donde la lógica es la regla 

hegemónica. Hablar de la dicotomía entre realidad y ficción es vetusto ya que, contrario 

a lo imaginado, las fronteras de ambos términos quedan difuminadas y lo que 

aparentemente resulta irreal encuentra autenticidad, de alguna forma, en una profunda 

pesquisa. Este trabajo analiza los elementos figuradamente ilusorios, que dan pie a 

diferentes interpretaciones y que contribuyen a su vez al arribo de nuevas propuestas en 

tanto a la resolución de problemas. La escritura de Samanta Schweblin invita a recapacitar 

sobre históricos preceptos como el concepto de maternidad, los roles de género y, en 

definitiva, sobre el modelo de sociedad actual.  

Palabras clave 

 Cuento fantástico argentino, Schweblin, estereotipos, Nueva Narrativa Argentina, 

tradición. 
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1. Introducción.  

La literatura es un arte que, por medio de la palabra, enriquece la percepción del 

mundo. Conocer otras realidades es posible a través de ella, y de los nuevos puntos de 

vista que expanden el horizonte de lo que conocemos a día de hoy.  

Uno de los objetivos de este trabajo es la identificación de una nueva generación; 

la Nueva Narrativa Argentina. La definición propuesta por Elsa Drucaroff, que será 

incluida más adelante, permite reconocer los rasgos de este grupo. Es concretamente a 

través del estilo de Samanta Schweblin donde se observa la ironía que define a este 

movimiento. Desde una mirada sarcástica y distanciada, Samanta aporta luz sobre 

problemas sociales que siguen aconteciendo en la actualidad, así como estereotipos que, 

al contrario de lo que se cree, son de carácter mutable y no se aplican de manera universal. 

La insensatez, que en una primera lectura puede pensarse, sirve para ilustrar asuntos que 

de otra manera presentan una mayor oscuridad de elucidación. Sin dar respuestas exactas 

a las problemáticas, la resonancia de sus cuentos formula preguntas que invitan a repensar 

lo admitido y aplaudido hasta la fecha. Sin soltar la tradición del cuento fantástico 

argentino, pero sí agregando innovación, la escritora abraza temáticas presentes en otros 

autores como Silvina Ocampo, Julio Cortázar y Jorge Luis Borges. Una muestra de este 

nostálgico abrazo es visto desde la comparativa con obras de los mismos. 

2. La tradición del cuento argentino y principales representantes. Una mirada 

a lo fantástico.  

2.1. Referentes masculinos. 

         La tradición literaria que atañe al cuento argentino sigue de vigente relevancia en 

la actualidad. Esta tradición es entendida como el legado de exquisita calidad que han ido 

pasando autores de generación en generación. Tal es su imperante trascendencia que, o 

bien por el inherente deleite personal o, de obligada revisión, escritores referentes a dicho 

género y del siglo XX, son estudiados en detalle en el espacio individual e instituciones 

académicas. Siguiendo el legado de Edgar Allan Poe, tomando como maestro al ruso 

Antón Chéjov, situando a Kippling como Dios o, a partir de la admiración por Guy de 

Maupassant, autores argentinos de reconocido prestigio internacional cultivaron un arte 
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que, dotando de vida propia al cuento, caminaron agarrados de la mano de sus personajes 

hasta el destino de la contemporaneidad.  

El cuento argentino está impregnado de ese “sentimiento de lo fantástico” como a 

Julio Cortázar (1914-1984) le gustaba llamarlo (2002, p.1). Un sentimiento pues no solo 

se encuentra en literatura, cine o en cualquier otro arte, sino que está dentro de nuestro 

ser. Por más que las ciencias hagan el esfuerzo por explicarlo, en la vida suceden 

acontecimientos que escapan de las leyes naturales. Para Cortázar ese sentimiento era 

congénito y los límites entre lo real e imaginario no existían, ambos se fundían formando 

un mismo magma. A diferencia de los cuentos de Edgar Allan Poe, un referente para esta 

generación hispanoamericana y en su mayoría de Río de Plata, los cuentos no tienen ya 

que despertar miedo o sorpresa. El lector se enfrenta a una vacilación, lo que hace 

tambalear el mundo unívoco que conoce hasta la fecha.  

De ahí también la problemática que subyace a la definición de lo fantástico. 

Muchos podrían caer en la trampa y pensar que es el antónimo de realidad, pero la cómoda 

y fácil tentación por delimitar su significado, haría que muchos de los episodios que 

ocurren quedasen fuera de este marco de acotaciones. En el caso de aferrarnos a la 

búsqueda de respuestas, sería igual más acertado preguntarnos por la realidad, ¿qué es? 

Pero de igual manera toparíamos con la complejidad de hallar una réplica concisa y 

global, así como la subjetividad que implica el atribuirle unas características. ¿No es acaso 

el vivir relativo a las experiencias de cada uno? 

Estos cuentos fantásticos abren la puerta a otros mundos posibles, a los que hemos 

rechazado todo este tiempo por su condición de irracionales. Así, lo fantástico deja de ser 

«lo otro» para tomar asiento en este lado donde la coherencia ha sido la vertiente sobre 

la que hemos andado. En ‘Carta a una señorita en París’ el protagonista escribe una carta 

dirigida a una joven llamada Andrée, quien le deja su apartamento al remitente, el cual 

narra el caos que provocan los conejitos que son arrojados desde sus entrañas. El hecho 

de vomitar conejos no es para nada ilusorio, y esta costumbre del protagonista por 

expulsarlos no le provoca desconcierto salvo la preocupación por el desorden que los 

mismos animales ocasionan, destrozando todo lo que encuentran a su paso. Este suceso 

se acepta, se abraza como corriente, incapacitando la posibilidad de una división entre lo 

real y fantástico. En ‘Casa tomada’, integrante también de este primer libro de cuentos 

escrito por Cortázar y titulado Bestiario (1951), la atmósfera de lo fantástico envuelve al 



6 
 

relato y, sin exagerar el efecto que tiene su lectura y como anotación personal, atrapa al 

lector. Dos hermanos son echados de su propia morada a causa de algo que se va 

adueñando de la misma vivienda, obligándoles a ocupar cada vez un espacio menor, hasta 

terminar expulsándolos del todo. ¿Quiénes son esos invasores que van apoderándose de 

la casa, habitación por habitación? Sin duda alguna esa ambigüedad que emana del cuento 

es lo que produce su éxito. A partir de ese final sin ‘conclusión’ y repleto de paradojas 

obtiene su riqueza. Pero, ¿quién es este conquistador del plano literario, aludiendo ahora 

a Cortázar, que ha hecho que sus cuentos susciten tal atracción, y qué rasgos 

inconfundibles le distinguen?  

El truco mágico del conejo en la chistera que estamos acostumbrados a ver no es 

cuanto menos ajeno a la literatura. La literatura es un juego de manos, una magia, y con 

sombrero o sin él, Julio Cortázar, aunque sí con los conejitos mencionados anteriormente, 

no deja de sorprender. El estilo de Cortázar es singular, y para comprobarlo tan solo hace 

falta leer algún cuento de los recogidos en Final del juego (1956). El ‘Axolotl’ pertenece 

a este, donde el protagonista se transforma en un animal acuático y, al igual que no se da 

argumentación alguna al aparente fenómeno imposible de convertirse en esa criatura de 

acuario con forma larval y branquias, tampoco he creído conveniente dar mayor 

justificación al porqué de la eminente posición que este maestro abarca.  

La inserción de un elemento fantástico en la cotidianidad, hará que el arte de la 

hermenéutica entre en juego sacando su mayor esplendor a través de las múltiples 

interpretaciones posibles de extraer. El uso de la primera persona que el mismo autor 

emplea hace que conectemos con el mundo en el que se desenvuelven los personajes. El 

disparate que de primeras puede vislumbrarse explora aquello que no puede reducirse a 

una explicación, pero que lo explica casi todo, iluminándonos con cosas que de otra forma 

no veríamos. ¿Acaso no es Alina Reyes en ‘Lejana’ la representación universal de todo 

individuo? La protagonista de este cuento es una chica desdoblada en dos; dos versiones 

de un mismo ser.  Y es que, ¿somos la imagen que otros han construido de nosotros y a 

la que hemos acogido todo este tiempo, o hay otro «yo» que desconocemos, pero sigue 

formando parte de nuestra identidad?  

Cruzar el puente de Budapest para reencontrarnos con esa otra mitad que somos 

o, en este caso, cruzar la pasarela para encontrarnos con el otro gran maestro del cuento 

argentino. Los ecos de Jorge Luis Borges (1899-1986) siguen resonando y con él, ‘El 
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libro de arena’ (1975), el cual guarda cierta semejanza con una Biblia, por su carácter 

sagrado, pero con una peculiaridad: no tiene ni principio ni fin. Un vendedor tocará la 

puerta de la casa del protagonista, ofreciéndole un libro. La infinidad de páginas que se 

interponen entre el lomo y la mano al cogerlo, como analogía de la infinitud del universo, 

donde por igual, se encierra un sinnúmero de misterios. Las caóticas enumeraciones que 

guardan sus relatos, en relación a la incapacidad de narrar de manera lógica todo lo que 

esconde la Tierra. La imposibilidad del lenguaje para explicar el mundo y, en lo que 

respecta a este trabajo, la finitud de las palabras e incapacidad para hablar sobre este 

excelente referente en una extensión circunscrita. ‘El Aleph’ (1945), que contiene todos 

los puntos del espacio y es el ángulo desde donde todo se puede ver, ha sido otra de las 

obras tan aclamadas de este autor. Tras la muerte de Beatriz Viterbo, el protagonista 

decide visitar la casa de la chica cada aniversario y establece así una estrecha relación con 

el primo hermano de ella, Daneri. Será a través de él desde donde esa esquina, a partir de 

la cual se puede ver todo el universo, sea descubierta por el protagonista de este cuento. 

Recogido en Ficciones (1944), como olvidar ‘La biblioteca de Babel’ o ese universo 

configurado de infinitas estructuras hexagonales que contienen libros, podría pensarse 

que están plagados de incoherencias, pero legibles atendiendo al código que encierra la 

biblioteca. Una clave de interpretación antagónica a la guisa con la que hemos concebido 

el mundo hasta ahora.  

El estilo de Borges de influencia barroca, aunque su escritura no lo sea en 

apariencia, pero cargado de detalles, condiciona la longitud de sus textos. Mediante un 

lenguaje preciso y pulido, Borges hace ver esa dificultad de separación entre estar 

moviéndose en el terreno de la ficción o en el de la realidad. ‘Funes, el memorioso’ quién 

tras un accidente adquiere una memoria prodigiosa recordando cada acontecimiento 

desde la antigüedad, con todo lujo de detalle y sin necesidad de obviar puntualizaciones, 

es otra de las inolvidables piezas porteñas. La mayor virtud del protagonista será a su 

misma vez su mayor defecto. Aquel que sabe todo, pero no sabe nada. Recordar hasta la 

última hoja del árbol, pero desconocer el sentimiento del amor. El sistema de numeración 

que este personaje emplea, y al que cada número le corresponde un elemento, no es 

azaroso. La Cábala era esencial para Borges, y muestra de esto es la relevancia que adopta 

la numerología en los cuentos del mismo. ‘Una tarde con Ramón Bonavena’ donde el 

empeño de un escritor por construir una obra de condición realista, le lleva a realizarla 

tomando un ángulo de la mesa y a partir de la descripción minuciosa de una particular 
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serie de objetos cuan menos insensatos a primera vista, pero significativos. De nuevo el 

inconveniente para hablar de la realidad; una temática que subyace constantemente en el 

historial literario de este avezado autor.  Ese libro al que el personaje y principal 

protagonista titula “Nor-noroeste”, cuyo calificativo no es casual y guarda relación con 

el ángulo de ‘El Aleph’. Por sus coordenadas, este punto del horizonte equipara en forma 

a esa esquina de la mesa desde donde encuentra la solución para redactar un ejemplar 

honesto. Un lugar distorsionado por esa duplicación al cuadrado del prefijo “nor”, que de 

alguna forma tiende al infinito.  

Las ironías típicas borgesianas se perciben a lo largo de toda la obra, haciendo 

hincapié en la problemática de la inalcanzable comprensión del mundo bajo esa orden 

caótica por la que actúa. El estilo de Bioy Casares (1914-1999) tampoco deja indiferente 

al lector avizor. Bajo lentes humorísticas, este autor redacta junto con Borges el último 

cuento, ‘Una tarde con Ramón Bonavena’, citado en estas hojas y recogido en Crónicas 

de Bustos Domecq (1975). Escrito a cuatro manos por estos dos inolvidables diestros, 

ambos recogen en este libro una agrupación de críticas literarias, sin abandonar la 

categoría de lo fantástico, donde la parodia no cesa de exhibición. Mediante esta 

colaboración intelectual dan rienda suelta a la creación de relatos que atribuyen a un tercer 

autor o, autor inexistente, “Honorio Bustos Domecq”. Bajo este mismo nombre publican 

Dos fantasías memorables (1946), también de corte fantástico. Sin embargo, este no será 

el único pseudónimo que empleen para la publicación de sus conjuntas producciones, sino 

que firmado con el nombre ‘B. Suárez Lynch’ escribirán Un modelo para la muerte 

(1946).  

De manera aislada y escritura ya no plural, Bioy Casares lanza conjeturas a modo 

de descifrar qué hay detrás de esa construcción cultural entendida por realidad a la que 

hemos aceptado. En ‘La trama celeste’ (1948) de nuevo Bioy juega con las infinitas 

posibilidades del tiempo y el espacio. El accidente de avión que sufre el protagonista, el 

capitán Ireneo Morris, hará que ingrese en un universo paralelo. El viaje es, no solo en 

esta pieza, una de las temáticas frecuentes que este brillante escritor suele incluir en los 

relatos. Una vulneración de las leyes hasta ahora entendidas da pie a que los personajes 

accedan a otro espacio, donde inútil es la manera de interpretar este territorio si el 

procedimiento para desentrañarlo se trata del ya conocido. Recogido en Historias 

desaforadas (1986), ‘El noúmeno’ es otro de los cuentos de este autor donde el eje sobre 
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el que se construirá la trama será ese cinematógrafo unipersonal en el que se desvelan 

imágenes de esa otra vida que uno no conoce. Un grupo de chicos entrará con la 

curiosidad de saber si son ciertos los rumores que giran en torno a ese artilugio. Bioy 

insertará continuas pinceladas a lo largo de sus relatos que dejarán entre ver, así como 

preparar al lector, de la revelación final. La última frase de este cuento será reveladora a 

la par que brillante para concluir el relato, así como dar explicación de la muerte del único 

de ellos que no se permitía incoherencia alguna, Amenábar. Y de nuevo, ¿qué es la 

incoherencia? Aquello que escapa del conocimiento inteligible, que es de índole 

sobrenatural. Aquello que no tiene una explicación tranquilizadora que calme nuestras 

conciencias.  

2.2. Una referente femenina. 

Trascender las fronteras de la literatura no ha sido fruto exclusivo de voces 

masculinas, ni únicamente de estos tres autores vistos. Silvina Ocampo (1903-1993), 

quien fue esposa de Bioy Casares, es otra de las inmarchitables en la esfera del cuento 

fantástico argentino. Junto con su esposo y Borges, participó como editora en la Antología 

de la literatura fantástica (1940) donde se recogen los mejores relatos del género 

fantástico a ojos de estos tres célebres escritores. Sin embargo, el esplendor de su estilo 

se puede distinguir tras la lectura de alguno de los cuentos que el libro Cuentos completos 

II (2008) recoge.  ‘Cartas confidenciales’ pertenece a este, y es a partir del momento en 

el que un hombre viejo aparece repentinamente en un cuarto de la casa de Paula, desde 

donde esa recóndita magia que define a la literatura, trasluce para fascinar al lector. La 

inesperada presencia de ese intruso y anciano sujeto, así como su súbito encuentro, no 

causa turbación siquiera. La familia lo acoge como un miembro más, sin cuestionarse su 

procedencia y aceptando el episodio como natural. Con un estilo depurado de palabras 

superfluas, Silvina rompe con la estructura lógica del tiempo lineal. El senil individuo 

transcurre por la inversión del proceso biológico de todo ser humano y, en lugar de 

hacerse cada vez más viejo, este adquiere con el paso de los años un aspecto más joven 

hasta llegar a la edad de un recién nacido. 

El desdoblamiento de identidades al que se aludía con Cortázar también brota en 

el historial literario de Silvina. ‘Esclavas de las criadas’ trata la fragmentación de 

personalidades de Herminia, quien de cara a su señora muestra una actitud protectora e 

incesantes cuidados, mientras que por otro lado ostenta una macabra postura con aquellos 
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familiares y amigos que traten de alejarla de su patrona. Este desdoblamiento de 

personalidad también tendrá su hueco y se colará en ‘Casa de azúcar’, incluido en La 

furia y otros cuentos (1959).  Al contrario que en ‘Lejana’, no habrá que cruzar plataforma 

alguna ni caminar muy lejos para conocer a esa otra parte de nosotros. De manera opuesta 

al cuento de ‘Casa tomada’ escrito también por Cortázar, no existe ya desconocimiento 

en cuanto a esos asaltantes que invaden y residen ahora la casa, sino que la propia 

búsqueda de respuestas por la extraña manera de comportarse de la protagonista hallará 

sentido al aparente episodio fantástico. El tópico de casa embrujada encontrará su mejor 

versión en la morada de Cristina, aunque quizás sería más idóneo referir a la vivienda de 

Violeta. Independientemente del nombre, la casa a habitar se trata del mismo espacio. Un 

hogar que moldea y parece encontrar diversión en la alteración de características, así 

como manías, que definen a la pareja que se muda a ella. En especial, será la chica de la 

relación quien se enfrente a un robo de identidad por parte de las paredes que conforman 

su domicilio, mediante la cual la antigua inquilina, aunque ya muerta, viva a través de 

ella.  

3. Samanta Schweblin. 

3.1. La Nueva Narrativa Argentina. 

Vivir a través de otras escritoras parecen igualmente hacerlo estos célebres 

escritores, aunque, en este caso, sin que se dé usurpación alguna de identidades. Nuevas 

voces se incorporan al vagón de rico bagaje cultural que constituye el cuento. Un tren que 

es pieza clave en la literatura y donde a lo largo de las paradas que se realizan en el 

trayecto, pasajeros cargados de plumas y tinta suben a los compartimentos. La Nueva 

Narrativa Argentina, con referentes masculinos y también a las espaldas de autoras como 

Mariana Enríquez, Selva Almada, Tamara Tenenbaum y Samanta Schweblin, emprende 

rumbo para continuar con la herencia del cuento, impregnándolo de un fresco aroma y 

novedad. 

Antes de entrar en profundidad en cuanto a la magnificencia de estos autores, es 

conveniente referir a lo que define a esta Nueva Narrativa Argentina. Para ello, la 

explicación propuesta por Elsa Drucaroff será idónea para conocer el motivo de este 

agrupamiento de escritores bajo el mismo movimiento. Aunque ambos calificativos no 

son homólogos, también se le conoce como “narrativa de las generaciones de 
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postdictadura”. Como se mencionaba, aunque tales designaciones no son análogas, ambas 

responden a un mismo episodio y este se trata de una escritura que surge en los años 90, 

una vez ya consumado el peronismo. Esta se caracteriza por el afloramiento de innovación 

respecto de lo producido anteriormente. Una novedad que está asociada “con un trauma 

que afecta a la sociedad argentina y proviene, como todo trauma, de un pasado negado y 

doloroso” (Drucaroff, 2011, p. 17). 

Por supuesto lo nuevo no surge de manera espontánea, sino que transforma y 

“dialoga productivamente con algo anterior” (Drucaroff, 2011, p. 18). De ahí que no haya 

una ruptura inmediata e íntegra con las creaciones de los otros grandes autores, y 

prevalezcan aún ciertas temáticas y patrones. Siguiendo a Drucaroff (2011, p.23), será la 

entonación lo que caracterice a esta comunidad de escritores y ese trato de asuntos e 

injusticias sociales desde una mirada más irónica, sin brindar una solución exacta, pero sí 

arrojando luz acerca de estos problemas que acontecen.  

Mariana Enríquez (1973-) es una de estas viajeras cuya expresión agita hasta las 

vías por las que pasa la misma locomotora. Sus historias se nutren de elementos góticos 

como son las casas encantadas, fantasmas y climas escalofriantes. Componentes que, en 

este caso, en ocasiones sí que instauran miedo y se valen para dejar entrever problemas 

sociales que “causan o son un síntoma de la fragmentación entre las poblaciones 

diferentes de la ciudad y de un temor «al otro»” (Hodgson, 2019, p.2). En 2016 escribe 

Las cosas que perdimos en el fuego; un libro que recoge doce cuentos, y entre los que se 

encuentran títulos como ‘La casa de Adela’, ‘Nada de carne sobre nosotras’ y un relato 

bajo el mismo nombre, ‘Las cosas que perdimos en el fuego’. El primero de aquí citado 

podría decirse que encuentra su punto de anclaje, o semejanza, en lo que refiere a la 

tradición del cuento fantástico, en esa casa que atrapa, metafóricamente hablando, a la 

protagonista para el resto de su vida. Tal y como se mencionaba arriba, una pieza como 

es la casa embrujada de la que la propia Silvina Ocampo o el mismo Cortázar se han 

servido. Aunque la protagonista en este cuento, Clara, no sufra directamente las 

consecuencias de este aprisionamiento, sí que le marcará la desaparición de su amiga 

Adela, que acontece entre las paredes de una casa abandonada. Adela es una chica que 

carece del brazo izquierdo, lo que para muchos supone asco y le atribuyen todo tipo de 

apodos como “monstruita, adefesio, bicho incompleto” (2021, p.66). Así, la volatilización 
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de esta parece ser una alegoría a las desapariciones que ocurrieron durante la dictadura 

en Argentina.  

Desde el lugar del oprimido, en este caso desde la posición de las mujeres que han 

intentado encajar en el molde de los cánones de belleza que la sociedad les ha impuesto 

a lo largo de la historia, Mariana escribe ‘Nada de carne sobre nosotras’. Dejándose la 

piel y nunca mejor dicho, la protagonista de este cuento queda fascinada por una calavera 

y, queriéndose parecer a ella, deja de comer, adelgazando como consecuencia. Una forma 

brillante para hablar de ese modelo que empuja fuera de sus márgenes, o señala, a aquellos 

que no se adecuan a los arquetipos. Dentro de este grupo, las mujeres también son 

víctimas no solo de la fuerza que cobran los preceptos de estética, sino también de la 

violencia de género. En el relato de ‘Las cosas que perdimos en el fuego’, las mujeres son 

responsables de su propia muerte, quemándose para revelarse así contra la violencia 

ejercida a manos de los hombres y que sufren cada día. En 2009 publica Los peligros de 

fumar en la cama; otra colección de cuentos fantásticos. Además, Mariana Enríquez le 

hace un homenaje a Silvina Ocampo en La hermana menor (2018), donde se proyecta un 

fiel retrato de la escritora. 

Selva Almada (1973-) es otra autora cuya huella no pasa desapercibida para el 

resto de turistas, ni para los que desde la estación vislumbran su viaje. El desapego es 

nuestra manera de querernos (2015) aglutina un conjunto de los cuentos producidos por 

la autora a lo largo de una década; gran parte de estos pertenecen a Una chica de provincia 

(2007). Bochornos de calor impregnan las atmósferas rurales en la que se desarrollan los 

personajes, quienes van pasando de un relato a otro. Desenlaces en los que brilla la 

ambigüedad y donde lo fantástico se instala en la cotidianidad de los pueblos interiores. 

Historias de gente corriente que pertenecen al bando de los vencidos, a los que la vida no 

les permite tregua alguna y donde la familia y los niños toman el relevo en esta obra. Los 

velatorios junto con los abandonos familiares son usuales; desamparos que son fruto de 

amores perecederos y que se convierten en el desapego más demoledor. 

Finalmente, Tamara Tenenbaum (1989-) es otra de las escritoras que conforman 

esta generación. Esa soledad vista anteriormente se acentúa en el libro de cuentos Nadie 

vive tan cerca de nadie (2020). En la obra prima la cotidianidad, pero también esos finales 

inconclusos donde nada queda claro.  Con la familia como centro, indaga en temas como 

la sexualidad, el significado de ser mujer y hombre, y el judaísmo. Así, el haber crecido 
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en una sociedad como es el judaísmo ortodoxo, le brinda una mirada distinta al 

contemplar las normas que hemos aceptado en la sociedad, así como los estereotipos.  

3.2. La escritora y su obra. 

Samanta Schweblin, nacida en 1978 en Buenos Aires, no duda en trepar a la 

embarcación conformada por mujeres dispuestas a recorrer con tinta cada recoveco de las 

letras hispanas, y aportar el carácter feminista que caracteriza a esta comunidad de 

escritoras. Licenciada en ‘Diseño de Imagen y Sonido’, la verdadera vocación de la autora 

está ligada al mundo literario. Habiendo sido su obra traducida a más de veinticinco 

idiomas, estas magníficas creaciones han gozado también de numerosos premios. 

Distancia de rescate (2014) es su primera novela, la cual le otorga en 2015 el ‘Premio 

Tigre Juan’, concedido a la mejor obra narrativa española. Además, la versión 

estadounidense obtiene en 2018 el ‘Premio Tournament of Books’ por ser el mejor libro 

publicado en esa fecha en los Estados Unidos, y el ‘Premio Shirley Jackson’ en la esfera 

de novela corta. Más tarde, precisamente en el año 2020, la segunda y última de sus 

novelas, Kentukis (2018), recibe el Premio Mandarache, a la cabeza de comités de tres 

países: España, Colombia y Chile.  

En lo que atañe al género de cuentos, su primer libro de estos, El núcleo del 

disturbio (2002), le hace ganar también su primer galardón, el de ‘Fondo Nacional de las 

Artes’. Reconocimiento que no será el único en su trayectoria como cuentista pues, en su 

segundo libro, Pájaros en la boca (2009) recibe el ‘Premio Casa de las Américas’. Años 

posteriores, en 2014, recibe el ‘Premio de Narrativa Breve Ribera del Duero’, uno de los 

mayores galardones de cuentos en lengua española, por Siete casas vacías. Finalmente, 

aunque sin mencionar todas las distinciones logradas, el cuento ‘Un hombre sin suerte’ 

gana el ‘Premio Juan Rulfo’ en 2014. 

Serán en concreto tres relatos fantásticos, de los veintidós que Pájaros en la boca 

y otros cuentos (2017) recoge, los analizados más adelante. El primero de los diecinueve 

restantes que, aunque no será estudiado en detalle sí será mencionado, es ‘Irman’. Dos 

hombres circulan en coche por la carretera y, teniendo el calor un efecto asfixiante sobre 

ellos, deciden parar a tomar algo fresco que contrarreste esas bochornosas temperaturas. 

El mozo que les atiende es cuanto menos un tipo peculiar quien, bajo ese comportamiento 

extraño por el que actúa, confiesa no alcanzar la heladera para poder servir a estos 
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clientes, y protagonistas, lo que han pedido. Dirigiéndose los tres a la cocina, este mismo 

mesero, que coincide a su vez con ser el propietario del restaurante, muestra a los 

pasajeros el cuerpo de su mujer, ya sin vida, tendido sobre el suelo. Es este el motivo que 

explica la incapacidad del camarero a cumplir con lo demandado por los consumidores. 

La naturalidad con la que se acepta la muerte de la mujer es tal que, sin sorprenderse y 

sin espantarse de lo ocurrido, los dos viajeros no se inmutan ante la violencia, sino que 

deciden robar e irse por donde vinieron. Así, es esta insensibilidad lo que resulta 

perturbador.  

Otro de los cuentos contenidos es ‘Mariposas’, que topará con lo fantástico en esas 

mariposas que se lanzan a la salida del colegio desde las aulas. Los padres, quienes 

esperan el sonido del timbre para recoger a sus hijos, se encuentran con cientos de insectos 

lepidópteros de alas grandes y distintas tonalidades. Minutos antes uno de estos 

progenitores aplasta entre sus manos y pisándola, privándola de vida, a una mariposa. 

Con el temor de levantar el pie y descubrir que existe concordancia de colores entre el ya 

muerto ser alado y su niña, permanece quieto. Lo inquietante que brota de un sentido 

metafórico y esa violencia que florece, en distintas formas, de los cuentos de Samanta, 

también está presente en el cuento ‘Cabezas contra el asfalto’. Un artista que, como se 

verá en el análisis de otro de los cuentos, descubre inspiración de la que saca beneficio en 

esa violencia contenida y ejercida contra otros. Así, la inquietud no asoma de la 

interpretación literal de los cuentos, sino que lo terrible acompaña a lo fantástico y la 

desazón nace de lo aparentemente inocente. Esa angelical e inofensiva cara, a primera 

vista, resulta ser la de la protagonista del cuento ‘Pájaros en la boca’, que coincide en 

título con el libro que lo encierra. Sin embargo, a medida que se narre el extraño evento 

de comer pequeñas aves voladoras, la cándida imagen concebida en un principio se 

transformará en algo desconcertante.  

La candidez que emana de una atracción como es el carrusel, donde los niños 

suben y se divierten, se convierte en algo totalmente escalofriante en el cuento ‘Última 

vuelta’. Dos hermanas sueñan con algún día vivir juntas en un castillo, mientras giran 

montadas en los caballitos de madera. Su inocente proyecto cesa cuando, desde un banco, 

dos chicos se dirigen hacia ellas y toman el mismo asiento donde estaban subidas. 

Termina el viaje y, con este, cualquier rayo de felicidad. Una de las pequeñas desaparece 

y la otra cae al suelo para más tarde ser ayudada por los mismos chicos que le arrebataron 
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su razón de júbilo. Bajo la misma dinámica, el protagonista de ‘Hacia la alegre 

civilización’ tropieza con una familia que le da cobijo y alimento, habiéndole negado los 

mismos su viaje hacia el destino deseado en la estación de trenes. Así, una extraña 

paradoja surge cuando estos que son destructores de su rumbo, son a su misma vez los 

que brindan protección.  

Esa violencia, de diferentes magnitudes y formatos, no se aparta del resto de 

relatos. En ‘Matar a un perro’ el protagonista tendrá que mancharse las manos de sangre 

y asesinar a un mamífero de la familia de los cánidos si así quiere entrar en el negocio, y 

ganar dinero para poder sustentarse. La muerte tampoco escapa de la pluma de Samanta 

y, en ‘Perdiendo velocidad’ se trata el fallecimiento, desde lo fantástico, del protagonista 

quien poco a poco siente como pierde rapidez. En ‘Mi hermano Walter, la crueldad toma 

cuerpo cuando los miembros de una familia afirman que su alegría tiene origen en la 

depresión de Walter y que, a mayor agudeza de la enfermedad, mayor es la satisfacción 

del resto que lo rodean pues solo les suceden cosas buenas.  

La cotidianeidad y escenas tan contemporáneas como los engaños amorosos son 

insertados en el cuento ‘Papa Noel duerme en casa’. La protagonista, la madre, cae en un 

estado de apatía y, como si las palabras le pesaran, queda muda ante el descubrimiento de 

la aventura de su marido con la vecina. Vestigios de esa inocencia alarmante que se 

comentaba antes se cuelan en la obra cuando también el amante de la mujer entra por la 

puerta de casa el día de Navidad, y el hijo pequeño de la familia piensa que se trata de 

este viejito de barba blanca y ropa roja que, acompañado de su camarada, los renos, deja 

regalos a los niños en las chimeneas. Situaciones tan actuales como el abandono de hijos 

por uno de los progenitores, y ese sentimiento de vacío que pervive tras la huida de un 

padre se dan en el cuento ‘Un gran esfuerzo’. El protagonista acude a una especialista, la 

señora Linn, para que, mediante masajes y aceites, pueda deshacerse de esa pesadilla aún 

vigente que supuso para él la partida voluntaria de quien más quería.  Aunque el primer 

propósito era romper todo vínculo que lo uniese a su ascendiente, el relato termina con la 

imagen de ambos en un coche y, así, las sesiones dando resultado. 

El axolotl de Cortázar encontrará su alter ego en el cuento ‘Olingiris’. Como si se 

tratasen de cinco capítulos, el relato abre el primero de ellos con una camilla situada en 

el centro y, alrededor de ella, seis chicas tratando de sacar con pinzas los pelos de la mujer 

que reposa bajo el foco de luces que apuntan hacia su cuerpo. Continuando con la 
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fascinación que siente la asistente del local donde se realiza tal minucioso trabajo como 

es la extracción del vello, la protagonista, esta trabajadora, queda atraída por los peces 

desde temprana edad. La especie que más le seduce es llamada Olingiris, y los animales 

acuáticos de dicha clase son descritos como delicados. En las líneas finales se establece 

una comparación entre la chica tumbada y estos vertebrados marinos. Es así que, como si 

quisiera dejarlo caer, Samanta dirige el punto de mira sobre la peligrosa y desagradable 

situación a la que se han visto obligadas a recurrir las mujeres, exponiéndose ante un 

público y vendiendo sus cuerpos, a cambio de apenas un mísero sueldo con el que poder 

sobrevivir. Una circunstancia en la que, tal y como los peces, están indefensas.  

La ironía que caracteriza a la Nueva Narrativa Argentina no cesa de entrometerse 

en las líneas, así como en cada palabra, de los relatos. ‘Mujeres desesperadas’ encontrará 

una novia llamada Felicidad, vestida de blanco y aún con los granitos de arroz sobre la 

tela del vestido, abandonada en los baños de una carretera por el novio. A la espera de 

que este dé marcha atrás y vuelva a aparecer por la autovía que siguió su huida, Felicidad 

se encuentra con Nené, una chica también desamparada de marido quien, ya curada de 

espanto y licenciada en escuchar historias de otras prometidas que son dejadas en el 

mismo tramo, le da un golpe de realidad. Adentrándose en un campo, escuchan los llantos 

de multitud de mujeres quienes repiten los nombres de sus maridos. Un abandono que 

recuerda a ese desamparo que impregna la obra de Selva Almada. Amores caducos que 

desembocan en indiferencia y en el más desolador de los alejamientos. 

Produciendo un efecto de miedo, o quizás, desasosiego, el cuento ‘En la estepa’ 

trata el anhelo de convertirse en padres. Los protagonistas, Ana y Pol, salen por la noche 

con linternas en mano para encontrar al suyo entre los arbustos. Sin mencionar en ningún 

momento la palabra bebé y aceptando como naturales, además de posibles, los métodos 

que llevan a cabo para conseguir un retoño, el relato encuentra turbación en la cena que 

realizan con otra pareja. Ambas relaciones coinciden en el deseo de ser progenitores, 

aunque una de ellas por fin lo ha conseguido. Con la excusa de ir al baño, Pol aprovecha 

para adentrarse en una de las habitaciones de la casa de este otro matrimonio y así ver a 

la criatura de la que ahora son responsables. Sin embargo, no todo marcha como lo 

esperado y, espantado por lo que acaba de presenciar, huye junto con Ana dejando atrás 

toda intención primera por cuidar de otro pequeño ser. ‘Bajo tierra’ encuentra también un 
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sentimiento de estremecimiento con las desapariciones de niños que ocurren en un pueblo, 

así como los gritos de estos por todos lados.  

Nadie sabe cuál es el pretexto de estas evanescencias, al igual que no se da 

explicación a la presencia de la persona, con pala en mano y en hoyo metido, en el cuento 

‘El cavador’. El protagonista alquila una casa para las vacaciones y, cerca de la zona, topa 

con un obrero cuyo empeño es terminar de hacer un pozo. Todo el mundo del pueblo 

parece conocer los motivos que mueven a este cavador por concluir con la faena, salvo el 

personaje principal, además del lector, quienes son ajenos a las causas. La falta de 

información hace que el enigma se mantenga y la hermenéutica entre en juego, tratando 

de llenar las lagunas y buscar una explicación a lo que no se entiende en el mundo donde 

la lógica es la norma. Asimismo, es este desconocimiento en torno al porqué de la 

perseverancia por hacer el agujero, lo que levanta escalofríos y vértigos.  

La definición de realidad, como se ha visto al principio de este trabajo, es una 

tarea difícil y fraudulenta, pues su acotación de significados hace que muchos sucesos 

queden fuera de la descripción proporcionada al término. Trazos de esta realidad, en la 

que nada debe darse por sentado, se recogen en ‘Agujeros negros’. El protagonista, el 

doctor Ottone, recibe a una paciente cuyo diagnóstico dictamina que, cuando menos 

oportuno y sin ella quererlo, se transporta a otros lugares dejando a medias lo que estaba 

haciendo en ese momento. Un suceso aparentemente extraño, pero que acaba 

experimentando el doctor en sus propias carnes. Al igual, un irracional acontecimiento, 

aunque de distinto porte, se presenciará en ‘La medida de las cosas’. El protagonista, 

Enrique Duvel, comienza a trabajar en una juguetería. Su permanencia en el local hará 

que su físico adquiera un aspecto más joven, convirtiéndose en niño. Cómo puede ocurrir 

esta transformación no se revela, sin embargo, son estos huecos en blanco los que 

comunican más que las palabras. Los silencios advierten más que cualquier expresión 

escrita, y muestra de esto se vislumbra en ‘La furia de las pestes’. Gismondi, el 

protagonista de este cuento, abastece con alimentos las comunidades pobres. Trabaja para 

el gobierno y toca a las puertas de las casas para así ayudar a combatir el hambre. Sin 

embargo, por primera vez, el pueblo donde pone pie está inmerso en una quietud absoluta. 

Nadie responde a las preguntas que formula para saber qué necesitan, ni siquiera parecen 

entender vocablo alguno de los que pronuncia, tan solo se dedican a mirar con ojos como 

platos. Viendo la poca aportación que recibe de vuelta, decide abrir un paquete de azúcar, 
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probándolo, para así romper el hielo y que los ciudadanos se acerquen a coger tanto 

necesiten, dejando la vergüenza a un lado. Pero lo que ocurre es estremecedor y, el 

alimento que endulza, acaba salpicando de amargura su estómago, haciendo que caiga al 

suelo.  

El trato de estos elementos y temáticas hace que Samanta pertenezca a este grupo 

de la Nueva Narrativa Argentina. Una comunidad de escritoras que, al igual que Julio 

Cortázar en cuanto a su opinión sobre el boom latinoamericano de los años 60 y 70 

(EDITRAMA, 2020), sería lamentable afirmar que la cumbre de la literatura 

hispanoamericana ha alcanzado la supremacía con ellas, pero aún más, sería una 

ingenuidad declarar que este fenómeno no es formidable. A pesar de su rechazo a las 

etiquetas y a la derivada construcción de errores funestos que la delimitación conlleva 

(Torres, 2013, p. 176), una discrepancia personal, aunque no por ello menos válida, surge 

en tanto la visión de Samanta Schweblin sobre los recursos que el mercado emplea 

clasificando su obra como feminista para atraer a las masas. De cierta manera el resultado 

de sus creaciones carga connotaciones feministas y no sólo se reduce a un cebo para la 

captura de consumidores, aunque entre los propósitos de las editoriales se encuentre la ya 

mencionada intención. De igual modo, y como aclaración, este no es el único tema que 

recoge en su obra, ni tampoco se sobrepone a los ricos aspectos estéticos.  Además, como 

dice la misma Schweblin tras la entrevista por la obtención del Premio Juan Rulfo 2012, 

“la literatura funciona muchas veces como espejo, hay espacios para los miedos y para 

las angustias, pero en esos espacios cada uno dibuja sus propios monstruos” (2013, p. 

177). La percepción de determinados elementos puede ser el reflejo de internos 

esperpentos, y la pretensión por acabar definitivamente con ellos. Gallego Cuiñas resume 

a la perfección la distinción que define a este grupo de habilidosas en la maestría de la 

escritura: 

Además, otro factor que las une es la naturaleza de sus propuestas estéticas, que contemplan un 

manejo subversivo, feminista, del lenguaje, de temas y problemas globales que apuntan a la 

deconstrucción de categorías genéricas binarias y de ciertos imaginarios heteronormativos 

diseminados por la ideología patriarcal en relación con las ideas de maternidad, la sexualidad, el 

amor romántico y la violencia machista. (2019, p. 111) 

Asimismo, es la singularidad con la que tratan escenas de la cotidianidad junto 

con el carácter de lo fantástico lo que invita a la formulación de preguntas y a repensar 

sobre lo que hemos abrazado y aprobado hasta entonces. De acuerdo con lo que dice 
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Cortázar en Del cuento breve y sus alrededores (Cortázar, 1969), es como si el propio 

autor quisiera despojarse de las inquietudes que guarda dentro, y la vía que posibilita este 

exorcismo es la transcripción de pensamientos a la plasmación de palabras. Igualmente, 

la alteración momentánea dentro de la uniformidad evidencia lo fantástico, sin que lo 

extraordinario invada íntegramente la atmósfera narrativa, y sin que fugaces destellos de 

lo fantástico sean encajados en el marco de lo ordinario. Es así como el lector, abierta la 

puerta a la interpretación por la ambigüedad insertada a partir del sentido metafórico de 

elementos fantásticos, conecta con esa realidad que se resiste a ser nombrada “por el 

lenguaje de la comunicación” (Alazraki, 1990, p.9). En la entrevista realizada por Paola 

Tinoco en 2013 y para la revista en línea Vice, Samanta habla sobre el contexto en el que 

transcurren sus relatos: 

Todo sucede en un plano realista; pero hay algo, un detalle, un gesto, una sospecha, que abre la 

posibilidad de otra cosa. Creo que una de las cosas que más me fascinan cuando escribo es lograr 

correr el velo entre lo «normal» y «anormal», comprobar una y otra vez que lo que consideramos 

normal a veces no es más que un pacto social, un espacio cerrado y seguro que nos permite 

movernos sin vislumbrar nunca lo desconocido. (Tinoco párr. 8) 

Pájaros en la boca y otros cuentos es por tanto la obra como objeto de estudio que 

constituye, a su vez, el corpus de este trabajo. Dentro de esta y tomando como base el 

cuento ‘Conservas’, ese pacto social aún arraigado en la cultura occidental, es el 

estereotipo que Samanta Schweblin derriba a través de las representaciones de sus 

personajes. No obstante, es necesario mencionar previamente que, por arquetipo 

tradicional, se entiende el conjunto de patrones que han sido atribuidos a la mujer desde 

tiempos remotos, los cuales han conformado no solo la idea de madre, sino la de mujer 

de manera universal. Tales ideales (ternura, dedicación, paciencia, etc.), atendiendo a los 

aportes de estudios de género, construyen un concepto en el que «mujer» y «madre» van 

ligados y hacen de esta sincronía la única vía posible para las mujeres.  

Además de establecer las desemejanzas entre lo que Samanta Schweblin propone 

y lo que ha sido aceptado como norma en la sociedad, una acentuada mirada será dedicada 

al ser híbrido representado en literatura con cuerpo de mujer de cintura para arriba, y parte 

inferior pisciforme. Desde una perspectiva diferente Samanta, una vez más, juega con la 

inversión de papeles y una nueva representación de este ser mitológico es encarnada desde 

la figura masculina en el cuento de ‘El hombre sirena’. Finalmente, a través de ‘La pesada 
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valija de Benavides’ Samanta hace una mueca, desde lo descabellado, al mayor 

exterminio de la humanidad; el de las mujeres a mano de sus parejas.  

3.3. Análisis de tres cuentos de la obra Pájaros en la boca y otros cuentos. 

3.3.1. ‘Conservas’.  

Romper con el orden lógico del proceso biológico no es exclusivo de la literatura 

de Silvina Ocampo, y ese anciano en ‘Cartas confidenciales’ cuyo desarrollo se da de 

manera inversa al habitual. Vestigios de esta temática se recogen en obras 

contemporáneas como es el caso de la pieza a analizar. Samanta Schweblin rescata trazos 

de esa tradición de la narrativa hispanoamericana, aunque si bien adaptándolos al contexto 

actual. Sin sucumbir a la imitación, la escritora continua el folclore del cuento fantástico 

mediante la añadidura de su propio estilo y sin olvidar, por supuesto, a los grandes de 

otras generaciones.  

La innovación en cualquier arte es vital para estar en sintonía con el clima de cada 

época. Además, el arte ha servido como instrumento y, en ocasiones, único medio, para 

denunciar desigualdades, así como poner voz a los problemas latentes en la sociedad. 

Unos problemas que en mayor o menor medida y, directa o indirectamente, afectan a 

todos. De este modo, no solo rompiendo con el transcurso racional de todo ser vivo, 

Samanta, de dicción clara y concisa en oposición a la ambigüedad que emana de lo 

fantástico, rompe con algunos de los estereotipos de género que oprimen a todos por igual. 

La maternidad es uno de estos, al igual que en literatura constituye uno de los tópicos 

clásicos por excelencia. No es un tema precisamente del que haya poca discusión, sino 

que son muchos los libros que recogen este asunto. Sin embargo, si algo es irrefutable es 

la insignificancia del fondo, en oposición a la importancia que cobra la forma para hacer 

que una obra sea distinguida.  

En el mundo hasta ahora conocido podría decirse que ya nada escapa a la 

invención, y la originalidad encuentra su condición a través de las distintas perspectivas 

de abordar una materia legendaria. La metamorfosis puede entenderse en un sentido 

desfavorable como en la obra de Kafka y ese protagonista convertido en insecto que poco 

a poco su identidad se ve desdibujada o, beneficioso donde la transformación supone la 

multiplicidad de apariencias. En este caso, la multiplicidad de opiniones en tanto a una 

temática tradicional como es la maternidad. La pluralidad de visiones que giran en torno 
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a ella demuestra que el concepto atribuido a la misma no escapa de un control humano, y 

la idea que cargaba esta estaba construida socialmente. Mostrar las costuras de una 

construcción social como es la maternidad, es una de las puntadas que este análisis 

pretende dar y que, Samanta Schweblin, pareció esbozar antes de confeccionar esta 

extraordinaria pieza literaria. 

Aludiendo de nuevo a la producción ocampariana, pero esta vez mencionando el 

cuento ‘El retrato mal hecho’ (1937), Silvina también inserta su opinión en cuanto al 

estereotipo, derribando así el paradigma patriarcal mediante la deconstrucción de ese 

sentimiento inherente a toda mujer; el deseo de ser madre. Para Eponina, la madre 

protagonista del cuento, sus hijos eran ladrones, cleptómanos de su adolescencia y, sin 

embargo, inocentes para la sociedad. Un día la mucama Ana o, empleada quién ayudaba 

en las tareas del hogar, es buscada por toda la casa ya que no cumple con sus funciones. 

Eponina al fin sube al altillo y la encuentra sentada sobre el baúl que contenía el cuerpo, 

sin respiración ya, de su hijo. Ambas se funden en un abrazo que, contrario a la rabia o el 

horror, expresa agradecimiento.  

Un final perturbador e, igualmente de condición fantástica, para hablar de la 

liberación de una carga como es el precepto de la maternidad. Un mandato impuesto por 

la sociedad que encuentra innovación con la narración de Samanta, pues si la idea ya 

estaba presente en Silvina, esta será ahora tratada de forma irónica. Desde una voz 

femenina y, como en la mayoría de los cuentos que el libro Pájaros en la boca y otros 

cuentos recoge, la historia de ‘Conservas’ está narrada en primera persona por una joven 

cuyo embarazo, tal y como explícitamente señala la protagonista, le causa desasosiego. 

No es precisamente la impaciencia por recibir con los brazos abiertos a la querida Teresita 

lo que le provoca insomnio por las noches, sino la imposibilidad de cambiar el orden de 

los sucesos. La futura llegada del bebé no parece provocar el más mínimo entusiasmo, y 

es ese sentimiento junto con el deseo por seguir disfrutando sin tener que renunciar a 

aspiraciones personales y profesionales, lo que le impulsa a contactar con el doctor 

Weisman para posponer el embarazo, sin lastimar al embrión que lleva dentro, hasta que 

las circunstancias sean las adecuadas. 

Es esta capacidad biológica de la mujer lo que ha dado por sentado que el instinto 

maternal sea una cuestión innata e inseparable de toda mujer, y la aceptación del 

argumento como la única verdad, así como su reiteración, ha posibilitado que el mismo 
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testimonio perviva en el inconsciente colectivo hasta la actualidad, arrastrando un enorme 

peso arcaico difícil de demoler. Sin embargo, “pero es que había tanto que hacer antes de 

su llegada” (Ibídem, p.20) y “yo solo quiero dejarlo para más adelante…” (Ibídem, p.25) 

apuntan que, entre los propósitos más cercanos de la protagonista, esta «llamada de la 

naturaleza» parece no encontrarse.  

Negada a la resignación busca alternativas para aplazar, hasta que la atmósfera 

que la rodea sea óptima y entre sus planes entre lo ahora no anhelado, esa semilla que va 

creciendo en la barriga y hace hincharla. Así, tomando distancia de la obra de Silvina 

Ocampo y en oposición a la acogida que el senil Toni había recibido, Teresita no espera 

una calurosa bienvenida en términos de cariño y entusiasmo. Las soluciones que ha 

encontrado hasta la fecha son “conformistas o perversas” (Ibídem, p.20) y nada tienen 

que ver con lo que ella quiere. Finalmente tropieza con el remedio a su tempestad interna, 

y el doctor Weisman le da el tratamiento que deberá seguir la pareja y los familiares de 

esta. “La respiración consciente es parte fundamental” (Ibídem, p.21) para que el método 

funcione y así, progresa con el objetivo en mente de reducir el ritmo del calor que late 

dentro hasta “detenerlo por completo para, poco a poco, retomar la circulación en sentido 

contrario.” (Ibídem, p.22). Volver al principio para reiniciar el trayecto por el que 

discurría su vida. 

La representación de la madre en el cuento de Samanta no encaja con la visión 

reflejada en el Génesis como aquella cuya salvación solo se dará a partir de la 

subordinación al hombre, y a través de la única vía posible, la de concebir sucesores de 

la especie humana: “pero se salvará engendrando hijos, si permaneciere en fe, amor y 

santificación, con modestia” (Tim 2:15). Si bien, la repercusión del arquetipo de mujer 

recogido en la religión judeo-cristiana fue tal, que aún quedan huellas visibles de los 

rasgos característicos que un hombre había de conformar y aquellos que la mujer había 

de personificar, condicionando de forma importante el papel que estos han de cumplir en 

la sociedad. Es así que dentro del relato encontramos la imagen atípica de madre, por ir 

en contra del modelo hegemónico producido bajo el discurso de la naturaleza y, la suegra 

y madre de la protagonista ligadas a algunas de las virtudes que les fueron asignadas en 

el reparto de los subjetivos parámetros sociales concordes a cada género:  

“A veces mamá pide acariciar la panza. Me siento en el sillón y ella habla con voz suave y cariñosa 

le dice cosas a Teresita. A la mamá de Manuel, en cambio, se le da por llamar a cada rato para 

saber cómo estoy, dónde estoy, qué estoy comiendo, cómo me siento, y todo lo que se le pueda 

ocurrir preguntar”. (Ibídem, p.20) 
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Estas capacidades de disposición para cuidar, atención y sensibilidad son 

habitualmente atribuidas a la mujer. Sin embargo, tal y como de manera extensa se ha 

demostrado, no existe ningún fundamento para relacionar los rasgos de la personalidad 

que en occidente hemos tomado como masculinos o, femeninos, con el sexo.  

No solo características tales como ternura, delicadeza y pasividad eran 

peculiaridades propias de la identidad de la mujer, sino que “en la concepción orgánica 

de la naturaleza en el Renacimiento, el Sol se asociaba a la masculinidad y la Tierra a la 

feminidad” (López, 2010, p.126) por ser imparables. Así, continuando con el método de 

relajación y concentración, “en el jardín, sobre el césped, me centro en el contacto con el 

«vientre húmedo de la tierra»” (Ibídem, p.22), Samanta parece hacerle un guiño al 

pensamiento del Renacimiento y la dicotomía naturaleza/cultura donde las mujeres, por 

estar vinculadas a la naturaleza en tanto la condición biológica dada, fueron privadas al 

espacio doméstico mientras la cultura quedó reservada a los hombres. La mujer, 

perteneciente a la naturaleza, junta su vientre con la tripa de la misma naturaleza, burlando 

el origen de la división de rasgos.  

La culpabilidad, que en el Génesis es contemplada como responsabilidad total de 

la mujer, es vista desde otro ángulo en el relato: “todo organizado en la bandeja, limpio 

en la cocina, abastecido en la alacena, como si la culpa, o qué se yo qué cosa, lo obligara 

a cumplir con lo que espero de él” (Ibídem, p.19). Un cambio de roles que hace de nuevo 

un guiño a lo que se ha promulgado durante tanto tiempo en la religión. Este sentimiento 

de culpa que padece Manuel le mueve a realizar ciertas labores domésticas, como si a 

través de la ejecución de los mismos obtuviese la absolución de fallos, en este caso el 

bebé no deseado.  

Gayle Rubin (1986) define el concepto de sexo-género como el “[…] conjunto de 

dispositivos por el cual una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de 

la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas” 

(p.97). Así, la intervención de la mujer en la sociedad ha sido aceptada en función de su 

capacidad reproductora y, el rechazo al cumplimiento de este precepto, ha calificado a 

aquellas mujeres como “malas madres”, sin entrar en la materia de otros adjetivos 

malévolos otorgados (Verea, 2004, p.20). El deseo maternal es una construcción social y 

experiencia subjetiva que no se presenta unánimemente. Este imaginario maternal, o 

mitificación de la maternidad, es el ideal de género fabricado culturalmente que Samanta 
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persigue derrocar. La no concepción de Teresita será, en oposición al antiguo testamento, 

la salvación de la pareja: 

La sensación es todo lo contrario a lo que se siente al emprender un viaje. No es la alegría de 

partir, sino la de quedarse. Es agregarle un año más al mejor año de tu vida, y bajo las mismas 

condiciones. Es la oportunidad de seguir en continuando. (Ibídem, p.23) 

Aunque no se hace alusión al término aborto, pues la interrupción del embarazo 

se realiza a través de lo fantástico, no es insignificante que sea en el tercer mes cuando se 

atreva a dar el paso para suspender la gestación. En las primeras líneas y con una actitud 

de abatimiento, la protagonista acepta las circunstancias. Sin embargo, “es que 

simplemente no me resigno” (Ibídem, p.20) indica una reversión de actitud y, sin quedarse 

de brazos cruzados, no tiene pensado conformarse con lo existente. En la legislación de 

Argentina, país natal de Samanta, aún no estaba aprobada la interrupción del embarazo 

voluntariamente para cuando la publicación de esta colección de cuentos. Es el 30 de 

diciembre de 2020 cuando Argentina pasa a formar parte de los países de América Latina 

donde el aborto deja de estar penalizado. Es así que podría ser de nuevo esta una 

insinuación al derecho en la toma de decisiones del cuerpo femenino, y un adelanto de ‘la 

ola verde’ que estaría por llegar, reivindicando la legalidad del aborto. 

 Para lograr la vuelta al comienzo o, retroceso, una absoluta reinversión debe 

darse. Al contrario que en ‘Cartas confidenciales’ donde se da una retirada de los 

miembros de la familia pues estos fallecen con el paso del tiempo, mientras que la 

existencia del anciano es la única que se mantiene estática, aquí, son los regalos que en 

su día le ofrecieron a la embarazada los que desaparecen:  

 “La madre de Manuel llega a casa una tarde y reclama las sábanas de colores que había traído 

para Teresita. […] Después les toca a mis padres. También vienen por sus regalos, los reclamaban 

uno por uno: primero la toalla con capucha en piqué, después los escarpines de puro algodón, por 

último el cambiador lavable con cierre de velcro”. (Ibídem, p. 23)  

El tamaño de la barriga disminuye, convirtiéndose en “una panza normal, una panza 

como la de cualquier mujer” (Ibídem, p.24). El día del parto llega y con este las arcadas 

que cesarán hasta que, algo del tamaño de un fruto seco, ocluye la garganta de la 

narradora. Manuel con el vaso de conservación en mano espera a que la pequeña Teresita 

sea escupida para así preservarla en el frasco hasta que su llegada al mundo sea ansiada. 

Como Julio Cortázar haría con los conejitos, la protagonista expulsa desde sus entrañas 

aquello que le causa desesperación. En ‘Carta a una señorita en París’, el motivo de esa 

regurgitación está vinculado a la preocupación que siente el personaje por tener que 
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mudarse a la casa de Andrée. Una preocupación que no deja de crecer, al igual que no 

cesa el vómito de conejitos, ya que el conflicto se acentúa. Ahora los animales cambian 

el sentido del tiempo, cambian su rutina, durmiendo durante el día y jugando durante la 

noche alborotando todo lo que encuentran a su paso. Podría decirse que mientras que 

estos mamíferos de pelo suave y orejas largas son libres de hacer todo lo que les plazca 

en la casa, el protagonista queda supeditado a las acciones de estos quien intenta 

enmendar el desorden que causan.  

De igual manera, la protagonista de la obra que atañe libera la preocupación que 

aguarda dentro. Una angustia que, sin deslingarse del mundo patriarcal en el que aún la 

sociedad está inmersa, es exteriorizada, además de rechazada, con la expulsión de esa 

imposición que ha sido asignada a las mujeres durante todo este tiempo. En el polo 

opuesto, de haber concebido al fruto y no la semilla, una semejante inquietud cobraría 

cuerpo y forma pues esta cambiaría la rutina de la pareja. Con la responsabilidad de 

ejercer de padres, quedarían a cargo de su cuidado, subordinados a este nuevo ser que 

exige atención y dedicación, tal y como requieren los conejitos de Cortázar. Finalmente, 

de poder Silvina ver el fenómeno de sus cuentos, un orgullo brotaría de ver como la pareja, 

semejante al abrazo de Eponina y la mucama, se funden en una exorbitante alegría.  

3.3.2. ‘El hombre sirena’.  

La literatura es la prueba más clara de la capacidad creativa del ser humano. A 

través de ella aquello que nos perturba y se encuentra dentro de nuestro armario del 

inconsciente, es liberado de ese mueble cerrado en el que ha permanecido todo este 

tiempo. La escritura sirve para sacar a la luz lo que guardábamos dentro, a modo de lucir 

el abundante inventario que contenía, así como el sinfín de representaciones posibles. Sin 

ella divergentes puntos de vista quedarían ocultos entre los estantes, y su salida permite 

vestir la realidad, de cuerpo y forma clásicas, con otras tonalidades hasta ahora excluidas.  

El mito de las sirenas es una de estas piezas que, aunque ya tuvo su oportunidad 

de estrenarse, la manera en la que ha sido cubierta es de índole tradicional, aun abarcando 

distintos portes. Sacarle más provecho siempre es factible, y será en las líneas siguientes 

donde un nuevo aspecto adquiera. El mismo Jorge Luis Borges, en Manual de Zoología 

fantástica, aludió a las distintas pinceladas que las sirenas adoptaron a lo largo del paso 

de los siglos:  
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Su primer historiador, el rapsoda del duodécimo libro de la Odisea, no nos dice cómo eran; para 

Ovidio, son aves de plumaje rojizo y cara de virgen; para Apolonio de Rodas, de medio cuerpo 

arriba son mujeres y, abajo, aves marinas; para el maestro Tirso de Molina (y para la heráldica), 

"la mitad mujeres, peces la mitad". No menos discutible es su género; el diccionario clásico de 

Lemprière entiende que son ninfas, el de Quicherat que son monstruos y el de Grimal que son 

demonios. (1999, p. 45) 

Aunque si bien su imagen ha sido de lo más heterogénea, todas ellas eran 

asociadas con lo femenino. Las connotaciones que se les atribuye a estas son negativas, 

relacionándolas así con la muerte y convirtiéndose en el destino fatal de los hombres, a 

quienes atraían mediante sus melodiosos cantos hipnóticos hacia los abismos de la 

destrucción. Sin embargo, aludiendo de nuevo a la indeterminada forma con la que han 

sido representadas, es esta inexactitud junto con la literatura como fuente inagotable de 

creación, lo que permite que cada época pueda valerse de estos seres, aparentemente 

mitológicos, según sus inquietudes e inclinaciones.  

Samanta Schweblin propone otro perfil de esta visión de sirena proyectada por 

Apolonio de Rodas y, a modo de darle continuidad no solo a la tradición del cuento 

fantástico argentino, sino prolongar y enriquecer esta definición de sirena expuesta por 

Borges. Su proposición no solo se aleja de ese aire familiar por la semejanza de rasgos 

que han compartido, sino también se desvincula completamente de la figura de la mujer. 

En cuanto a la trama, no quedará totalmente deslindada de uno de los dos grandes ciclos 

narrativos en los que usualmente se han enmarcado las historias de estos seres híbridos. 

La mayoría de relatos, en cuyos argumentos se da la presencia de estas femme fatale 

marinas, tratan sobre el origen de su condición a causa de la maldición de uno de sus 

progenitores o, la inalcanzable unión con un individuo de la otra especie, en este caso, 

humana.  

Respecto a esta última temática no mantendrá distancias, y la protagonista de este 

cuento, ‘El hombre sirena’, andará sobre tierra limítrofe a ese mar donde reside el sujeto 

de extremidades inferiores pisciformes. Condicionada por la inminente aparición de su 

hermano Daniel, o de lo que pueda decirle a este el dueño del bar desde donde percibe al 

hombre sirena, dirige sus pasos firmes hacia el muelle sin poner remedio, en 

contraposición a los remedios de Ulises en la Odisea, a caer rendida por la voz que le 

incita acercarse cada vez más. Ya en la proximidad, la protagonista advierte una seguridad 

en el hombre sirena superior a la que ella radiaba en el momento previo al acercamiento: 
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“Cuando me ve se cruza de brazos –las manos bajo las axilas, los pulgares hacia arriba-, 

y sonríe. Me parece un gesto demasiado canchero para un hombre sirena y me arrepiento 

de estar caminando hacia él con tanta seguridad” (Ibídem, p.99). La carencia del miembro 

sexual masculino en este ser híbrido no es motivo para la ausencia de intimidación. 

Además, en Argentina el adjetivo <canchero> se utiliza para referirse a la persona que 

exhibe cierta superioridad, de manera coloquial. Retomando el comportamiento del ser 

de cola, su postura debilita íntegramente la actitud de la chica, haciéndola sentir pequeña 

y, ahora, insegura. Pinceladas de esta sensación de inferioridad se dejan sutilmente ver en 

las líneas a posteriori, donde las palabras de la chica pierden fuerza. Ahora es este ser de 

cola quien toma la batuta de la conversación, y quien se siente cómodo en esa faceta 

tímida que la chica exhibe: “Me da vergüenza y me suelto. No sé qué hacer con las manos. 

Sonrío. Él se arregla el pelo” (Ibídem, p.100). Es tal el placer que siente el hombre sirena 

regocijándose en su infranqueable seguridad, que la chica, como si estuviese hechizada 

por cada recodo de su apariencia y en general por toda su esencia, queda subyugada 

obedeciendo a los vocablos de este. De pronunciar que se le permite palpar su torso, la 

chica dispuesta a acercar la mano, es sorprendida por la iniciativa del hombre sirena, 

quien agarra el brazo antes de que este llegue a posarse sobre el cuerpo. A pesar de ser 

una tenue dominación, no pasa desapercibida. 

El tema de la cosificación no queda impune a la pluma de Samanta y, de nuevo, 

aparece aquí una inversión de papeles siendo el cuerpo masculino ahora el sexualizado. 

El hombre sirena es descrito con una complexión carente de vello, musculatura de fornido 

volumen y un torso definido. Una práctica ejercida desde tiempos inmemorables con el 

cuerpo de la mujer, y una minúscula evidencia de esto es la descripción de la anatomía de 

las sirenas en ‘La ciudad de bronce’, de las Mil y unas noches: las dos hijas del mar [...] 

eran dos maravillosas criaturas de largos cabellos ondulados como las olas, de cara de 

luna y de senos admirables y redondos y duros cual guijarros marinos (2019, p.193). Esta 

crítica a la sexualización del cuerpo femenino resulta más esclarecedora al leer el cuento 

‘Las vestiduras peligrosas’ de Silvina Ocampo. Una mucama, de sobrenombre Piluca, 

cose los vestidos más extravagantes para su señora Artemia, quien la misma patrona 

dibuja. A la mañana siguiente de estrenar las prendas, Artemia siempre lee en el periódico 

las violaciones sexuales que han ejercido contra ella, pero situando a la víctima en otro 

país; de distinta nacionalidad a la suya. Al final del relato se revela la muerte de Artemia, 

quien esta vez llevaba pantalón y camisa de hombre. Largo y tendido es sabido que el 
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problema no es la vestimenta, sino que esta agresión y vulneración de derechos radica en 

la base de la cultura.  

Samanta hace un nuevo guiño a ese ‘amor romántico’ tan arraigado aun en la 

sociedad, y que es “heredero del amor cortés, el amor burgués y el victoriano” (Pascual, 

2016, p.66). Un amor cuyos cimientos se construyen en base a la completitud del ser; 

buscar la otra mitad para poder acceder a la felicidad. Un amor que todo lo puede porque 

solo basta el quererse para poder superar obstáculos, y el que por su condición de ‘el amor 

también es sufrimiento’, tolera hasta lo que, a día de hoy, donde una mayor 

concienciación está abriéndose paso, sería imperdonable: “Aunque son ásperas, las 

escamas no me lastiman, es una sensación agradable” (Ibídem, p.102).  Insinuaciones de 

este tipo son encajadas a modo de aludir a ese segundo plano en el que el dolor es 

relegado, pues la intensidad del flechazo toma relevancia, tapando la realidad. Es este 

mismo amor el que se vislumbra y da entre el hombre sirena y la protagonista. El 

pensamiento de la chica no difiere de ese amor que surge entre ambos: “Yo, que toda la 

vida creí que se vive por un único amor, encontré al mío en el muelle” (Ibídem, p.102). 

Un amor idealizado que aún no ha sido derribado y sigue promulgándose.  

Este mismo amor, que difumina poco a poco la propia identidad para 

transformarse en la del otro, también se encuentra en el cuento “Amada en el amado” de 

Silvina Ocampo. Un hombre lleno de sueños y una mujer cuyas fantasías están inhibidas. 

El deseo de la enamorada de querer ser como el otro, le anula como persona independiente 

para convertirse en dependiente y residir ahora dentro de su corazón. El asesinato, 

hablando metafóricamente, de uno de los cónyuges a manos del otro. Y, de nuevo, la 

condición de ser uno porque el culmen de la satisfacción personal llega cuando cesa la 

existencia como una mitad incompleta.  

Con un efecto cegador sobre la figura de la chica, el hombre sirena va ocupando 

el espacio que una vez le era reservado a ella. Esta empieza a compartir intimidades que 

afectan a su círculo familiar, y también narra la actitud protectora que posee su hermano 

Daniel: “Todo el tiempo queriendo saber qué estoy haciendo, dónde voy a estar, con quién 

(…) Él considera que es peligroso que viva sola” (Ibídem, p.101). Unos patrones no 

dispares a los que manifiesta el hombre sirena, y aquellos que el mismo padre de la 

protagonista tenía. Así, todos los hombres del relato son representados con una 

personalidad controladora a la par que excesivamente cuidadora. Aun siendo ahora el 
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hombre “la otredad”, sigue enfundando esa atribución de roles que le fue otorgada en el 

subjetivo reparto de características. Unos rasgos de los que ellos mismos son 

inconscientes, cegados por el modelo de sociedad patriarcal el cual les ha impuesto que 

han de adoptar una actitud fuerte, siempre velando por la seguridad y bienestar del resto 

de la familia, sin mostrar fragilidad.  Un precepto que ha recaído en los hombres durante 

mucho tiempo que, su mera repetición e insistencia, ha coartado cualquier acto de 

cuestionamiento. De hecho, el hombre sirena no entiende el porqué del rechazo por parte 

de la chica a la exorbitante atención que le brinda su hermano.   

Como si se tratase de un alado mensajero de Dios caído del cielo, la protagonista 

ve al hombre sirena como un ángel, servidor de la liberación de esas cadenas a las que ha 

sido apresada por los hombres que han conformado su vida: “es una experiencia 

reveladora, porque siento que ya nada puede ser igual” (Ibídem, p.102). Su autonomía 

está cerca si escapa con este ser que le promete la eternidad: “-No sufras más morocha, 

ya nadie va a hacerte daño” (Ibídem, p.102). Sin embargo, Samanta hace una vez más un 

guiño a esa dudosa libertad que se cree en ocasiones alcanzar bajo el estado de 

enamoramiento y, en concreto bajo el amor romántico. Además, volviendo a la 

equivocada idea de concebir el amor como la unión de dos mitades que andan buscándose, 

en las que por separado cada individuo es insuficiente pues le inunda la sensación de tener 

que encontrar a su complementario, es este sentimiento de soledad uno de los principios 

del vínculo entre la pareja. Esta soledad remite al cuento ‘Axolotl’ de Cortázar, donde el 

protagonista sintiéndose también solitario, tras días yendo al acuario y viéndose reflejado 

en esos seres larvales que al igual parecen sentir la mayor de las soledades en ese vidrio 

que los cubre, se convierte en uno de ellos.  

Finalmente, el hermano se presenta en el bar y, una vez ya con su hermana, le 

obliga a subir en el coche. Así, negado el derecho a la libertad y a la toma de las riendas 

de su vida, la chica queda ligada a la figura del hombre. Consolándose a ella misma, se 

repite que esa independencia que el hombre híbrido le ha prometido le estará siempre 

esperando. Al contrario que en ‘Mujeres desesperadas’, aquí si se aparece el coche en 

busca de la mujer, pero condenando a la protagonista a la insatisfacción. 

3.3.3. ‘La pesada valija de Benavides’. 

Desde la Grecia antigua, las musas han servido como fuente de inspiración a los 

artistas. Al principio, su capacidad de arrojar iluminación en el creador no traspasaba el 
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ámbito de la música, sin embargo, con el paso del tiempo alcanzaron todos los espacios 

del arte y, entre ellos, el de la literatura. Fue así como la mujer tuvo un papel, aunque no 

activo sino pasivo, en las obras de los autores, estimulando y dotando de brillantez las 

composiciones de los mismos. Tal inspiración se da en el cuento a analizar, aunque esta 

vez encuentra su nacimiento de la manera más agresiva y, el asesinato de la mujer de 

Benavides a manos de este, su marido, servirá como punto de partida para el 

reconocimiento del esposo. 

 Justificándose en lo dignamente merecedora que era su pareja de toparse con la 

muerte, Benavides transgrede la condición del cuerpo de su cónyuge como sujeto que 

siente y es de carne y hueso, vulnerando su derecho a la vida y reduciéndola a un ser 

inerte. Un objeto difícil y pesado de transportar en esa maleta en la que comprime, al igual 

que de pesadez e inconveniente ha supuesto la unión matrimonial para este: “Los 

escalones de mármol blanco dificultan el paso de Benavides, que carga con la 

inoportunidad de esa valija demasiado grande” (Ibídem, p.137). Samanta hace un guiño 

a ese precepto difundido del matrimonio como carga y tormento que supone para el 

esposo, y que da nombre al título del cuento. Así, la violencia encuentra respaldo en este 

latoso castigo que supone el matrimonio.  

Ya con la masa carnal aplastada y ceñida en esa valija que antes servía para 

guardar equipaje, Benavides se dirige a la casa del doctor Corrales. Un cuerpo que, a 

pesar de ser descrito como fatigoso y engorroso de llevar debido a la poca ligereza que 

presenta el mismo, no deja de ser manipulado en todo el relato, transportándolo de un 

lado a otro.  Da igual la forma pues, independientemente de los distintos tipos de cuerpos, 

a día de hoy estos no quedan exentos de estar sometidos a la brutalidad del hombre. No 

importa el perfil ya que la violencia machista no entiende de apariencias, sino que está 

ligada a la base de la cultura. Una sociedad patriarcal aún imperante y que Samanta 

representa en escena con la posición superior que toma el hombre, acomodado sobre la 

maleta, frente a la posición inferior en la que se encuentra la mujer de este cuento: 

“acuesta la valija en el piso y se sienta sobre ella” (Ibídem, p.136). Una vez dentro de la 

vivienda del doctor, este modelo patriarcal se intensifica y ejemplifica con la descripción 

de ambos hombres, tanto el esposo como el doctor, intentando abrir la maleta que contiene 

el cuerpo de la mujer: “con el peso de su cuerpo sobre el de su mujer y la fuerza ejercida 

por las manos de Corrales, logran al fin liberar las trabas” (Ibídem, p.142). Aun ya 

fallecida, la fuerza no concluye. 
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 Además, a lo largo del relato se insertan constantes insinuaciones en tanto a la 

bajura de Benavides. Como si esta le incapacitase de cometer tal fechoría, tanto el doctor 

Corrales como Donorio, curador al que cita el doctor para que contemple la escena, 

quedan sorprendidos ante la magnitud de la violencia ejercida contra el cuerpo ahora ya 

expuesto tras ser la maleta abierta: “como si no alcanzara a creer que Benavides pudiera 

hacer algo semejante por sí mismo-. Es usted un genio, pensar que yo lo menospreciaba” 

(Ibídem, p.143). La dominación se superpone a los diferentes aspectos, no solo femeninos 

sino también masculinos. Es decir, las dimensiones del propio Benavides son indiferentes 

al sometimiento, pues este puede con todo. No importa qué tan de baja altura sea este ya 

que su sola voluntad de oprimir tiene una mayor potencia; su naturaleza o supuestas 

limitaciones no atentan contra su función.  

Al igual que para Cortázar las etiquetas de lo real e imaginario se difuminaban, la 

mente de Benavides se encuentra con una confusa amalgama entre lo que ha sucedido y 

lo que es producto de la fantasía. Benavides ahora titubea y en ocasiones se aferra a la 

casualidad de que todo sea un juego de su cerebro: “quizá es aquí cuando se dice que todo 

podría ser un sueño, que otra vez ha estado fantaseando sobre la posibilidad de matar a 

su esposa” (Ibídem, p.137). El lector se topa varias veces con una vacilación que le hace 

dudar si realmente lo que se está narrando ha acontecido o, por el contrario, es un anhelo 

del hombre. El estado de confusión del personaje se aviva ante la reacción de Corrales y 

Donorio, quienes ven en el crimen una preciosa obra de arte a la que sacar beneficio. Así, 

este desconcierto del hombre se aleja de si ha acaecido o no el crimen, y se desplaza a la 

admiración de los otros dos personajes. Tanto el lector como el esposo comparten ahora 

posiciones e incredulidad en cuanto a la fascinación de los otros dos por tal atrocidad.  

Esta incertidumbre que se erigía de primeras en tanto si el acto había sido 

cometido, no queda del todo disipada pues el lector se encuentra también con la presunta 

muerte de la esposa del doctor, tal y como puntualiza el mismo: “La mía está muerta 

desde que nos casamos. Cada tanto habla: insiste en que estoy gordo, que hay que hacer 

algo con mi madre, el tema del medioambiente… No hay que darles tanta importancia” 

(Ibídem, p.141). Separadamente del suceso y la veracidad o no de este, Samanta juega 

con el sarcasmo y, desde una posición distante, para hablar del genocidio más antiguo 

que la humanidad conoce; el feminicidio. Además, ese discurso social hegemónico de 

que las mujeres son de naturaleza habladora está presente y la poca relevancia que cobran 

sus palabras en la posición a las que se les ha relegado. 
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Recobrando la idea que se mencionaba anteriormente en tanto la inspiración que 

suscita el cadáver de la víctima, esta se convierte en un complemento de la creatividad 

masculina. El cuerpo femenino, que ha sido tradicionalmente visto como mercancía, es 

explotado mediante su presentación ante un público. Los espectadores escuchan con suma 

atención el discurso de Donorio: “algo queda del pasado en la memoria colectiva, en las 

brillantes mentes de nuestros artistas. El horror, el odio, la muerte, laten con fuerza en sus 

pensamientos hostigados” (Ibídem, p.152). Unas palabras que recuerdan a las de 

Drucaroff en tanto a lo que definía a esta Nueva Narrativa Argentina: “un trauma que 

afecta a la sociedad argentina y proviene, como todo trauma, de un pasado negado y 

doloroso” (2011, p.17). Las distintas formas de violencia que sufrieron las mujeres 

durante la última dictadura militar argentina no quedan arrinconadas en la memoria. 

Samanta ejemplifica mediante este discurso la generación a la que pertenece.  

Si la violencia hasta entonces era cruel, su sola exhibición ante espectadores eleva 

a otra categoría el salvajismo de la misma. Esta violencia ahora colectiva recuerda a los 

cuentos ‘Las fotografías’ y ‘La casa de los relojes’, recogidos en Cuentos Completos I 

(2006) de Silvina Ocampo. En el primer cuento se narra el cumpleaños de Adriana, una 

chica inválida a la que no paran de fotografiar con motivo de conservar recuerdos de la 

celebración. Manipulando también su cuerpo, pues a esta le resulta imposible hacerlo por 

sí misma, es colocada de un sitio a otro y forzándola a adoptar distintas poses para 

capturar variedad de posturas y retratos. Entre toma y toma, el dolor de la niña no es 

silencioso, sino que se insertan pinceladas del calvario que supone para esta la sesión y 

las continuas maniobras que realizan con su cuerpo indefenso e incapaz de articular algún 

movimiento de manera voluntaria. Sin embargo, todos los invitados parecen ignorar su 

sufrimiento ya que están centrados en ellos y sus prioridades. Mientras que cantan 

cumpleaños feliz y brindan a la salud de la niña, reparan en que Adriana está dormida. 

Los asistentes se acercan y golpean su espalda intentando despertarla; de nuevo 

manoseando su cuerpo. No es hasta más tarde que una de los asistentes da cuenta de que 

Adriana ha fallecido. Es así como la violencia se ofrece a los ojos de todos y se presenta 

en medio de una diversión.  

En ‘La casa de los relojes’ acontece algo parecido. Un niño escribe una carta a su 

profesora a la vuelta de las vacaciones relatando todo el suceso. En mitad de un bautismo, 

uno de los invitados se ofrece a plancharle el traje a un relojero jorobado. Son varios de 

los asistentes junto con el niño los que acuden con él a la tintorería y así enmendar esas 
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arrugas de la ropa. Sin desvestirse, ambas piezas son planchadas sobre la piel del hombre, 

quien muere. De nuevo es en un acto de celebración donde la muerte toma cuerpo y es 

exhibida a la mirada de un colectivo de personas, tal y como sucede en el cuento de 

Samanta.  

En los tres relatos existen coincidencias y ya no solo en cuanto a la crueldad que 

cobra la violencia siendo expuesta a la vista de un grupo de gente, sino en torno a la 

naturalidad que impregna la muerte. Los cadáveres dejan de ser perturbadores para los 

sujetos del relato, y es en dicha naturalización donde reside lo perturbador para el lector. 

Los espectadores que acuden a presenciar a la difunta de Benavides, vitorean al artista y 

lo reciben entre aplausos. El doctor Corrales siente orgullo de él y, aunque su suerte no 

se trate de la misma, le reconforta saber que al menos “su estrecha relación con los 

procesos humanos lo llena de fe” (Ibídem, p.154). La aceptación de este mensaje le 

consuela, sin embargo, la inquietud que surge en el lector emana del mismo hecho.  

4. Conclusión. 

Existe el refrán de que la cara es el espejo del alma. El rostro a menudo delata 

aquello que se encuentra en el interior, revelando el estado de salud y ánimo de las 

personas. Tomando como referencia este dicho popular, la literatura actúa bajo el mismo 

mecanismo, siendo un reflejo de lo que ocultamos y de aquello que no cesa de invadir 

nuestros pensamientos. Así, el estilo de cada autor permite un acercamiento a su mente 

y, es esta aproximación, la que posibilita el acceso a distintas realidades, ajenas a las que 

se conocían previamente. La entrada hacia un nuevo punto de vista enriquece a su vez la 

visión personal de cada uno, tomando pedazos de estas otras posturas y comparándolas 

entre sí. Este cotejo, en tanto de raciocinio, favorece la renovación de ideas para estar en 

sintonía con la demanda de soluciones a los problemas sociales de cada época.  

La escritura de Samanta concede un viaje a la introspección, alcanzando una gran 

dedicación a repensar el mapa mental sobre el que actuamos. Sin soltar tradiciones, 

aunque sí introduciendo señas de identidad, la escritora invita a reflexionar sobre lo que 

hemos aceptado todo este tiempo, pero sin arrojar una respuesta única y totalitaria. Como 

se ha visto, la hermenéutica entra en juego no solo en literatura, sino en todos los ámbitos. 

Es así que, distintos recursos pueden contemplarse para el exterminio de pandemias, que 

se extienden a multitud de países y afectan a todos los individuos de una manera u otra, 

como son los arcaicos estereotipos. Abrazar centenarias prácticas, como son elementos y 
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temáticas de grandes autores en el género del cuento fantástico argentino, propicia el 

progreso hacia nuevos paradigmas.  
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